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Este libro plantea el caso de una mujer que ha contraido
matrimonio con un «idolo de las multitudes», un hombre al
que millones de sus semejantes han convertido en semi-
dids, héroe de las proezas deportivas hecho a la medida de
Norteamérica. Pero este hombre que el publico adora es,
en la intimidad, poco menos que un mufieco hermoso ape-
nas dotado de cerebro. Su mujer, que lo ama, no puede
delatar el fraude que su marido simboliza, no puede descu-
brir el inmenso embuste que sirve de fachada a la falsa per-
sonalidad del héroe.
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Entre la cadena del Himalaya yérguese una cumbre excelsa
para los alpinistas, pero por espacio de largo tiempo ha
permanecido inexplorada. Erguida como otras cimas mas
célebres, presentdbase con su silueta hostil para aquella ra-
za de hombres que se siente poseida por el extrafio impul-
so de abandonar las mas bajas regiones terrestres, habita-
das por los demés hombres, para ascender a las cimas so-
bre las cuales la gente no puede vivir porque estdn dema-
siado cercanas al cielo. La cumbre del Therat, menos alta
que la del Everest, resultaba demasiado elevada para servir
de meta a una simple excursion. Los alpinistas contempla-
ban su cresta solitaria, semejante a una verdadera fortifica-
cion de pefiascos, y decian: «Lo mismo es llevar a cabo la
ascension del Therat, que la del Everest».

El Therat era, por tanto, considerado, incluso compara-
do con otras cumbres, como ligeramente inferior al Everest,
y esto fue motivo suficiente para que permaneciera inviola-
do hasta cierta tarde de julio de un afo que se ha hecho
memorable, en que un joven arriesgado llamado Alberto
Holm, superé el helado abismo junto a la cresta y alcanzé
solo, la cima.

Que semejante empresa tuviera alguna relacién con la
gloria, esto no fue idea que cruzara por un momento el ce-
rebro de Alberto Holm, fuera porque su imaginacién jamas
le llevaba mas alld del momento presente, fuera porque,
después de la conquista de la cumbre, comenzé a alarmar-
se por lo que podia haber dicho sir Alfredo Fessaday, el je-
fe de la expedicion meteoroldgica.
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Su preocupacién se acrecenté al final de aquel dia cuya
mafiana, alld en lo alto, habia prometido una verdadera jor-
nada de Himalaya, uno de esos dias que parecen no tener
que tocar nunca a su fin, tan repentina es la salida del sol, y
tan tardo su ocaso. Habia sido precisamente esa promesa
la que habia impulsado a Alberto Holm a abandonar a los
demas y a continuar solo la ascension, siguiendo un largo
itinerario que habia parecido inaccesible a las expediciones
precedentes.

Alberto Holm no tenia ninguna razén particular para re-
presentar el papel de conquistador de la cima, no siendo
mas que el mecanico que sir Alfredo se habia llevado consi-
go para que cuidara de los dos tractores, construidos a pro-
pdsito en América para la expedicion. Precisamente por
ello, Alberto tenia la obligacién de quedarse junto a las ma-
quinas al pie de la montana. No obstante, se habia dado
cuenta desde un principio que en el momento mas opor-
tuno desertaria, y cuando la expedicion empezé a ponerse
en marcha sin las maquinas, comparecié ante sir Alfredo,
con su grasienta bocina en la mano, y con un mohin en su
bellisimo rostro juvenil, que el patrén, en la oculta flexibili-
dad de su corazén, acogid con cierta reserva.

—iOh, Alberto Holm! —le dijo con frialdad. Siempre
que sentia flaquear algo en su fuero interno, comenzaba
por ponerse en guardia.

—¢Me permite, sir Alfredo? —pregunté Alberto.

—Le escucho.

—¢Me autoriza para salir con usted?

Sir Alfredo se quedd petrificado. jUn mecénico, un jo-
venzuelo inexperto en la montana, que, con su pretension,
le amenazaba comprometer el éxito de la arriesgada em-
presa, cuyos miembros, a excepcion hecha del meteordlo-
go Lane, eran todos veteranos del Himalaya!

—iNi lo suefe siquieral —repuso, apartando la mirada
del joven para mirar fuera de la tienda de campana, hacia
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el paisaje extraordinariamente ligubre de aquella regién
del Tibet.

—En América he tomado parte en importantes excursio-
nes alpinas —insisti6 Alberto con ardor—. En el Estado de
Nueva York, no existe altura grande o pequefia que yo no
haya escalado. Hubo un verano que hui de casa para dedi-
carme a las Montafias Rocosas. He escalado el Pike, y el Ra-
inier.

—La nuestra es una expedicién cientifica, y no una sim-
ple excursion alpina —replicéd sir Alfredo—. Ademas, usted
ha venido aqui para estar al cuidado de las méaquinas.

—Conozco perfectamente los motivos por los cuales me
ha traido aqui, pero, hablando sinceramente, éstos no co-
rresponden exactamente a mis aspiraciones —manifestd
Holm, no sin un ligero tono de obstinaciéon en la voz.

Sir Alfredo miré de nuevo al joven. No recordd haberle
oido abrir boca durante todo el curso del viaje. Cedié a un
ligero impulso de curiosidad.

—Y cudles serian sus aspiraciones? —pregunté.

—Poder salir —fue la simple respuesta.

Sir Alfredo permanecié un rato en silencio. El era algo
mas que un cientifico, y lo sabia. Un simple cientifico no se
habria encontrado en aquel momento bajo una tienda le-
vantada en las afueras de un asqueroso pueblo tibetano,
sino en un comodo laboratorio de su patria. Era, ante todo,
un enamorado de la montafa; y como desconfiaba del
amor bajo todos sus aspectos, justificaba asi su propia de-
bilidad por las altitudes déandoles una préctica justificacion
cientifica. He aqui por qué habia llevado consigo al meteo-
rologo Lane, teniendo la intencién de que el tal Lane no
era propiamente lo que podia llamarse un verdadero alpi-
nista.

—Le gusta la montafa, jeh? —inquirid, tirando del 16-
bulo de su oreja derecha, como siempre hacia cuando esta-

ba perplejo.
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—Cambio una escalada por la comida —repuso Alber-
to; luego, con un nuevo mohin, afladié—: jY eso que comer
es mi ocupacion favorital

Habia en aquel muchacho un extraordinario encanto
que no escapd al jefe de la expedicion. ;Cémo no se habia
dado cuenta antes? Hasta aquel momento no habia repara-
do mas que en la ausencia de fatiga del joven Alberto. Pero
ahora el encanto ejercia su poder, se apoderaba de todos
los poros de aquella joven, casi apolinea figura; era como
un complejo de juventud, de salud y de sencillez en su es-
tado primordial que no necesita todavia de educacién algu-
na en su inconsciente independencia. «Parece como si el
muchacho se encontrara en todas partes como en su misma
casa», pensé sir Alfredo; y le invadié una ola de simpatia
hacia él. Tosié y se sond vigorosamente las narices, lo cual
hizo huir a dos pequefios y sucios tibetanos que habian es-
tado hasta aquel momento fisgoneando a través de la aber-
tura de la tienda.

—;No solicitard usted un trato especial? —pregunté
con severidad.

—No, sefior —replicé con presteza Alberto. jEl viejo es-
taba cediendo!

Sir Alfredo cedio, en efecto. «Menos mal —pensé— que
no tenia hijos: los habria viciado mimandolos».

—Esta bien —dijo volviendo a sus mapas—. Pero preste
atencioén a esto: no quiero oir hablar de usted. Para mi no
estard usted en la montafa.

—No, sefior —dijo Alberto con alegria; y desaparecié.

Sir Alfredo se habia preocupado tan poco por Alberto
que, una semana mas tarde, cuando Lane tuvo una pulmo-
nia a trescientos metros de la cumbre del Therat, obligando
con ello a la expediciéon a retroceder, no reparé en la au-
sencia del mecanico hasta llegada la noche, cuando co-
menzaron a plantar las tiendas. Era un campero que reunia
muy malas condiciones, pero Lane estaba demasiado grave
para poder trasladarse mas abajo. Los porteadores tibeta-
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nos habian levantado las tiendas tras grandes esfuerzos, Ilo-
riqueando por el frio, gimiendo ante el peligro de que apa-
recieran los Mirka, hombres fantasticos de la nieve, que
moran, segln una antigua supersticién, en aquellas latitu-
des.

—;Donde estd Holm? —grit6 sir Alfredo.

No hubo manera de encontrarlo: habia desaparecido.
Ninguno le habia visto durante todo el dia. El jefe de la ex-
pedicion, preso de angustia y sintiendo la responsabilidad
del momento, perdio los estribos y exclamé:

—Estad seguros de que jamas se encuentra a un ameri-
cano en su puesto cuando se le necesita...

Tampoco esta frase tuvo la virtud de hacer que apare-
ciera Holm; asi es que sir Alfredo no pudo hacer otra cosa
que salir a amenazar a los porteadores, estimuldndolos al
trabajo, no sin cierta secreta piedad por el terror que los in-
vadia. El Therat, de noche, era mas terrorifico que nunca, y
la luna, que emergia enorme y solemne detrés de las neva-
das crestas, aumentaba esta impresiéon con su resplandor
palido y helado, Sir Alfredo penetré en la tienda donde se
encontraba el enfermo, y, al contemplarlo, sintié que su in-
quietud sobre la suerte de Alberto se iba agudizando hasta
llegar a la exasperacion.

Poco después de medianoche, al advertir la presencia
de alguien ante la lona que cubria la entrada a su tienda,
sali6. Afuera, bajo la luminosidad irreal de la luna, vio a Al-
berto Holm. Al verle, se sintié tan aliviado que estuvo a
punto de echarse a llorar (Lane habia empeorado) pero de
repente aquel sentimiento se trocé en una violenta célera.

—iDonde ha estado usted? —qgritd.

—En la cima —fue la respuesta.

—iEstupido!

—Se lo aseguro.

Sir Alfredo lo mird. Evidentemente, el muchacho estaba
extenuado, su rostro, incluso a la luz de la luna, aparecia
quemado por los reflejos solares de la nieve. Pero sir Alfre-
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do sabia leer en los ojos de los hombres. Aquella mirada
era sincera. Su corazén se estremecié ligeramente.

—Puede considerarse despedido por insubordinacién a
partir del momento en que vuelva con las maquinas —dijo
—. Compédngaselas como quiera, pero no hard conmigo el
viaje de regreso.

—Esta bien, si usted lo manda asi —respondié Alberto,
devolviendo con sus palabras la calma a los ojos del jefe.
¢Qué podia importarle ahora?—. Ahora que he hecho lo
que deseaba, sefior —prosiguié—, no me quedarad mas re-
medio que volver a casa por mi cuenta y riesgo.

Fue asi como Alberto Holm emprendi6 el viaje de regre-
so, via China.

En el espacio de unas pocas semanas todos supieron en
América la empresa llevada a cabo por Alberto Holm. Pro-
dujo lo que se denomina un furor colectivo de entusiasmo.
La empresa, en aquel afio de desanimacion, fue una de las
que superan su significado, para asumir otro, enteramente
simbdlico. La gente, en el transcurso de aquel afio, sentiase
decepcionada y asustada de encontrarse bajo aquel estado
de animo. Algo, se decia, se habia perdido; la vida, en
aquel mundo terriblemente confuso, habia perdido algo jo-
ven, bueno, una esperanza. No se lograba discernir ya don-
de estaba el error y dénde la razén con la consoladora clari-
dad de un tiempo que habia sido.

En aquella atmdsfera miasmatica de depresién general,
produjo una gran conmocién el relato de la hazafa llevada
a cabo por Alberto Holm. Millares de personas levantaron
la cabeza. ;Un héroe? La respuesta no era segura. Alguno
se preguntaba si se podia ser héroe por haber efectuado
una escalada. Pero ;por qué no?, respondian otros. Habian
sido descubiertos ambos Polos, se habia volado sobre los
océanos, cruzandolos, pero el hombre no ha pensado adn
en la forma de explorar las estrellas. Los gigantescos picos
del Himalaya eran todo lo que quedaba aun inviolado en la
tierra. Alberto Holm habia conquistado uno de los mas cé-
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lebres, que sélo el Everest y el Pangbat superaban en altu-
ra. Por lo tanto Alberto era un héroe; un héroe que habia
desafiado los hielos y las cimas, impavido ante la amenaza
de las avalanchas, solo y victorioso, alli donde una expedi-
cién que tenia todos los medios a su alcance habia fracasa-
do. Aun cuando el fracaso de la expedicién se atribuyera a
la pulmonia de uno de sus componentes, la importancia del
acto de Alberto no sufria ningdn cambio. El acto era la
prueba decisiva; la definitiva. Y Alberto era americano. El
viejo espiritu no habia, pues, muerto ain, por mucho tiem-
po que hubiese transcurrido desde que una nacién necesi-
tada de héroes habia podido aclamar a uno. Del seno de la
nacién habian surgido muchos héroes, zapadores, guerre-
ros, exploradores, aviadores. Y he aqui el dltimo: una nueva
especie de héroe, el héroe de las cumbres. Un dia planté la
bandera americana sobre la cima conquistada. Los america-
nos le imaginaban cumpliendo este acto.

Pero ;quién era él? Millones de personas se afanaban
por saberlo, y Alberto Holm, sorprendido de improviso por
los periodistas en Singapur, en Hong Kong, en Shanghai y
en Pekin, respondié confuso que él no era nadie, prueba
decisiva; la definitiva. Y Alberto era americano. El, al contra-
rio, se dirigia suspicaz a los periodistas, preguntadndoles cé-
mo diablos habian descubierto quién era él.

—iEh! § A qué juego estamos jugando? —insistia.

Ellos se echaban a reir como locos, no dando crédito a
tanto candor. Y cuando estuvieron realmente convencidos
de que no fingia, le explicaron que sir Alfredo Fessaday ha-
bia relatado el suceso en Calcuta. Un periodista americano
tomé la noticia al vuelo y telegrafié urgentemente a Nueva
York; y la Prensa, siempre dispuesta a sentir las emociones
del publico, habia reclamado un sinfin de pormenores so-
bre el pasado de Holm. En resumen, querian ver y hacer
ver al publico de qué clase de pafio estaba él hecho.

El pafio era bueno. De las declaraciones de Alberto re-
sulté que su padre era un agricultor de Misty Falls, estable-
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cido en la regiéon septentrional del Estado de Nueva York.
El, no obstante, no habia sentido jamas la menor inclina-
cién por la vida de la factoria. Terminados sus estudios en
la escuela, encontré un empleo temporal. Pero tampoco
trabajé con demasiado entusiasmo. Su pasién era el alpinis-
mo. Entre los proyectos que habia acariciado antes de su
expedicion al Asia, figuraba el de escalar la pared del Nia-
gara, bajo el enorme arco que el agua forma al caer; y qui-
za en invierno, cuando el agua estuviese helada. Misty Falls
emergia junto a profundos desfiladeros, por encima de las
rocas que Alberto Holm habia escalado un sinfin de veces.

Decenas, centenares de veces, repitié a los periodistas
la misma sencilla historia, sin jamas anadir ni alterar nada.
En realidad —decia— no habia hecho nada extraordinario,
nada que mereciese ser considerado de una forma espe-
cial. Todo podia reducirse a un hecho muy sencillo: habien-
do hecho un viaje tan largo para alcanzar la conquista de
una montafa, no queria regresar sin haberla efectuado.

Pero América idealizé igualmente a Alberto Holm. Los
animos estaban preparados. Y cuando Fessaday afirmé que
era extremadamente peligroso aventurarse asi, solo, hasta
la cima del Therat, los americanos, al leer la Prensa, tuvie-
ron palabras sarcésticas. jNaturalmente! jTambién la Revo-
lucién americana habia sido peligrosal Ademas, Holm, ha-
bia conquistado él solo la cumbre, y habia regresado sano y
salvo de la empresa. Una locura, de acuerdo; pero también
este rasgo era americano.

Y Alberto Holm insistia décilmente por su parte en que
habia sido por cierto una locura; pero que, ademas, habia
hecho siempre lo que le habia parecido, sin detenerse a
pensar si era cosa de locos o de sabios.

Millones de personas acogieron esta declaracién suya
elevandola hasta el firmamento. En cierto modo, Holm hizo
renacer la fe nacional, y la gente empez6 a creer respecto a
él todo cuanto se le antojaba. Siempre habia alguien que
tenia algo nuevo que decir acerca de Holm. La anécdota
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volaba de boca en boca, y a nadie se le ocurria preguntar si
era auténtico o no, porque nadie, en lo intimo de su cora-
zén, deseaba conocer la verdad. La verdad es siempre tris-
te, y no tiene nada de novelesco; la verdad se presenta
siempre con la cruda realidad de que el mundo no es bue-
no, y que los Estados Unidos no son un pais perfecto. Era
mejor alejar aquella verdad. Mas bien deseaba saber cudl
era el credo que profesaba Alberto Holm. ;Y sus opinio-
nes? ; Qué opiniones tenia?

En grandes titulares lefase en los periddicos: ALBERTO
HOLM PREDICE LA GUERRA DEL JAPON CONTRA AMERICA. HOLM
AFIRMA QUE EL MUNDO ESTA SEDIENTO DE RELIGION. Cualquier
cosa que dijera o hiciese, la gente la revestia, inmediata-
mente de un halo de luces mégicas.

La menor insignificancia que se refiriese a Alberto Holm,
se hacia del dominio publico. No era casado. La primera
pregunta que los periodistas le habian dirigido era precisa-
mente para saber si tenfa esposa. La respuesta fue negati-
va. Luego siguié la coletilla de que, claro, nunca le habia
sobrado mucho tiempo para dedicar a las muchachas, y es-
ta coletilla reavivé més ain —si esto era posible— la llama
del entusiasmo popular. En una época en que la gente co-
menzaba a sentir nduseas de sus propias impurezas y temor
de su propia maldad, era pues, magnifico recordar tiempos
en que les habian hablado de la existencia de cosas ahora
pasadas de moda, como el pecado y el infierno.

Todos, al unisono, pedian la repatriacién de Alberto
Holm; todos deseaban verle, pese a que los periédicos re-
produjeran en abundancia su imagen. Era alto, rubio y de
bella presencia: el prototipo de un favorito. Sus ojos azules
tenfan una mirada de gravedad, hasta que una sonrisa in-
fantil no se asomaba a ellos, transformandolos. Sus cabellos
rubios estaban siempre enmarafiados. En Shanghai le ha-
bian hecho una fotografia con la indumentaria de alpinista,
sobre un fondo artificial, y desde aquella nieve artificial del
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Himalaya, él miraba a la muchedumbre que lo contemplaba
por la mafiana, sentada alrededor de millares de mesitas
dispuestas para el desayuno. En las alcobas de muchas mu-
jeres solitarias, viejas y jovenes, él miraba a sus admiradoras
desde unos marcos baratos, que encuadraban su imagen
recortada de los periddicos. «jEs un muchacho magnificol»,
murmuraban cada una en lo intimo de su corazdn, sofan-
do.

Holm pisaria el suelo de la patria en septiembre. No te-
nia prisa, afirmaba. Todos le recomendaban que aprovecha-
se su estancia en China para visitar Pekin. Y la gente, en la
patria, leyendo sus dilaciones, se resignaba con una sonri-
sa. No era, pues, que se dejara cautivar por la admiracién
popular, segun podia verse... Podian adorarlo tranquila-
mente, y todos se enorgullecian viendo que se comportaba
como el modesto y honrado mecanico que habia sido. El
fervor colectivo se desahogaba fundando Circulos que lle-
vaban su nombre, organizando suscripciones para el héroe,
y poder saludarlo con ello a su regreso; hasta que un dia el
presidente del Circulo Alpino Americano, alarmado por la
posibilidad de que no todo cuanto se entregaba llegase a
manos del héroe, fundd una oficina encargada de recoger
los fondos, y anuncié que Alberto Holm, al volver a su pa-
tria, se encontraria duefio de una fortuna.

Naturalmente, a nadie le importaba ya nada de lo que
sir Alfredo Fessaday tenia o no que decir. No le quedd
pues, mas remedio a éste que declarar oficialmente disuel-
ta la expedicion. «Mas adelante —dijo—, con sus renom-
brados cientificos emprenderia de nuevo la ascension a la
montafia, puesto que la finalidad de la expedicién era pura-
mente cientifica». Y alguna vez, en ciertos circulos intimos,
sir Alfredo se atrevié a decir que «no existian pruebas posi-
tivas con las que hubiese podido comprobar personalmen-
te con respecto a que el joven Holm habia llegado en efec-
to a la cumbre, con lo cual él, sir Alfredo, pudiera dejar de
tener duda alguna sobre ello». No era éste el motivo sufi-
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ciente para considerar que el muchacho era un bribdn.
Ademés, prescindiendo del frio y de la altura, la parte mas
dura habia quedado cubierta por la expedicion, que se
reintegré luego al lugar donde Lane habia enfermado. Des-
de aquel punto la salida era gradual, por lo menos hasta los
ultimos diez metros. Las condiciones meteoroldgicas ha-
bian sido desde luego fatales, y durante las ascensiones al-
pinas él jamas habia querido, cuando veia que ofrecia un
peligro evidente, cargar con la responsabilidad de que sus
hombres continuaran avanzando. Preferia detenerse y obrar
con cautela, més lentamente si era preciso, pero con el ma-
yor nimero posible de seguridades, dado que su expedi-
cion, repetia, tenia un caracter cientifico, y no era la empre-
sa de unos acrébatas de la altura; sin contar que cuando un
hombre de la importancia de Lane estaba enfermo de pul-
monia, el deber del jefe era protegerlo. No existia la menor
duda de que si aquella preciosa vida se habia salvado era
gracias a su decision.

Publicamente, sin embargo, sir Alfredo no dijo nada de
todo esto. Se limitd a sonreir, y, al ser solicitado, se presto a
hacer constar su entusiasmo por Alberto. Era un buen me-
cénico y habia que reconocer que no habia hecho nada pa-
ra dar relieve a la importancia de su empresa... En Calcuta
habia huido como una liebre del asedio de los periodistas.
Claro estd que el muchacho no tenia la menor idea sobre lo
que le esperaba en América, y cuando se le interrogaba
acerca de lo que haria el dia de su regreso a la patria, res-
pondia que él mismo lo ignoraba.

En Pekin el dia era muy bochornoso. Sobre la ciudad
pesaba una ligera humedad, impropia del mes de agosto,
que hacia el mediodia fue descendiendo lentamente hasta
envolver las azoteas y las calles; se adentré hasta el barrio
extranjero, donde estaban los hoteles, y llevé su indefinido
hedor hasta la amplia y comoda habitaciéon donde los Ta-
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llant estaban sentados silenciosamente como su hija Kit,
vestidos los tres con las ropas mas ligeras que podian so-
portar. El silencio era en realidad un sintoma de extenua-
cion después de la mafiana empleada en visitar monumen-
tos; pero también obedecia a un viejo convenio familiar
que exigia que cuando uno estaba absorto en sus pensa-
mientos, nadie debia distraerlo.

Pero Tallant padre era nervioso. Se levantd, empezé a
dar vueltas por la habitacién, fumando un cigarro, y echan-
do de vez en cuando alguna ojeada a su mujer que tenia
entre sus manos el periédico que él hubiera deseado leer.
Se impacientaba esperando que ella diera fin a la lectura
de los ecos de sociedad, para entregarse, a su vez, a la que
para él tenia mucho mas interés: la de las finanzas. Tenia
que tomar una decisién sobre cierto cablegrama dirigido a
los directores de su banco neoyorquino, acerca de un em-
préstito chino; y precisamente durante estos dias, bajo la
amenaza de la invasién nipona, la moneda bajaba de una
forma alarmante.

Se desabroché el cuello.

—Desde hace un tiempo, hasta en Pekin, si no me equi-
voco, el clima es peor que antes —gruné.

Su mujer no le presté atencion, pero Kit le miré con una
de esas leves sonrisas suyas que parecian surgir de una pro-
fundidad tal que, cuando llegaban a los ojos oscuros y a los
labios mérbidos y carnosos, iluminaban todo su rostro sin
descomponerlo. Estaba sentada ante la mindscula mesita
china que le servia de escritorio, dispuesta a escribir. Vesti-
da con aquel pijama de seda amarillo pélido, daba la im-
presion de estar fresquisima, lo cual, en realidad, no era
nuevo, ya que constantemente y no sélo en el aspecto fisi-
co, su persona reflejaba cierto aire de frialdad. Pero su pa-
dre sabfa —ya que la conocia muy bien, a pesar de que no
se jactaba de ser un gran conocedor del sexo femenino—
que se trataba tan solo de una apariencia. El tenia la idea fi-
ja de que los hombres y las mujeres no estén considerados
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como seres racionales; y por mucho que detestara a las mu-
jeres en general, queria a su esposa e hija, sin sentir por
ello una imperiosa necesidad de comprenderlas. Tenia de-
masiados quebraderos de cabeza para perder el tiempo
haciendo ejercicios de psicologia.

—; Terminas la lectura del periédico, Dot? —pregunté a
su mujer, con una voz que la costumbre habia hecho melo-
sa.

La sefiora Tallant no parecié haberle oido. De repente
mir6 a su hija por encima del periddico.

—ijAlberto Holm se encuentra en Pekin! —exclamé.

Kit no respondié. En aquel momento prestaba atencion
a alguna cosa que sus padres no ofan. En el rumor confuso
que provenia de la calle, su oido habia advertido el imper-
ceptible son de una melodia, el sonido de un violin chino
de dos cuerdas. Se puso a escribir, trazé rdpidamente unas
cuantas lineas, y afiadié abajo unas notas. La invisible musi-
quilla doblé en aquel momento una esquina y penetrd en
un portal, llevandose tras de si la melodia. Ella aguzé el oi-
do, pensando: «jYa nunca mas conoceré el fin de esta me-
lodial».

—¢Kit, has oido lo que te he dicho? Alberto Holm est&
aqui —repitidé su madre.

—Si, lo he oido, maméa —fue la respuesta. Dejo la plu-
ma y encendié un cigarrillo. Indiferente y casi ausente como
se sentia era inutil fingir no haber oido el nombre de Alber-
to Holm. Y no sin cierto delicioso interés observd ahora,
aun cuando fuese demasiado moderna para creer en las co-
sas extraordinarias, que una ligera curiosidad se habia des-
pertado en ella. Desde hacia tiempo, por lo menos de unos
meses a esta parte, no habia sentido el menor interés por
ningln nombre masculino. Todavia seguia enamorada de
Norman, y no tenia la esperanza de poder librarse de su re-
cuerdo; consoldbase solamente con el pensamiento de que
todas las cosas un dia u otro tocan a su fin.
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