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Las narraciones que integran el presente volumen estan
ambientadas en las lejanas islas de los mares del Sur, un
paisaje exdtico y sugestivo que inspird6 a Somerset Mau-
gham —consumado maestro del relato— unas historias
henchidas de tensiéon moral y siempre resueltas con habili-
dady elegancia.
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La fuerza de las circunstancias

(The Force of Circumstance)

Estaba sentada en la veranda esperando a su marido para
comer. El criado malayo habia bajado las persianas al per-
der la mafiana su frescura, pero habia levantado en parte
una de ellas para poder contemplar el rio. Bajo el agobian-
te sol del mediodia, tenia la blanca palidez de la muerte.
Un indigena remaba en un dugout, tan pequefio que ape-
nas se distinguia sobre la superficie del agua. Los colores
del dia, cenicientos y pélidos, sélo expresaban las varias to-
nalidades del calor (como una melodia oriental en sol me-
nor, que exacerbaba los nervios con su ambigua monotonia
mientras los oidos esperaban impacientes una resolucién
que no llegaba nunca). Las cigarras cantaban su alegre can-
cién con furiosa energia, y era tan continua y monétona co-
mo el murmullo de un arroyo entre las piedras; pero repen-
tinamente todo fue ahogado por el poderoso trino melifluo
y rico de un ave, que, por un instante, le hizo pensar, con
una sacudida en el corazén, en el mirlo inglés.

Después oy6 los pasos de su marido en la senda de gra-
va que conducia a la residencia oficial, detras del bungalow
donde habia estado trabajando, y se levanté de la silla para
esperarle. El subié los escasos escalones que habia, pues el
bungalow estaba construido sobre pilares, y hall6 al boy
junto a la puerta, esperandole para coger su sombrero. En-
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tr6 en la habitacién que les servia de comedor y de salén, y
sus ojos se encendieron de jubilo cuando la vieron.

—iHola, Doris...! ; Tienes apetito?

—Un hambre canina.

—Pues déjame un momento para bafiarme y dentro de
unos segundos estaré dispuesto.

Desaparecié en su habitacién y le oy silbar alegremen-
te, mientras, con el descuido que ella siempre le habia re-
prendido, se quitaba la ropa arrojandola al suelo. Tenia
veintinueve afnos, pero era como un colegial que nunca cre-
ceria. Por eso se habia enamorado de él, pues todo su cari-
Ao no podia convencerla de que fuese atrayente. Era un
hombre de baja estatura, con una sonrosada faz de luna lle-
na y ojos azules. Ademas, en su rostro tenia algunos gra-
nos. Le habia examinado cuidadosamente, y se vio obliga-
da a confesar que no habia en él ni un solo rasgo que pu-
diera alabar. A menudo le habia dicho que en ningiin modo
era su tipo.

—Nunca dije que fuese una belleza —repuso él riendo.

—Me gustaria saber qué es lo que vi en ti.

Pero, por supuesto, lo sabia perfectamente. Era un
hombre alegre y bromista, que no se tomaba nada en serio
y que constantemente reia, haciéndola reir también a ella.
Para él la vida era un asunto més bien divertido que serio,
y, ademas, tenia una agradable sonrisa. Cuando ella estaba
con él se sentia feliz y de buen humor. Y el profundo amor
que habia leido en sus ojos azules la conmovié. Era una sa-
tisfaccidon ser amada asi. Una vez, sentada en sus rodillas,
durante su luna de miel, habia cogido su rostro entre sus
manos diciéndole:

—Eres un hombre feo, gordo y pequefio, Guy, pero eres
simpatico y no puedo evitar amarte.

Una ola de emocién la envolvié y sus ojos se llenaron de
lagrimas. Habia visto entonces el rostro alterarse un instan-
te por la fuerza de su sentimiento, y percibié el temblor de
su voz al responder:
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—Es una cosa terrible haberse casado con una mujer
que padece deficiencia mental.

Ella se rié. Era la respuesta precisa que esperaba oir.

Pero era dificil comprender que nueve meses antes no
hubiese oido ni siquiera hablar de él. Se habian encontrado
en un pequefio pueblecito de la costa, donde ella pasaba
un mes de vacaciones con su madre. Doris era la secretaria
de un diputado. Guy estaba en Inglaterra, de vacaciones.
Se hospedaban en el mismo hotel y él no tardé en contarle
detalladamente su vida. Habia nacido en Sembulu, donde
su padre sirvié durante treinta anos al segundo sultan, y al
salir él de la escuela también habia entrado a su servicio.
Por eso se sentia muy ligado a aquel pais.

—Asi, pues, Inglaterra es un pais extranjero para mi —le
dijo—. Mi patria es Sembulu.

Y a la sazén era su patria también. El le propuso que se
casasen al final de su mes de vacaciones. Ya habia ella adi-
vinado que era eso lo que proponia, y estaba decidida a
rehusar. Unica hija de su madre viuda, no debia irse tan le-
jos de ella; pero cuando llegé el momento, no supo a cien-
cia cierta lo que habia sucedido; se vio arrastrada por una
imprevista emocién y dijo que si. Hacia cuatro meses que
estaban en aquel puesto avanzado encomendado a él, y se
sentia feliz.

Ella le confesé una vez que habia estado a punto de de-
cirle que no.

—;Sientes ahora no haberlo dicho? —pregunté Guy en-
tonces con una alegre sonrisa en sus ojos azules.

—Habria sido una perfecta loca si lo hubiera hecho. Fue
una suerte que el destino, o el azar, o lo que fuera, no deja-
ra el asunto en mis manos.

En aquel momento oyé a Guy bajar la escalera de la sa-
la de bafio. Era un hombre ruidoso, y aun descalzo no po-
dia pasar silenciosamente. Pero, de repente, profirié una
exclamacioén. Dijo dos o tres palabras en el dialecto local,
que ella no pudo entender. Después oyé a alguien que le
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hablaba, no en voz alta, sino con un susurro. Realmente
aquella gente era demasiado incorrecta para acecharle has-
ta cuando iba a bafarse. El hablé de nuevo, y, aunque lo hi-
zo en voz baja, se dio cuenta de que estaba colérico. La
otra voz se hizo entonces mas audible: era la de una mujer.
Doris supo que serfa alguien que tendria alguna queja. Era
muy tipico en una mujer malaya acudir de un modo tan fur-
tivo. Pero, evidentemente, no conseguia nada de Guy, pues
oyd a éste decirle que se fuera. Percibié el rumor del agua
que él mismo se echaba (el sistema de bafio la divertia: los
cuartos de bafio estaban debajo de las habitaciones, en la
planta baja, y habia en ellos un gran cubo del que el bafis-
ta extraia con un cacharro el agua con que habia de du-
charse él mismo); y después de unos minutos entraba de
nuevo en el comedor. Su pelo estaba ain himedo. Se sen-
taron para comer.

—£Es una suerte que yo no sea una mujer suspicaz ni ce-
losa —dijo riendo—. Porque... no sé, pero no deberia
aprobar el que tengas esas animadas conversaciones con
sefioras cuando vas a bafarte.

El rostro de Guy, por lo regular tan alegre, tenia cuando
entré un aire sombrio, pero ya se habia despejado.

—Realmente no me agraddé mucho encontrarla alli.

—Eso es lo que me parecié por el tono de tu voz. Hasta
creo que estuviste un poco brusco con ella.

—iDiablos...! {Vaya manera de perseguirme!

—;Qué es lo que queria?

—ijAh...!I No lo sé. Es una mujer del poblado. Creo que
tuvo una disputa con su marido o algo asi.

—No me extranaria que fuese la misma que estuvo esta
mafana rondando por aqui.

—¢Es que hubo alguien?

—Si. Fui a tu habitacién para ver si todo estaba limpio y
en orden, y después al cuarto de bafo, y entonces, al bajar
las escaleras, vi a alguien que se escabullia por la puerta vy,
al salir para ver quién era, vi una mujer.
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—Hablaste con ella?

—Le pregunté qué queria, y ella dijo algo que no pude
entender.

—Pues no voy a permitir que toda clase de gente perdi-
da se pasee por aqui —dijo—. No tienen derecho a venir.

El sonrié, pero Doris, con la rapida percepcién de una
mujer enamorada, se dio cuenta de que sélo sonreia con
los labios, y no, como acostumbraba a hacer, con los ojos, y
se pregunté qué seria lo que le preocupaba.

—;Qué has hecho esta manana? —pregunto él.

—iAh! Nada importante. Fui a dar un paseo.

— Por el poblado?

—Si, y vi que un hombre hacia subir a un mono por un
arbol para que cogiese cocos; era divertidisimo.

—Curioso, jverdad?

—Contemplando aquello habia dos muchachos mucho
mas blancos que los demés. Me parece que eran mestizos.
Hablé con ellos, pero no entendian ni una palabra de in-
glés.

—Hay dos o tres mestizos en el poblado —repuso él.

—Y quién es su madre?

—Una de las mujeres del poblado.

—Y su padre?

—Vamos, querida, ésta es cuestién un poco peligrosa
para contestarla. —Hizo una pausa—. Muchos tienen muje-
res indigenas y, cuando se casan o vuelven a Inglaterra, les
pasan una pension y las mandan a la aldea.

Doris permanecio silenciosa. La indiferencia con que ha-
bia hablado le parecié un poco grosera, y, al replicar, su dis-
tinguido rostro inglés, franco y abierto, sufrié una contrac-
cion.

—Y de los nifios, ;qué?

—No tengo la menor duda de que quedan decente-
mente atendidos. Por lo regular, el hombre, dentro de sus
disponibilidades, procura que no les falte dinero para su
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educacién. Después se colocan como escribientes en una
oficina del Gobierno y viven perfectamente.

Ella sonrid con leve y triste sonrisa.

—No puedes esperar que yo crea que es un buen siste-
ma.

—No debes ser demasiado severa —contesté él devol-
viéndole la sonrisa.

—No soy severa, pero doy gracias al cielo porque tu
nunca tuviste una mujer malaya. Habria odiado eso. Pienso
solamente que si fuesen tuyos aquellos dos muchachos...

El boy cambié los platos. No habia mucha variedad en
su minuta. Comieron primeramente un pescado de rio, de
sabor insipido, que necesitaba una gran cantidad de toma-
te para hacerlo comestible, y después un guisado que Guy
alifaba con salsa de Worcester.

—El viejo sultdn no crefa que éste fuese un pais para
mujeres blancas —dijo entonces—. Al contrario, animaba a
los hombres para que se relacionaran con mujeres indi-
genas. Pero, naturalmente, las circunstancias han cambia-
do. El pais estd completamente tranquilo, y me parece que
ya hemos aprendido a luchar contra el clima.

—Pero, Guy, el mayor de esos muchachos, no tenia mas
de siete u ocho afos, y el otro tendria unos cinco.

—Es terrible la soledad de un puesto avanzado. A me-
nudo no se ve un blanco en seis meses, y aqui se viene
cuando se es sélo un muchacho. —Se sonrié con aquella
sonrisa que transformaba su faz rubicunda y vulgar—. Com-
prende que hay muchas excusas.

Para ella fue siempre irresistible aquella sonrisa. Era su
mejor argumento. Sus ojos se volvieron, una vez mas, blan-
dos y suaves.

—Estoy segura de que las hay —y extendié su mano so-
bre la mesa buscando la suya—. Pero he sido afortunada
conociéndote tan joven. Honradamente te digo que habria
sido un golpe terrible para mi si me hubieran dicho que tu
habias llevado una vida asi.
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El cogié sumano y la acaricid.

—Querida... ;Eres feliz aqui?

—Desesperadamente.

Tenia una apariencia fresca y serena con su traje blanco.
El calor no le abrumaba. No tenia mas encanto que el de la
juventud, aunque eran bonitos sus ojos castafios, y tenian
una agradable expresién de sinceridad, y su cabello oscuro
recortado era elegante y lujoso. Daba la impresién de una
joven espiritual, y se podia estar seqguro de que el diputado
con quien habia trabajado tuvo en ella una competente se-
cretaria.

—En seguida me gusté el pais —dijo—. Y aunque paso
sola mucho tiempo, nunca he sentido nostalgia.

Por supuesto que habia leido novelas sobre el archi-
piélago malayo, y se habia formado la idea de una tierra
sombria con grandes rios misteriosos y con una floresta si-
lenciosa e interminable. Cuando el pequefio vapor costero
los dejé en la desembocadura del rio, donde los estaba es-
perando una gran canoa, manejada por una docena de da-
yacos que habian de conducirlos al puesto, se quedo aténi-
ta ante la belleza, mas bien amiga que misteriosa, del pa-
norama. Tenia una gran alegria que recordaba el gozoso
canto de los péjaros, una alegria que nunca habia espera-
do. En cada orilla del rio crecian mangles y fipas, y detras,
la densa barrera de la floresta. A lo lejos se escalonaban
montafias azules, hasta donde la vista podia alcanzar. No
experimentd ningln sentimiento de destierro ni de tristeza,
sino mas bien de anchos y libres espacios, donde una fan-
tasia arrebatada podria vagar a su antojo. El verdor brillaba
bajo el sol y el cielo era alegre y risueno. La tierra, amable,
parecia ofrecerle una sonrisa de bienvenida.

Siguieron navegando. Sobre sus cabezas volaba una pa-
reja de palomas. Subitamente cruzé su camino un reldmpa-
go de color, como una joya viviente. Era un martin pesca-
dor. Dos monos, con sus colas retorcidas, estaban sentados
juntos sobre una rama. En el horizonte, al otro lado del rio
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ancho y turbio, méas alléd de la floresta, habia un grupo de
nubes blancas y pequefias, las Gnicas nubes del cielo, y te-
nian la apariencia de un grupo de coristas vestidas de blan-
co, esperando, contentas y alegres, entre bastidores, a que
el telén se levantase. Su corazén se llend de alegria vy, re-
cordando todo aquello, sus ojos miraron a su marido con
un afecto firme y agradecido.

iY qué divertido fue arreglar su habitacién! Era muy es-
paciosa. Cuando llegd habia en el suelo una estera desga-
rrada y sucia; en las paredes, de madera sin pintar, colga-
ban, cerca del techo, fotograbados de la Academia de Pin-
tura, escudos dayacos y parangs. Las mesas estaban cubier-
tas de tapetes dayacos de latéon de Brunei que necesitaban
una buena limpieza, varios ceniceros y algunas miniaturas
malayas de plata. En un tosco estante de madera estaban
alineadas algunas ediciones baratas de novelas y unos
cuantos libros de viajes con una encuadernacion de cuero
muy usada. Y otro estante estaba lleno de botellas vacias.
Era la habitacién de un soltero, desordenada, pero severa,
y aunque de aspecto la divirtié, la encontré intolerablemen-
te patética. Debid de haber sido una vida triste e incobmoda
la de Guy, y le eché los brazos al cuello, besandole.

—iPobrecito! —murmuré riendo.

Con sus manos habiles pronto la hizo habitable. Arreglé
esto y lo otro, tirando lo que no se podia aprovechar. Sus
regalos de boda la ayudaron. La habitacion llegd a tener un
aspecto acogedor y confortable. En floreros de cristal puso
maravillosas orquideas, y ramos de floridos capullos en
grandes vasos. Se sentia orgullosa porque era su casa (nun-
ca habia tenido en su vida méas que un misero piso), y ella la
habia hecho encantadora para él.

—Estas contento conmigo? —le pregunté cuando hu-
bo terminado.

—iYa lo creol —repuso sonriendo.

Esta categdrica afirmacion significaba mucho para ella.
iQué bueno era que se entendiesen tan bien el uno y el
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otro! Ambos eran reacios a exteriorizar sus emociones, y s6-
lo en muy contados momentos se hablaban sin bromas iré-
nicas.

Al terminar la comida él se ech6é en una otomana para
dormir la siesta. Ella se dispuso a marchar a su habitacién,
pero, al pasar por su lado, vio, sorprendida, que él la atraia
hacia si, besdndola en los labios. No tenian la costumbre de
abrazarse a horas intempestivas del dia.

—Te estas volviendo sentimental —dijo ella riendo.

—Vete... Y que no te vuelva a ver por lo menos en dos
horas.

—No ronques...

Ella le dejé. Se habian levantado al amanecer. En cinco
minutos estuvieron completamente dormidos. Doris se des-
pertd por el ruido que hacia su marido en la sala de bafo.
Las paredes del bungalow eran extraordinariamente sono-
ras, y nada podia hacer el uno que no oyera el otro. Se sen-
tia demasiado perezosa para moverse, pero al oir al boy lle-
var las cosas para el té, salté de la cama y corrié a su cuarto
de bafo. El agua, aunque no fria, era deliciosamente refres-
cante. Cuando volvié al salén, Guy estaba sacando las ra-
quetas de la prensa; iban a jugar al tenis, aprovechando el
fugaz fresco del atardecer, porque a las seis ya era de no-
che.

La pista de tenis estaba a doscientas o trescientas yar-
das del bungalow, y, después de tomar el té, se encamina-
ron hacia ella, ansiosos de no perder el tiempo.

—ijAh, mira...! —dijo Doris—. Ahi esta la joven que vi
esta manana.

Guy se volvié rapidamente. Sus ojos se fijaron por un
momento en una mujer indigena, pero no dijo nada.

—iQué bonito sarong lleva! —dijo Doris—. Me gustaria
saber dénde lo ha adquirido.

Se cruzaron. Era una mujer muy agraciada, de baja esta-
tura, con los ojos grandes y oscuros de su raza, y una mata
de abundante cabello negro. No se movié cuando pasaron
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frente a ella, pero los miré de una manera extrafa. Doris vio
entonces que no era tan joven como habia creido al princi-
pio. Sus facciones eran un poco duras, y su piel, oscura; sin
embargo, era aun muy bella. En sus brazos tenia un nifo
pequefo. Doris sonrié ligeramente al verlo, pero ninguna
reciproca sonrisa alterd los labios de aquella mujer. Su ros-
tro permanecia impasible. Ni una vez miré a Guy; sélo a
Doris, y él pasé como si no la hubiera visto.

Doris se volvié hacia él.

— Es mestizo ese nino?

—No me he fijado.

Ella se quedd sorprendida al ver su rostro. Estaba mor-
talmente pélido, y los granos que tenia y que tanto la mo-
lestaban, habian adquirido un color mas rojo que de ordi-
nario.

—; Te fijaste en sus manos y en sus pies? Podia ser una
duquesa.

—Todas las indigenas poseen manos y pies maravillosos
—repuso, pero no tan jovialmente como hubiera querido,
pues parecia como si le costase hablar.

Pero Doris no sospechaba nada.

—¢Sabes quién es?

—Es una de las jovenes del poblado.

Entonces llegaron a la pista. Cuando Guy fue a medir la
red volvié la vista atrés.

La joven estaba ain donde se habian cruzado. Sus ojos
se encontraron.

—¢Saco? —pregunté Doris.

—Si... Las pelotas estéan a tu lado.

Jugé pésimamente. De ordinario él le daba quince tan-
tos de ventaja y ganaba, pero aquel dia le vencié facilmen-
te. Jugaba en silencio, a pesar de que generalmente era un
jugador bullicioso, gritando todo el tiempo, unas veces la-
mentando su torpeza por haber perdido un tanto y otras
burlaindose de ella, cuando conseguia lanzar una pelota
fuera de su alcance.

11
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—No estés en el juego, Guy —grit6 ella.

—Ya lo creo —repuso.

Y empezd a jugar con fuerza para vencerla, pero todas
las pelotas se le quedaban en la red. Nunca le habia visto
aquella cara tan seria. ;Seria posible que estuviera de mal
humor porque estaba jugando tan mal? La oscuridad se
echd encima y dejaron de jugar. La mujer con quien antes
se habian cruzado estaba exactamente en la misma postu-
ra, y otra vez, con su inexpresivo rostro, los contempld
mientras se alejaban.

Las persianas de la veranda estaban levantadas cuando
llegaron, y en la mesa, entre las dos otomanas, habia bote-
llas y un sifén. Era la hora en que tomaban la primera bebi-
da del dia, y Guy prepard dos ginslings. El rio se extendia
inmenso frente a ellos, y la orilla opuesta de la floresta esta-
ba ya envuelta en el misterio de la noche cercana. Un indi-
gena, con dos remos, remaba silenciosamente contra la co-
rriente desde la proa de su embarcacion.

—He jugado como un idiota —dijo Guy rompiendo el
silencio—. Me parece que es a causa del tiempo.

—Lo siento. No habréas cogido las fiebres, jverdad...?

—iOh, no...! Manana ya estaré bien.

La oscuridad se cerraba sobre ellos. Se oia distintamen-
te a las ranas y, de vez en cuando, unas cuantas notas de al-
gun nocturno péajaro cantor. Moscas doradas revoloteaban
a través de la veranda. Los arboles de los alrededores, se-
mejantes a arboles de Navidad, encendidos como lampari-
tas, brillaban suavemente. A Doris le parecié oir un leve
suspiro que vagamente la sobresalté. jGuy estaba siempre
tan lleno de alegria!

—¢Qué te pasa, hombre? —pregunté Doris con dulzura.

—Nada. Podemos tomar otra copa —repuso jovialmen-
te.

Al dia siguiente, cuando llegd el correo, estaba de tan
buen humor como siempre. El vapor costero se detenia an-
te la desembocadura del rio dos veces al mes: una en su

12



En los mares del sur William Somerset Maugham

paso hacia las minas de carbdn, y otra, de regreso. En el
viaje de ida traifa el correo, que Guy mandaba a buscar en
un bote. Su llegada era un acontecimiento en sus mondto-
nas existencias. Durante el primer dia y el segundo hus-
meaban rapidamente todo lo que habia llegado; cartas, pe-
riédicos ingleses, periédicos de Singapur, revistas, libros,
dejando para las semanas siguientes un examen mas deta-
llado. Uno y otro se arrebataban los periédicos ilustrados.
Si Doris no hubiera estado tan absorta en todo esto habria
notado en Guy algo muy extrafio. Le hubiera sido dificil de-
cir en qué consistia y mas dificil adn explicarlo. Habia en sus
0jos una especie de constante vigilancia y en su boca un
gesto de ansiedad.

Después, quizds una semana mas tarde, estando una
mafiana en su habitacion estudiando una gramatica malaya
(porque se dedicaba laboriosamente a aprender el idioma),
oy6 un revuelo afuera. Eran las voces del boy de la casa,
hablando con acento enfurecido; la del otro hombre, tal vez
el aguador, y la de una mujer, aguda e insultante. Después
se oyd una bofetada. Ella se acercé a la ventana y abrié las
persianas. El aguador habia cogido a una mujer por el bra-
zo y la arrastraba hacia afuera, mientras el boy la empujaba
con las manos. Doris reconocié a la mujer que habia estado
vagando por los alrededores y, mas tarde, cerca de la pista
de tenis. Sostenia a un nifio contra su pecho. Los tres chilla-
ban furiosamente.

—iDeteneos...! —grité Doris—. ;Qué hacéis?

Al oir su voz, el aguador solté rapidamente a la mujer
que, empujada por el boy, cayé al suelo. Hubo un repen-
tino silencio, y el boy miré adustamente al espacio. El
aguador vacilé un momento y después se escabullé como
pudo. La mujer se ponia en pie lentamente, arreglé al nifio
que tenia en sus brazos y se quedé mirando impasible a
Doris. El boy le dijo algo que ella no pudo oir, aunque hu-
biera entendido el idioma, pero aunque su rostro no deno-
té que aquellas palabras significaban algo para ella, se ale-
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jo lentamente. El boy la siguié hasta la puerta del jardin. Al
volver, Doris le llamé, pero él hizo como si no oyera, lo que
aumento su ira, llamandole de nuevo con mas energia.

—iVen aqui inmediatamente! —grité.

Y evitando su furiosa mirada, se adelanté hacia el bun-
galow. Al llegar se detuvo a la puerta, mirdndola adusta-
mente.

—;Qué estabais haciendo con esa mujer? —pregunté
con brusquedad.

—El tuan dijo que no viniera.

—Pues no debéis tratar asi a una mujer. No lo quiero. Le
diré al tuan todo lo que he visto.

El boy no contestd; miraba hacia otra parte, pero ella se
dio cuenta de que la estaba observando a través de sus lar-
gas pestanas.

—Con esto ya hay bastante.

Sin una palabra se volvié hacia el pabellén de los cria-
dos. Doris se sentia exasperada y comprendié que le seria
imposible seguir prestando atencién a sus ejercicios de ma-
layo. Después de un rato, el boy entré a poner el mantel
para la comida. Repentinamente se fue hacia la puerta.

—¢Qué hay? —pregunt¢ ella.

—El tuan viene.

Salié para coger el sombrero de Guy; sus agudos oidos
habian percibido, antes que ella, el rumor de sus pasos.
Guy, contra su costumbre, no subié inmediatamente; se ha-
bia detenido, y Doris supuso que el boy se habia adelanta-
do para contarle el incidente de aquella mafana. Se enco-
gié de hombros. El boy, evidentemente, queria contar su
historia primero, pero se quedé aténita cuando Guy entré.
Su rostro estaba ceniciento.
iGuy, por Dios! ;Qué ocurre?

El enrojecié violentamente.

—Nada, por qué?

Se quedo ella tan sorprendida que le dejé ir a su habita-
cién sin pronunciar una palabra. El baho y el cambiarse de
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