


Once anillos Phil Jackson & Hugh Delehanty

1

Du ran te su exi to sa ca rre ra co mo en tre na dor de los Chi ca go
Bu lls y Los An ge les Lakers, Phil Ja ck son con quis tó más
cam peo na tos que nin gún otro en tre na dor en la his to ria
pro fe sio nal del de por te.

Ja ck son rá pi da men te fue bau ti za do co mo el «ma es tro zen»
por los pe rio dis tas de por ti vos, pe ro ese apo do lo úni co
que hi zo fue re dun dar en una ver dad ab so lu ta: la de un en- 
tre na dor que ins pi ra ba pe ro no pro vo ca ba, que li de ra ba a
tra vés de des per tar re tos con ti nua men te en to dos y ca da
uno de sus ju ga do res pa ra erra di car en ca da uno de ellos
sus egos, mie dos e iras.

Es ta es la his to ria del hi jo de un pre di ca dor de Dako ta del
Nor te que cre ció pa ra con ver tir se en uno de los gran des lí- 
de res de nues tra épo ca. En su bús que da per so nal de rein- 
ven ción cons tan te, Ja ck son ex plo ró mu chos ca mi nos, des- 
de la psi co lo gía hu ma nis ta has ta la me di ta ción zen y la fi lo- 
so fía prac ti ca da por los na ti vos ame ri ca nos. En ese pro ce- 
so, de sa rro lló un acer ca mien to ha cia el li de raz go ba sa do en
la li ber tad, en la au ten ti ci dad y en la ne ce si dad de creer en
el tra ba jo en equi po por en ci ma de to das las co sas.
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Pa ra Red Holz man, Tex Win ter y to dos
los ju ga do res a los que he en tre na do

y que me han da do in fi ni dad de lec cio nes.



Once anillos Phil Jackson & Hugh Delehanty

3

Cuan do ha ces co sas des de el al ma,
sien tes un río, un go zo que flu ye en tu in te rior.

RUMI
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Ca pí tu lo uno
El cír cu lo del amor

La vi da es un via je, el tiem po un río
y la puer ta es tá en trea bier ta.

JIM BUTCHER

A Ce cil B. De Mi lle le ha bría en can ta do ese mo men to.
Ahí es ta ba yo, mon ta do en li mu si na, en la ram pa que

con du cía al Me mo rial Co li seum de Los Án ge les, a la es pe ra
de la lle ga da de mi equi po, mien tras una en fer vo ri za da
mul ti tud de más de no ven ta y cin co mil se gui do res, ata via- 
dos con to das las com bi na cio nes ima gi na bles de los co lo- 
res púr pu ra y do ra do de los Lakers, en tra ba en el es ta dio.
Avis té mu je res con tutús, hom bres con dis fra ces de los sol- 
da dos im pe ria les de La gue rra de las ga la xias y críos muy
pe que ños con le tre ros en los que se leía KO BE DIEM. Pe se
a tan ta ex tra va gan cia, per ci bí al go edi fi can te en ese ri tual
an ti guo con un sa bor ci llo de ci di da men te an ge lino. Co mo
afir mó Je ff Wei ss, co la bo ra dor de la re vis ta LA Week ly: «Es
lo más cer ca que ja más es ta re mos de asis tir al re torno de
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las le gio nes ro ma nas des pués de una ex pe di ción por las
Ga lias».

A de cir ver dad, nun ca me he sen ti do muy có mo do en
las ce le bra cio nes de un triun fo, lo cual re sul ta ex tra ño da da
la pro fe sión que he es co gi do. En pri mer lu gar, las mul ti tu- 
des me pro du cen fo bia. No me mo les tan du ran te los par ti- 
dos, pe ro me cau san in quie tud en si tua cio nes me nos con- 
tro la das. Ade más, nun ca me ha gus ta do ser el cen tro de
aten ción. Tal vez se re la cio na con mi ti mi dez in trín se ca o
con los men sa jes contra dic to rios que de pe que ño re ci bí de
mis pa dres, pas to res re li gio sos. En su opi nión, ga nar es ta ba
bien (de he cho, mi ma dre es una de las per so nas más fe roz- 
men te com pe ti ti vas que he co no ci do), pe ro re go dear te en
el éxi to ob te ni do se con si de ra ba un in sul to a Dios. Me de- 
cían: «La glo ria co rres pon de al Se ñor».

De to das ma ne ras, la ce le bra ción no te nía na da que ver
con mi go, sino con la ex tra or di na ria trans for ma ción vi vi da
por los ju ga do res de ca mino al cam peo na to de la NBA del
año 2009. Que dó pa ten te en sus ca ras cuan do ba ja ron la
es ca le ra púr pu ra y do ra da del co li seo, ves ti dos con las ca- 
mi se tas del cam peo na to y las go rras con las vi se ras ha cia
atrás, sin de jar de reír, em pu jar se y es tar ra dian tes de ale g- 
ría, mien tras la mu che dum bre ru gía en can ta da. Cua tro años
an tes, los Lakers ni si quie ra ha bían lle ga do a los play-offs, y
en ese mo men to se ha bían con ver ti do en los amos del uni- 
ver so del ba lon ces to. Al gu nos en tre na do res se ob se sio nan
con con quis tar tro feos y otros quie ren ver sus ca ras en la te- 
le vi sión. A mí me emo cio na ver a los jó ve nes uni dos y co- 
nec ta dos con la ma gia que sur ge cuan do se cen tran, con
to da su al ma, en al go más gran de que ellos mis mos. En
cuan to lo has ex pe ri men ta do, ja más lo ol vi das.

El sím bo lo es el ani llo.
En la NBA, el ani llo del cam peo na to sim bo li za el es ta tus

y el po der. Por muy es tra fa la rio o in có mo do que sea, el
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sue ño de con se guir lo es lo que mo ti va a los ju ga do res y les
per mi te so me ter se a la du ra ex pe rien cia de la lar ga tem po- 
ra da de la NBA. Je rry Krau se, ex ge ren te ge ne ral de los
Chi ca go Bu lls, lo com pren dió per fec ta men te. En 1987, año
en el que me in cor po ré al equi po co mo se gun do en tre na- 
dor, me pi dió que, pa ra ins pi rar a los jó ve nes ju ga do res de
los Bu lls, me pu sie se uno de los dos ani llos que ha bía con- 
quis ta do ju gan do en los New Yo rk Kni cks. So lía ha cer lo du- 
ran te los par ti dos de ci si vos cuan do era en tre na dor de la
Con ti nen tal Ba ske tba ll As so cia tion, pe ro la idea de exhi bir
ca da día se me jan te pe drus co en el de do me pa re ció de ma- 
sia do. Un mes des pués de ini ciar el gran ex pe ri men to de
Je rry, la ge ma cen tral del ani llo se ca yó mien tras ce na ba en
el res tau ran te Ben ni gan de Chi ca go y nun ca la re cu pe ré. A
par tir de en ton ces so lo me pon go los ani llos du ran te los
pla yo ffs y en oca sio nes es pe cia les, co mo esa reu nión en el
co li seo pa ra fes te jar el triun fo.

A ni vel psi co ló gi co, el ani llo re pre sen ta al go muy pro- 
fun do: la bús que da de la iden ti dad en pos de la ar mo nía, la
in te rre la ción y la in te gri dad. Por ejem plo, en la cul tu ra de
los abo rí genes nor tea me ri ca nos, la ca pa ci dad uni fi ca do ra
del cír cu lo era tan sig ni fi ca ti va que na cio nes en te ras se con- 
ci bie ron co mo una su ce sión de ani llos o aros in te rre la cio na- 
dos. El ti pi es un ani llo, lo mis mo que la ho gue ra del cam- 
pa men to, la al dea y el tra za do de la na ción pro pia men te di- 
cha… cír cu los den tro de cír cu los que no tie nen prin ci pio ni
fin.

La ma yo ría de los ba lon ces tis tas des co no cían la psi co lo- 
gía in dí gena, pe ro com pren dían in tui ti va men te el sig ni fi ca- 
do más pro fun do del ani llo. Al co mien zo de la tem po ra da
in ven ta ron un cánti co que en to na ban al ini cio de ca da par- 
ti do, con las ma nos uni das y for man do un co rro: «¡UNO,
DOS, TRES…, ARO!».

Des pués de que los ju ga do res ocu pa ran sus si tios en el
es ce na rio —la pis ta de ba lon ces to por tá til de los Lakers en
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el Sta ples Cen ter—, me pu se en pie y me di ri gí a los se gui- 
do res.

—¿Cuál es el le ma de es te equi po? El ani llo —di je mos- 
tran do mi sor ti ja, la que ha bía mos con quis ta do en el úl ti mo
cam peo na to que ga na mos, en 2002. El ani llo…, ese fue
nues tro le ma. No so lo se tra ta de una ban da de oro, sino
del cír cu lo que es ta ble ció un vín cu lo en tre to dos los ju ga- 
do res. El gran amor que ca da uno sin tió por los de más.

El cír cu lo del amor…
No es así co mo la ma yo ría de los se gui do res de ba lon- 

ces to pien san en su de por te. Tras más de cua ren ta años
par ti ci pan do al má xi mo ni vel, no so lo co mo ju ga dor sino
co mo en tre na dor, no se me ocu rre una for ma más ve rí di ca
de de fi nir la pe cu liar al qui mia que aglu ti na a los ju ga do res
y los cohe sio na en pos de lo im po si ble.

Evi den te men te, no ha bla mos del amor ro mánti co, ni si- 
quie ra del amor fra ter nal en el sen ti do cris tia no tra di cio nal.
La ana lo gía más ati na da se ría la in ten sa co ne xión emo cio- 
nal que los gran des gue rre ros ex pe ri men tan en el fra gor de
la ba ta lla.

Años atrás el pe rio dis ta Se bas tian Jun ger se adhi rió a
un pe lo tón de sol da dos es ta dou ni den ses des ti na dos a una
de las zo nas más pe li gro sas de Afga nis tán, en un in ten to de
ave ri guar por qué esos jó ve nes in des crip ti ble men te va lien- 
tes com ba tían en con di cio nes tan ad ver sas. Co mo re la ta en
su li bro Gue rra, Jun ger com pro bó que el va lor ne ce sa rio
pa ra en trar en com ba te no se di fe ren cia del amor. Da da la
fuer te her man dad que se ha bía crea do, los sol da dos es ta- 
ban más preo cu pa dos por lo que les ocu rría a sus ca ma ra- 
das que por lo que les pa sa ba a sí mis mos. Un mi li tar le
con tó que se echa ría so bre una gra na da por cual quie ra de
sus com pa ñe ros de pe lo tón, in clu so por aque llos que no le
caían de ma sia do bien. El pe rio dis ta pre gun tó por qué y el
sol da do res pon dió: «Por que amo real men te a mis her ma- 
nos. Es de cir, for ma mos una her man dad. Creo que es gra ti- 
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fi can te sal var una vi da, y cual quie ra de ellos tam bién lo ha- 
ría por mí».

Se gún Jun ger, esa cla se de vín cu lo, prác ti ca men te im- 
po si ble de re pro du cir en la vi da ci vil, es de ci si va pa ra el éxi- 
to, ya que sin ella na da es fac ti ble.

No quie ro for zar ex ce si va men te la ana lo gía. Los ju ga do- 
res de ba lon ces to no arries gan dia ria men te la vi da co mo
los sol da dos en Afga nis tán, aun que en mu chos as pec tos
apli can los mis mos prin ci pios. Ha cen fal ta va rios fac to res
crí ti cos pa ra ga nar un cam peo na to de la NBA, in clui da la
com bi na ción ade cua da de ta len to, crea ti vi dad, in te li gen cia,
re sis ten cia y, des de lue go, suer te. Nin guno de esos fac to- 
res tie ne la me nor im por tan cia si el equi po ca re ce del in- 
gre dien te fun da men tal: el amor.

Esa cla se de con cien cia no se cons tru ye de la no che a la
ma ña na. Ha cen fal ta años de pre pa ra ción pa ra con se guir
que los atle tas jó ve nes to men dis tan cia de sus egos y se in- 
vo lu cren de lleno en la ex pe rien cia gru pal. La NBA no es
pre ci sa men te el en torno más ade cua do pa ra in cul car la ge- 
ne ro si dad. A pe sar de que se tra ta de un de por te en el que
par ti ci pan cin co ju ga do res, la cul tu ra que lo ro dea fo men ta
los com por ta mien tos ego ís tas y re sal ta los lo gros in di vi dua- 
les más que los vín cu los en tre los in te gran tes del equi po.

No era así cuan do en 1967 em pe cé a ju gar con los Kni- 
cks. Por aquel en ton ces los ju ga do res co bra ban un sa la rio
mo des to y en ve rano te nían tra ba jos a tiem po par cial pa ra
re don dear sus in gre sos. Los par ti dos se te le vi sa ban en con- 
ta das oca sio nes y na die ha bía oí do ha blar del vi sio na do
des de di ver sas po si cio nes, me nos to da vía de Twi tter. Esa si- 
tua ción cam bió en la dé ca da de 1980, en gran me di da gra- 
cias a la fa mo sa ri va li dad exis ten te en tre Ma gic John son y
La rry Bird y a la apa ri ción de Mi chel Jor dan co mo fe nó- 
meno glo bal. Ac tual men te el ba lon ces to se ha con ver ti do
en una in dus tria que pro du ce mi les de mi llo nes de dó la res,
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cuen ta con se gui do res en to do el mun do y con una com- 
ple ja ma qui na ria me diá ti ca que trans mi te cuan to su ce de,
tan to den tro co mo fue ra de las pis tas, las vein ti cua tro ho ras
de ca da día de la se ma na. Una de las con se cuen cias la men- 
ta bles de es to es la ob se sión por el es tre lla to en tér mi nos
mer can ti les, la cual in fla los egos de un pu ña do de ju ga do- 
res y cau sa es tra gos en aque llo que ha ce que la gen te se
sien ta atraí da por el ba lon ces to: la be lle za in trín se ca de es- 
te de por te.

Co mo la ma yo ría de los equi pos de la NBA, los Lakers
de la tem po ra da 2008-2009 lle va ban años lu chan do por lle- 
var a ca bo la tran si ción de un equi po de su ni do y ego cén tri- 
co a un con jun to cohe sio na do y ge ne ro so. No for ma ban el
equi po más tras cen den te que yo ha ya en tre na do, ho nor
que co rres pon de a los Chi ca go Bu lls de la tem po ra da
1995-1996, en ca be za dos por Mi cha el Jor dan y Sco ttie Pi- 
ppen. Tam po co eran tan ta len to sos co mo los Lakers de la
tem po ra da 1999-2000, ple tó ri cos de gran des ano ta do res,
en tre los cua les se in cluían Sha qui lle O’Neal, Ko be Br yant,
Glen Ri ce, Ro bert Ho rry, Ri ck Fox y De rek Fis her. Pe ro los
Lakers de la tem po ra da 2008-2009 lle va ban las si mien tes
de la gran de za en su ADN co lec ti vo.

Los ju ga do res es ta ban más mo ti va dos que nun ca cuan- 
do en agos to de 2008 se pre sen ta ron pa ra las se sio nes de
en tre na mien to. La tem po ra da an te rior, su tra yec to ria fue de
fá bu la has ta lle gar a las fi na les contra los Cel ti cs, pe ro en
Bos ton fue ron hu mi lla dos y per die ron por 39 pun tos el de- 
ci si vo sex to par ti do. Evi den te men te, la pa li za su fri da a ma- 
nos de Ke vin Gar ne tt y com pa ñía —por no ha blar del pos- 
te rior y des agra da ble re gre so al ho tel ro dea dos de sim pa ti- 
zan tes de los Cel ti cs— ha bía si do una ex pe rien cia bru tal,
so bre to do pa ra los miem bros más jó ve nes del equi po, que
to da vía no co no cían el ve neno bos to niano.

Al gu nos equi pos se des mo ra li zan des pués de per der
con tan ta con tun den cia, pe ro ese con jun to jo ven y fo go so
se car gó de ener gía tras es tar tan cer ca del pre mio y per- 
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der lo en el úl ti mo mo men to a ma nos de un ad ver sa rio más
ague rri do y fí si ca men te inti mi da dor. Ko be, al que esa tem- 
po ra da ha bían con si de ra do el ju ga dor más va lio so del año,
se mos tró ex tra or di na ria men te cen tra do. Siem pre me han
im pre sio na do su ca pa ci dad de adap ta ción y su fé rrea con- 
fian za en sí mis mo. A di fe ren cia de Shaq, a me nu do aco sa- 
do por la fal ta de au to con fian za, Ko be ja más per mi tió que
esos pen sa mien tos do mi na ran su men te. Si al guien po nía el
lis tón a tres me tros de al tu ra, Ko be sal ta ba tres trein ta, por
mu cho que has ta en ton ces na die lo hu bie se con se gui do.
Esa fue la ac ti tud que mos tró cuan do aquel oto ño lle gó a
las se sio nes de en tre na mien to y cau só un po de ro so im pac- 
to en sus com pa ñe ros.

De to das ma ne ras, lo que más me sor pren dió no fue la
im pla ca ble de ter mi na ción de Ko be, sino la re la ción fluc- 
tuan te con sus com pa ñe ros de equi po. Ha bía des apa re ci do
el jo ven im pe tuo so y tan em pe ña do en ser el me jor ju ga- 
dor de la his to ria que arre ba ta ba la ale g ría de por ti va a los
de más. El nue vo Ko be na ci do du ran te la tem po ra da se to- 
mó muy a pe cho la fun ción de ca pi tán del equi po. Años
atrás, re cién lle ga do yo a Los Án ge les, in sis tí pa ra que Ko- 
be pa sa se ra tos con sus com pa ñe ros de equi po en vez de
en ce rrar se en la ha bi ta ción del ho tel a es tu diar ví deos. El
ju ga dor re cha zó mi pro pues ta y ase gu ró que a sus com pa- 
ñe ros so lo les in te re sa ban los co ches y las mu je res. Pe ro en
ese mo men to hi zo un es fuer zo por co nec tar más es tre cha- 
men te con el res to de los ju ga do res y por des cu brir có mo
po dían con ver tir se en un equi po más cohe sio na do.

A ello con tri bu yó el he cho de que De rek Fis her, el otro
ca pi tán del equi po, fue ra un lí der na tu ral, con una in te li- 
gen cia emo cio nal ex tra or di na ria y una gran ca pa ci dad de
ges tión. Me sen tí sa tis fe cho cuan do Fish, que ha bía de sem- 
pe ña do un pa pel de ci si vo co mo ba se en la eta pa an te rior
de nues tros tres cam peo na tos con se cu ti vos, de ci dió vol ver
a Los Án ge les des pués de su es tan cia tem po ral en los Gol- 
den Sta te Wa rriors y los Utah Ja zz. Pe se a no ser tan ve loz
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ni tan in ven ti vo co mo al gu nos de los ba ses más jó ve nes de
la li ga, Fish era fuer te, de ci di do, in trépi do y con un ca rác ter
su ma men te con fia ble. Ca re cía de ve lo ci dad, pe ro po seía el
don de su bir la pe lo ta por la pis ta y or ga ni zar co rrec ta men- 
te el ata que. Tam bién era un ex ce len te lan za dor de tri ples
en los mo men tos fi na les. Pe ro, por en ci ma de to do, Ko be y
él man te nían un vín cu lo fuer te. Ko be res pe ta ba la dis ci pli na
men tal de De rek y su fia bi li dad cuan do es ta ba so me ti do a
pre sión y De rek sa bía có mo co mu ni car se con Ko be cuan do
na die más po día lle gar a él.

Ko be y Fish ini cia ron la pri me ra se sión de en tre na mien- 
to con un dis cur so acer ca de que la pr óxi ma tem po ra da se- 
ría un ma ra tón más que una ca rre ra de ve lo ci dad y de que
ne ce si tá ba mos cen trar nos en ha cer fren te a la fuer za con
nues tra fuer za en vez de de jar nos inti mi dar por la pre sión fí- 
si ca. Por pa ra dó ji co que re sul te, ca da día que pa sa ba las
pa la bras de Ko be se pa re cían más a las mías.

En su in no va dor li bro Tri bal Lea dership, los con sul to res
de ges tión Da ve Lo gan, John King y Ha lee Fis cher-Wri ght
de fi nie ron los cin co es ta dios del de sa rro llo tri bal, for mu la- 
dos tras exhaus ti vos es tu dios de or ga ni za cio nes de ta ma- 
ños pe que ño y me diano. Aun que ofi cial men te no son tri- 
bus, los equi pos de ba lon ces to com par ten sus ca rac te rís ti- 
cas en un ele va do por cen ta je y se de sa rro llan más o me nos
se gún los mis mos prin ci pios.

ES TA DIO 1 - Com par ti do por la ma yo ría de las pan- 
di llas ca lle je ras y ca rac te ri za do por la des es pe ra ción,
la hos ti li dad y la creen cia co lec ti va de que «la vi da
es un as co».
ES TA DIO 2 - Ocu pa do prin ci pal men te por per so nas
apá ti cas que se con si de ran víc ti mas, que son pa si va- 
men te hos ti les y que tien den a con si de rar que «mi
vi da es un as co». Pien sa en la se rie te le vi si va The
Offi ce o en la ti ra có mi ca Dil bert.
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ES TA DIO 3 - Ba sa do, so bre to do, en los lo gros in di- 
vi dua les y en la con sig na «soy ge nial (y tú no)». Se- 
gún los au to res, en es te es ta dio los in te gran tes de
las or ga ni za cio nes «ne ce si tan ga nar, y lo con vier ten
en una cues tión per so nal». En el pla no in di vi dual,
tra ba jan y pien san más y me jor que sus com pe ti do- 
res. La at mós fe ra re sul tan te es la de un con jun to de
«gue rre ros so li ta rios».
ES TA DIO 4 - De di ca do al or gu llo tri bal y a la pro fun- 
da con vic ción de que «so mos ge nia les (y ellos no)».
Es ta cla se de equi po ne ce si ta un ad ver sa rio fuer te y,
cuan to más gran de sea el ene mi go, más po de ro sa
se rá la tri bu.
ES TA DIO 5 - Fa se po co co rrien te que se ca rac te ri za
por la sen sación de asom bro in ge nuo y la fir me con- 
vic ción de que «la vi da es ge nial» (Véa se Chi ca go
Bu lls, tem po ra das 1995 a 1998).

Lo gan y sus co le gas sos tie nen que, en igual dad de con- 
di cio nes, la cul tu ra del es ta dio 5 fun cio na me jor que la del
es ta dio 4, que, a su vez, su pe ra a la del 3 y así su ce si va- 
men te. Por aña di du ra, las re glas cam bian cuan do pa sas de
una cul tu ra a otra. Por esa ra zón, los lla ma dos prin ci pios
uni ver sa les que apa re cen en la ma yo ría de los li bros de tex- 
to so bre li de raz go ca si nun ca se sus ten tan. Con el fin de
que una cul tu ra pa se de un es ta dio al si guien te tie nes que
pul sar las te clas ade cua das pa ra ese es ta dio es pe cí fi co del
de sa rro llo del gru po.

Du ran te la tem po ra da 2008-2009, los Lakers te nían que
pa sar de ser un equi po del es ta dio 3 a con ver tir se en uno
del es ta dio 4 pa ra ga nar el cam peo na to. La cla ve con sis tió
en lo grar que una ma sa crí ti ca de ju ga do res adop ta se un
en fo que más ge ne ro so de nues tro de por te. Ko be no me
preo cu pa ba de ma sia do, aun que en cual quier mo men to po- 
día en tre gar se a una ra cha de lan za mien tos se gui dos si se
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sen tía frus tra do. Yo sa bía que a esa al tu ra de su tra yec to ria
era cons cien te de la in sen satez de tra tar de ano tar ca da vez
que co gía la pe lo ta. Tam po co me preo cu pa ban Fish ni Pau
Ga sol, es pon tá nea men te pro pen sos a ser ju ga do res de
equi po. Lo que más agi ta ción me cau sa ba era que al gu nos
de los ba lon ces tis tas más jó ve nes es ta ban im pa cien tes por
ha cer se un nom bre en tre los se gui do res de Spor ts Cen ter,
del ca nal de te le vi sión ESPN.

Me lle vé una agra da ble sor pre sa cuan do a co mien zos
de la tem po ra da no té que in clu so al gu nos de los ju ga do res
más in ma du ros del equi po se mos tra ron cen tra dos y con un
úni co pro pó si to. «Es tá ba mos en una mi sión se ria y no ha- 
bría tre gua —de cla ró el ale ro Luke Wal ton. Cuan do lle ga- 
sen las fi na les, per der no se ría una op ción».

Tu vi mos un prin ci pio de tem po ra da es pec ta cu lar y ga- 
na mos vein tiuno de los pri me ros vein ti cin co par ti dos. Cuan- 
do en Na vi dad nos en fren ta mos a los Cel ti cs en ca sa, éra- 
mos un equi po mu cho más en tu sias ta que du ran te los play-
offs de la tem po ra da an te rior. Ju gá ba mos tal co mo es ti pu- 
la ban las di vi ni da des del ba lon ces to: in ter pre tá ba mos las
de fen sas an dan do de aquí pa ra allá y reac cio ná ba mos a la
vez, co mo un gru po de ja zz per fec ta men te sin cro ni za do.
Los nue vos Lakers ga na ron sin di fi cul ta des a los Cel ti cs por
92 a 83 y se pa sea ron por la tem po ra da has ta con se guir el
me jor ba lan ce de la Con fe ren cia Oes te (65 vic to rias y 17
de rro tas).

La ame na za más preo cu pan te fue la de los Hous ton Ro- 
cke ts: du ran te la se gun da ron da de los play-offs alar ga ron
la se rie a sie te par ti dos, a pe sar de que en el ter ce ro per- 
die ron a su es tre lla, Yao Ming, que se frac tu ró un pie. En to- 
do ca so, nues tra má xi ma de bi li dad con sis tía en la ilu sión de
que nos bas ta ba con el ta len to. Al lle gar al lí mi te ju gan do
contra un equi po que ha bía per di do a sus tres es tre llas más
im por tan tes, nues tros ju ga do res com pren die ron que los
play-offs pue den ser muy trai cio ne ros. La en car ni za da com- 
pe ti ción los arran có de su le tar go y con tri bu yó a que se
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apro xi ma ran a con ver tir se en un ge ne ro so equi po del es ta- 
dio 4.

Sin lu gar a du das, el equi po que aban do nó la pis ta de
Or lan do des pués de con quis tar el cam peo na to en cin co
par ti dos era dis tin to al que la tem po ra da an te rior se ha bía
des mo ro na do en la can cha del TD Gar den bos to niano. Los
ju ga do res no so lo se ha bían vuel to más re sis ten tes y se gu- 
ros de sí mis mos, sino que ha bían si do agra cia dos con un
vín cu lo muy in ten so.

«So lo se tra ta ba de una her man dad —ase gu ró Ko be.
Eso es to do: una her man dad».

La ma yor par te de los en tre na do res que co noz co de di- 
can mu cho tiem po a las ju ga das ofen si vas y de fen si vas. De- 
bo re co no cer que en oca sio nes tam bién he caí do en esa
tram pa. Pe ro en el de por te, lo que fas ci na a ca si to das las
per so nas no tie ne na da que ver con la chá cha ra in ce san te
que trans mi ten las on das ra dio fó ni cas, sino con lo que a mí
me gus ta des cri bir co mo la na tu ra le za es pi ri tual del jue go.

Ad mi to que no soy un ex per to en teo ría del li de raz go,
pe ro sí sé que el ar te de trans for mar a un gru po de in di vi- 
duos jó ve nes y am bi cio sos en un equi po in te gra do de cam- 
peo nes no es un pro ce so me cá ni co. Con sis te en un mis te- 
rio so nú me ro de ma la ba ris mo que, ade más de exi gir un co- 
no ci mien to ca bal de las se cu la res re glas del jue go, ne ce si ta
un co ra zón abier to, una men te des pe ja da y una gran cu rio- 
si dad so bre las mo da li da des del es píri tu hu ma no.

Es te li bro es mi in ten to de des en tra ñar di cho mis te rio.


