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La an to lo gía de ho rro res de es te vo lu men, se lec cio na da
por Ra msey Cam pbe ll, re fle ja las co rrien tes más au da ces e
in no va do ras, que es tán cam bian do ra di cal men te la ima gen
de un gé ne ro cul ti va do por gran des es cri to res y ca da día
más apre cia do por la crí ti ca y el pú bli co.
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pa ra Che rry y Hen ry
con re cuer dos del her bo so Ga les

pa ra Sue y Neil
con whisky y Bla ck Rus sians
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Pró lo go

En 1978, al fi nal de la Con ven ción Bri tá ni ca de Li te ra tu- 
ra Fan tás ti ca, Ni ck We bb, en ton ces di rec tor li te ra rio de la
edi to rial Pan Books, me pro pu so es ta obra. La ciu dad de
Bir min gham, en un do min go a la ho ra del al muer zo, es un
de sier to de hor mi gón y res tau ran tes de sier tos. ¿Qué me jor
lu gar pa ra ha blar so bre un li bro de te rro res con tem po rá- 
neos? En el ho tel, los asis ten tes a la con ven ción es cu cha- 
ban una con fe ren cia so bre To lkien, pe ro no so tros mor dis- 
queá ba mos ham bur gue sas e ima gi ná ba mos un li bro en el
que apa re cie ran los ma es tros ac tua les del te rror, tan to fa- 
mo sos co mo en ca mino de ser lo. La em pre sa fue di fi cul to- 
sa, pe ro el lec tor tie ne en sus ma nos el re sul ta do.

¿Por qué se si guen le yen do re la tos de te rror? És ta es
pro ba ble men te la pre gun ta más di fí cil de res pon der de to- 
das cuan tas pue den plan tear se so bre es te gé ne ro, pues
sue le im pli car dos co sas, a sa ber: que los psi có lo gos han
exor ci za do nues tros te rro res o que la «rea li dad» (la gue rra
nu clear y pos tnu clear, el te rro ris mo, etcé te ra) es tan in quie- 
tan te, que el re la to de te rror re sul ta una re dun dan cia. Creo
que es te li bro es en sí mis mo una res pues ta, pe ro la mía
per so nal se ría la si guien te: al gu nos de los re la tos, con sus
vi sio nes y ale go rías mo ra les, tra tan de co sas que son ne ce- 
sa ria men te inex pli ca bles, mien tras que los re la tos más
abier ta men te te rro rí fi cos se ocu pan de te mo res y ob se sio- 
nes (los cua les, sin du da, la cien cia no ha di si pa do, y no só- 
lo eso, sino que in clu so ha crea do al gu nos de ellos) en una
for ma lo bas tan te me ta fó ri ca pa ra que en fren tar se a ellos
sea so por ta ble. Na tu ral men te, in clu yen nues tra pro pia fas- 
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ci na ción por el ho rror. Los au to res de es te cam po ex po nen
el la do os cu ro de la ima gi na ción y, al mis mo tiem po, man- 
tie nen a és ta vi va. Creo que esa cir cuns tan cia ja más ha si do
tan im por tan te co mo lo es en la ac tua li dad.

Una ojea da a la evo lu ción del gé ne ro nos re ve la pron to
que no que da nin gún ta bú en es te cam po. Des de la dé ca- 
da de 1970, los lí mi tes de lo que era po si ble pu bli car se
han am plia do de un mo do es pec ta cu lar, y qui zá si guen am- 
plián do se. Pe ro el re la to de te rror, in clu so más que la cien- 
cia fic ción, se afe rró a sus ta búes tan to co mo le fue po si ble.
Es to pue de te ner di ver sas ra zo nes: los afi cio na dos al gé ne- 
ro tie nen gus tos con ser va do res y quie ren es tar se gu ros de
que no les van a fas ti diar de ma sia do (en el ni vel más ba jo,
a los lec to res —yo no les lla ma ría afi cio na dos— les gus ta su
sadis mo siem pre que no se vean obli ga dos a en fren tar se a
la na tu ra le za del mis mo); el re la to de te rror ha ten di do a
tra tar me ta fó ri ca men te con los te mas ta bú (por ejem plo,
to das las his to rias de vam pi ros, in ces to y en do ga mia en las
obras de Lo ve cra ft y La caí da de la ca sa Us her, de Poe, la
en fer me dad ve né rea en El pol vo blan co, la se xua li dad in- 
fan til en El exor cis ta, obra en la que im pli ca que de be de
ser obra del dia blo); el cuen to de te rror se ocu pa ob se si va- 
men te de la muer te, el ma yor y qui zá el úl ti mo de to dos los
ta búes, y qui zá no ha ya te ni do es pa cio pa ra in cor po rar
otros. Con to do, aho ra que los ta búes es tán de ca pa caí da,
el gé ne ro, le jos de de sin te grar se, se es tá ex pan dien do. Los
te rro res son más cla ros, pe ro ra ras ve ces se les da ex pli ca- 
cio nes sa tis fac to rias. En con jun to, el re la to de te rror son dea
a más pro fun di dad de lo que ha bía in ten ta do ja más.

Y aho ra el li bro de be ha blar por sí mis mo. Pa ra que el
lec tor sa bo ree me jor los re la tos, só lo le pe di ría que lea ca- 
da uno de un ti rón. Es cri bir obras de ima gi na ción es, en tre
otras co sas, la sen sación de es tar a so las en una ha bi ta ción
con una plu ma o una má qui na de es cri bir y pa pel; leer la,
so bre to do cuan do se lee es ta cla se de li te ra tu ra, de be ría
in cor po rar tam bién la sen sación de es tar a so las con el re la- 
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to. Es te li bro re ú ne a vein tiún es cri to res que le lle va rán a la
os cu ri dad de sus ima gi na cio nes y la de us ted.

RAMSEY CAM PBE LL

Li ver pool, In gla te rra
Ene ro de 1985
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No rias: un re la to so bre el
jue go de la la van de ría

STE PHEN KING

Ste phen King na ció en 1946 en Mai ne, y pa re ce pin ta do
pa ra que le pre gun ten: «¿Qué ha ce un buen chi co co mo tú
me ti do en his to rias co mo és tas?», pe ro ima gino que a es tas
al tu ras de be de es tar har to de que le ha gan esa cla se de
pre gun tas. (Una res pues ta po dría ser que un au tor de re la- 
tos de ho rror pue de ser más sin ce ro acer ca de su su b cons- 
cien te que la in men sa ma yo ría, y qui zá su frir me nos por
ello). For ma par te del pe que ño gru po de es cri to res que de- 
mues tran que los best-se llers de ho rror no tie nen por qué
ser in fra li te ra tu ra. Sus no ve las se ocu pan del la do os cu ro de
lo co ti diano: la aven tu ra del pati to feo (Ca rrie), la épi ca de
la pe que ña po bla ción ame ri ca na (Sa lem’s Lot), la úl ti ma
opor tu ni dad del al cohó li co (The Shin ning), la no ve la pos ta- 
po ca líp ti ca (The Stand). Sus re la tos cor tos son dig nos de Ri- 
chard Ma the son, a quien ad mi ra pe ro a quien igua la más
que imi ta. Es tán re co gi dos en Ni ght Shi ft, una co lec ción tan
sa tis fac to ria que in clu so le per dono por usar el tí tu lo que
me pro po nía uti li zar, y Ske le ton Crew. Vi ve en Mai ne con su
es po sa Ta bi tha y sus tres hi jos.

És te es el más ex tra ño de sus re la tos.
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Bo rra chos co mo los úl ti mos se ño res de la crea ción, Ro- 
cky y Leo re co rrían len ta men te las ca lles de Cres cent en el
Ch r ys ler de Ro cky, un mo de lo del año cin cuen ta y sie te. En- 
tre ellos, co lo ca da en equi li brio, con el des cui do de los
beo dos, so bre la jo ro ba mons truo sa del eje del vehícu lo,
ha bía una ca ja de cer ve za Klei n bla tt. Era la se gun da ca ja de
la ve la da, que ha bía co men za do a las cua tro de la tar de, la
ho ra de mar car la fi cha en el tra ba jo.

—Me ca go en diez —di jo Ro cky, de te nién do se an te el
se má fo ro en ro jo en el cru ce de la ca lle Ma son y la ca rre te- 
ra 99. No mi ró a los la dos, pe ro echó un fur ti vo vis ta zo ha- 
cia atrás. Una la ta de cer ve za se mi va cía re po sa ba en tre sus
mus los. To mó un tra go y gi ró a la iz quier da, to man do la ca- 
rre te ra 99. El Ch r ys ler emi tió un fuer te chi rri do al ini ciar la
mar cha en se gun da ve lo ci dad; ha bía per di do la pri me ra un
par de me ses atrás, en agos to—. ¿Qué ho ra es?

Leo acer có el re loj a la pun ta de su ci ga rri llo y as pi ró va- 
rias ve ces has ta que la lum bre le per mi tió ver la ho ra.

—Ca si las ocho.
—Me ca go en diez —di jo Ro cky.
Pa sa ron una se ñal que de cía: HAR TFORD 44.
—Na die va a ins pec cio nar es to —di jo Leo—. Na die en

su sano jui cio va a ins pec cio nar es to.
—Me ca go en diez —re pi tió Ro cky, al tiem po que co lo- 

ca ba la ter ce ra.
El me ca nis mo gru ñó y las en tra ñas del vehícu lo se es tre- 

me cie ron.
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Pa só el es pas mo, co mo el ac ce so de tos de un tu ber cu- 
lo so, y la agu ja del ve lo cí me tro as cen dió can si na has ta
ochen ta y per ma ne ció allí pre ca ria men te.

Cuan do lle ga ron al cru ce de la ca rre te ra 99 y la de De- 
von (la cual co rría pa ra le la al río del mis mo nom bre, que
cons ti tuía el lí mi te en tre los mu ni ci pios de Cres cent y De- 
von a lo lar go de unos do ce ki ló me tros), Ro cky gi ró más o
me nos al azar. Así, al azar, es ta ban con du cien do des de que
salie ron del tra ba jo. Era el 31 de oc tu bre de 1969, y se gún
la pe ga ti na de ins pec ción en el pa ra bri sas del Ch r ys ler, a
me dia no che el vehícu lo no po dría se guir cir cu lan do le gal- 
men te, sal vo que Dios o la bom ba ató mi ca de ja ran to das
las le yes sin efec to. Ro cky es ta ba de ma sia do bo rra cho pa ra
ima gi nar nin gu na de las dos co sas, y a Leo no le im por ta ba.
Aquél no era su co che y, ade más, su ce re bro es ta ba com- 
ple ta men te mo mi fi ca do ba jo una mor ta ja de cer ve za Klei n- 
bla tt.

La ca rre te ra de De von se des li za ba a tra vés del úni co
pa ra je bos co so de Cres cent, y gran des gru pos de ol mos y
ro bles se api ña ban a am bos la dos, des nu dos y es que lé ti cos
al fi nal del oto ño de Con nec ti cut. Aque lla zo na se co no cía
co mo El Bos que de De von, y ha bía ad qui ri do las ma yús cu- 
las tras la tor tu ra y el ase si na to de una jo ven y su no vio que
tu vo lu gar en 1958 en aque lla es pe su ra. La pa re ja es ta ba
den tro de un Mer cu ry del año cua ren ta y nue ve, un co che
con ta pi ce ría de cue ro au ténti co y un gran adorno cro ma do
en el ca pó, y en con tra ron a los ocu pan tes en la guan te ra,
en el asien to de lan te ro, en el tra se ro y en el por tae qui pa- 
jes. So bre to do en ese úl ti mo com par ti mien to.

—Oja lá es te ca cha rro no se nos cla ve por aquí —di jo
Ro cky—. Es ta mos a dos cien tos ki ló me tros de cual quier par- 
te.

—Cho rra das —re pli có Leo, uti li zan do una de las úl ti mas
ge mas in cor po ra das a su vo ca bu la rio—. Por ahí es tá el pue- 
blo.
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Ro cky sus pi ró y to mó un tra go de cer ve za. El pue blo era
un dé bil res plan dor en el cer cano ho ri zon te, bri llo pro ce- 
den te del nue vo cen tro co mer cial. Mien tras lo mi ra ba, Ro- 
cky acer có el co che a la iz quier da de la ca rre te ra y es tu vo a
pun to de re ba sar el bor de de la cu ne ta. Un gol pe de vo lan- 
te co rri gió el des vío. Leo sol tó un eruc to.

Tra ba ja ban jun tos en la la van de ría Ada ms des de sep- 
tiem bre, cuan do con tra ta ron a Leo co mo ayu dan te de Ro- 
cky en la sa la de co la das. Leo era un in di vi duo de veinti dós
años, me nu do, con ras gos de roe dor, y afir ma ba que es ta- 
ba aho rran do vein te dó la res de su pa ga se ma nal pa ra com- 
prar se una mo to In dian de se gun da ma no, que uti li za ría pa- 
ra ir se a Ari zo na el pr óxi mo in vierno. Ha bía te ni do otros
die ci séis em pleos des de que, al lle gar a la edad mí ni ma de
die ci séis años, el mun do aca dé mi co y él rom pie ron sus re- 
la cio nes. Le gus ta ba bas tan te la la van de ría. Ro cky le en se- 
ña ba a la var, y es ta ba con ven ci do de que el ofi cio le se ría
de uti li dad cuan do lle ga ra a Flags ta ff.

Ro cky era un ve te rano y lle va ba ca tor ce años en la la- 
van de ría. Sus ma nos, aho ra afe rra das al vo lan te, lo de mos- 
tra ban con su as pec to blan cuz co, es pec tral. Es tu vo en la
cár cel en 1960, por lle var un ar ma sin el co rres pon dien te
per mi so. Su es po sa, en ton ces em ba ra za da de su ter cer, hi- 
jo, de cla ró: 1) que el hi jo no era su yo, sino de ella y el le- 
che ro, y 2) que que ría el di vor cio ba sán do se en la cruel dad
men tal de su ma ri do.

¡El le che ro, na da me nos, por el amor de Dios! ¡El le che- 
ro! Has ta pa ra Ro cky, cu yas lec tu ras nun ca ha bían pa sa do
de la vi ñe ta en el en vol to rio de la go ma de mas car que
con su mía in fa ti ga ble men te mien tras tra ba ja ba, la si tua ción
te nía so no ras no tas clá si cas.

Co mo re sul ta do, y a su de bi do tiem po, in for mó a su es- 
po sa de dos he chos: 1) na da de di vor cio, y 2) iba a abrir un
bo que te enor me en la ba rri ga de Spi der Mi lli gan. Te nía una
pis to la del ca li bre .32, ad qui ri da po co des pués de la se gun- 
da gue rra mun dial, que usa ba pa ra dis pa rar contra bo te llas,
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la tas y chu chos. Aque lla tar de salió de su ca sa en di rec ción
a la ca lle del Ro ble, don de te nía su gua ri da Spi der Mi lli gan,
en una pen sión pa ra ca ba lle ros solte ros. Le co gía de pa so
la ta ber na de Las Cua tro Es qui nas, y en tró en ella pa ra to- 
mar se ocho o diez cer ve zas. En tre tan to, su es po sa ha bía te- 
le fo nea do a los po lis, y le es ta ban es pe ran do en la es qui na
de la ca lle del Ro ble. Le arres ta ron por ocul tar un ar ma de
fue go y pa só sie te me ses en la cár cel del con da do. Du ran te
es te pe río do el di vor cio pros pe ró, con la ha bi li dad con que
la man te ca de cer do se des li za a tra vés de un po llo, y su es- 
po sa vi vía con Spi der Mi lli gan en una ca sa de la ca lle Dakin,
en cu yo jar dín ha bía un fla men co ro sa do. Te nían un be bé
de cua tro me ses, que por to dos los in di cios pa re cía tan in- 
sul so co mo su pa dre, ade más de las dos ni ñas. Dis po nían
tam bién de una pen sión de se s en ta dó la res al mes, que
pro ba ble men te era muy bien re ci bi da, pues una se ma na
des pués de la bo da Spi der per dió su em pleo en la Cen tral
Le che ra Oak Hi ll, y no mos tró sig nos de te ner pri sa pa ra
en con trar otro tra ba jo.

—Hi jo de pu ta —di jo Leo—. ¿Por qué no nos pa ra mos
pa ra be ber tran qui la men te?

—Ne ce si to la pe ga ti na de la ins pec ción —di jo Ro cky—.
Un hom bre no es na da sin su co che.

—Na die en su sano jui cio va a ins pec cio nar es te tras to.
No tie ne in ter mi ten tes.

—Se en cien den si pi so el freno al mis mo tiem po.
—La ven ta ni lla de es te la do es tá ro ta.
—La ba ja ré.
—Eso, a cua tro gra dos y me dio de tem pe ra tu ra y an das

por ahí con la ven ta ni lla abier ta. ¿Quién se lo va a tra gar?
—La ba ja ré ca da vez que me sal ga de las na ri ces —di jo

fría men te Ro cky.
Arro jó la la ta va cía por la ven ta ni lla y co gió otra, ti ró de

la ani lla y la es pu ma bro tó de la aber tu ra.
—Oja lá tu vie ra mu jer —di jo Leo, mi ran do ha cia la os cu- 

ri dad, con una ex tra ña son ri sa en los la bios.
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—Si la tu vie ras, nun ca te irías al oes te. ¿No me di jis te
que que rías ir te al oes te?

—Sí, allá voy.
—Nun ca te irás. No tar da rás en te ner una mu jer, y lue go

ten drás que pa sar le una pen sión. Las mu je res siem pre aca- 
ban obli gán do te a pa sar les una pen sión. Los co ches son
me jo res.

—Pe ro de be de ser bas tan te du ro ti rar te a un co che.
Ro cky sol tó una ri si ta.
—Te lle va rías una sor pre sa.
La ve ge ta ción dis mi nu yó a me di da que se apro xi ma ban

más ca sas. Las lu ces par pa dea ban a la iz quier da, y Ro cky
pi só el freno de re pen te: las lu ces de freno, las de es ta cio- 
na mien to y las de gi ro se en cen die ron a la vez. Ha bía he- 
cho un buen tra ba jo ma ni pu lan do los ca bles. Leo su frió una
sa cu di da y de rra mó cer ve za en el asien to.

—¿Eh? ¿Qué pa sa?
—He mos te ni do suer te —di jo Ro cky—. Co noz co a ese

ti po.
A la iz quier da de la ca rre te ra se al za ba una des ven ci ja da

es ta ción de ser vi cio. El le tre ro de cía:

BOB’S ES TA CIÓN SER VI CIO
BOB DRIS CO LL, PRO PIE TA RIO

ES PE CIA LIS TAS EN ALI NEA MIEN TO

Y la úl ti ma lí nea:

PUES TO ES TA TAL DE INS PEC CIÓN DE VEHÍCU LOS N.° 72

—Na die en su sano jui cio… —em pe zó a de cir Leo.
—¡Yo y Bo bby Dris co ll fui mos jun tos a la es cue la! —ex- 

cla mó Ro cky—. ¡Es to es tá he cho, pue des apos tar el pe lle jo!
Los fa ros del co che ilu mi na ron la puer ta abier ta del ta- 

ller con ti guo a la es ta ción de ser vi cio. Ro cky en tró la mar- 
cha y el vehícu lo avan zó con un ru gi do… Un in di vi duo de
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hom bros caí dos, en fun da do en un mono ver de, salió co- 
rrien do, ha cien do ges tos fre né ti cos pa ra que el Ch r ys ler se
de tu vie ra.

—¡Ése es Bob! —gri tó Ro cky—. ¡Eh, Bo bby!
Un ins tan te des pués to pa ron con la pa red del ta ller. El

car bu ra dor pro du jo una se rie atroz y es pas mó di ca de eruc- 
tos. Una lla mi ta ama ri lla apa re ció en la bo ca del caí do tu bo
de es ca pe, se gui da de una nu be ci lla de hu mo azu la do. El
mo tor se ca ló, Leo su frió otra sa cu di da y de rra mó más cer- 
ve za. Ro cky hi zo gi rar de nue vo la lla ve de con tac to y re tro- 
ce dió, dis pues to a in ten tar lo de nue vo.

Bob Dris co ll co rrió ha cia ellos, di ri gién do les una re tahí la
de in sul tos.

—… qué dia blos creen que es tán ha cien do, mal di tos hi- 
jos de…

—¡Bo bby! —ex cla mó Ro cky, con un pla cer ca si or gás mi- 
co—. ¡Eh, «Cal ce ti nes Tie sos»! ¿Qué te cuen tas, ma cho?

Bob es cu dri ñó a tra vés de la ven ta ni lla. Su ros tro es ta ba
con tor sio na do y te nía una ex pre sión de fa ti ga, ca si ocul to
ba jo la vi se ra de una gra sien ta go rra de por ti va.

—¿Quién me ha lla ma do «Cal ce ti nes Tie sos»?
—¡Yo! —gri tó Ro cky—. ¡Soy yo, tu vie jo ca ma ra da! ¿No

te acuer das de mí?
—¿Quién dia blos…?
—¡Johnny Ro ckwe ll!
—¿Ro cky? —pre gun tó el hom bre con cau te la.
—¡El mis mo, hi jo de la gran dí si ma…!
—Cie los. —Po co a po co, una re nuen te ex pre sión pla- 

cen te ra fue aflo ran do al ros tro de Bob—. No te ha bía vis to
des de… Por lo me nos des de el par ti do contra los Ga tos
Mon te ses…

—Y va ya par ti da zo, ¿eh?
Ro cky se dio una pal ma da en el mus lo, de rra man do cer- 

ve za en el asien to. Leo sol tó un eruc to.
—Ya lo creo. La úni ca vez que ga nó nues tra cla se. Oye,

Ro cky, te has da do un buen tras ta zo contra la pa red.
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¿Qué…?
—¡Ah, «Cal ce ti nes Tie sos», eres el mis mo de siem pre!

No has cam bia do ni un pe lo. —Tar día men te echó un vis ta- 
zo pa ra ver si eso era cier to. A juz gar por lo que de ja ba en- 
tre ver la vi se ra, pa re cía que el vie jo «Cal ce ti nes Tie sos» se
ha bía vuel to ca si del to do cal vo—. El mis mo hom bre de
una so la pie za. ¿Al fi nal te ca sas te con Mar cy Drew?

—Sí, nos ca sa mos en el año se s en ta. ¿Y tú dón de es ta- 
bas?

—En la cár cel. Oye, ¿po drías ins pec cio nar es te ca cha- 
rro?

Bob vol vió a mos trar se cau to.
—¿Te re fie res a tu co che?
—No, a mi pi cha —di jo Ro cky, con una ri sa agu da—.

¡Cla ro que se tra ta de mi co che! ¿Po drías ha cer lo?
Bob abrió la bo ca pa ra de cir que no.
—Te pre sen to a un ami go mío, Leo Brooks. Leo, és te es

el úni co ju ga dor de ba lon ces to de la es cue la Cres cent Hi gh
que nun ca se cam bió los cal ce ti nes de en tre na mien to en
cua tro años.

—Mu cho gus to —di jo Leo.
Ro cky vol vió a reír se.
—¿Quie res una cer ve za? —le pre gun tó a «Cal ce ti nes

Tie sos».
Bob abrió de nue vo la bo ca pa ra de cir que no.
—¡El me jor re me dio pa ra el do lor de tri pa! —di jo Ro cky,

mien tras abría una la ta.
La cer ve za, em bra ve ci da por la em bes ti da contra la pa- 

red del ta ller, salió es pu mean te de la aber tu ra y se des li zó
por la mu ñe ca de Ro cky. És te pu so la la ta en la ma no de
Bob y se apre su ró a abrir otra pa ra él.

—Ro cky, ce na mos a las…
—Só lo un mo men to, dé ja me ha cer mar cha atrás.
Ro cky re tro ce dió, ro zó una bom ba de ga so li na e in tro- 

du jo el es tre me ci do Ch r ys ler en el ta ller. Al ins tan te ba jó
del co che y es tre chó la ma no li bre de Bob, el cual pa re cía
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per ple jo. Leo es ta ba sen ta do en el co che, abrien do otra
cer ve za mien tras sol ta ba ven to si da des. La cer ve za le ha cía
pe do rrear mu cho.

—¡Eh! —di jo Ro cky, tam ba leán do se en tre un mon tón de
llan tas oxi da das—. ¿Te acuer das de Dia na Ru ck le hou se?

—Cla ro —res pon dió Bob, son rien do sin po der evi tar lo
—. Era la que te nía las…

Ahue có las ma nos so bre el pe cho.
—¡Ésa, ésa es! —au lló Ro cky—. ¿To da vía es tá en el pue- 

blo?
—Creo que se mu dó a…
—Qué ti po te nía —le in te rrum pió Ro cky—. Oye, pue- 

des po ner le una pe ga ti na de re vi sión a es te ca cha rro, ¿no?
—Es que ce rra mos a…
—Me ha rías un gran fa vor, te es ta ría muy agra de ci do.
Leo eruc tó y mi ró fi ja men te el cla xon del vehícu lo.
—Bue no, su pon go que po dría echar le un vis ta zo —ce- 

dió Bob.
Ro cky le dio una pal ma da en la es pal da.
—Cla ro que sí. El mis mo «Cal ce ti nes Tie sos» de siem- 

pre.
—Sí. —Bob sus pi ró y to mó un tra go de cer ve za—. Has

des tro za do el pa ra cho ques, Ro cky.
—Eso le da cla se, y los co ches ne ce si tan un po co de

cla se. Eh, quie ro que co noz cas al chi co que tra ba ja con mi- 
go. Leo, és te es…

—Ya nos has pre sen ta do —di jo Bob, con una le ve y
aba ti da son ri sa.

—¿Có mo es tá us ted? —di jo Leo, tan tean do en bus ca
de otra la ta de cer ve za.

Unas lí neas pla tea das em pe za ban a cru zar su cam po de
vi sión.

—… Bob Dris co ll, el úni co ju ga dor de ba lon ces to de la
es cue la Cres cent Hi gh que nun ca se cam bió…

—¿Quie res en se ñar me los fa ros, Ro cky? —le pre gun tó
Bob.


