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Contra el ma ña na na rra con un es ti lo vi go ro so el trá gi co
asal to al ban co de un pe que ño pue blo. Sor pren di dos por
el she ri ff, uno de los atra ca do res mue re en el ti ro teo y otro
re sul ta gra ve men te he ri do. Se ini cia así una dra má ti ca fu ga
en la que los su per vi vien tes —el he ri do y su no via, y un ne- 
gro—, de be rán su pe rar, si quie ren sal var se, las ba rre ras que
el ra cis mo ha al za do en tre ellos. Con ellos es ca pan tam bién
sus ilu sio nes y la am bi ción de in te grar se en una so cie dad
cu ya agre si vi dad les so bre pa sa.
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A mi her ma no Frank

con afec to
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DURAN TE UN RA TO que a él le pa re ció lar go, no pu do de ci- 
dir se a cru zar la ca lle y en trar en el ho tel. Se de tu vo en mi- 
tad de la ace ra y mi ró con el ce ño frun ci do ha cia la puer ta
gi ra to ria y la en do se la da en tra da, in di fe ren te a la mul ti tud
que a aque lla ho ra de la no che pa sa ba jun to a él, mien tras
per ma ne cía al to e in mó vil co mo una pe ña en me dio de la
co rrien te. La gen te le bor dea ba con cui da do, por que ad- 
ver tía se una es pe cie de ten sión en la pos tu ra de sus hom- 
bros y en la mi ra da eva lua do ra que en som bre cía sus fac cio- 
nes du ras, aun que re gu la res.

Lo que al hom bre preo cu pa ba era la fi na li dad de lo que
allí le ha bía con du ci do, no las con se cuen cias…

Co no cía el ho tel, un es ta ble ci mien to de ca te go ría me- 
dia, pr óxi mo al cen tro de la ciu dad; un vie jo edi fi cio de pie- 
dra aho ra ilu mi na do por un ró tu lo de neón y re ves ti mien tos
de bri llan te alu mi nio al re de dor de un do sel ne gro y pla tea- 
do. Lo rra i ne se ha bía reu ni do una vez con él en el ves tí bu- 
lo, se gún re cor da ba, pues el ho tel no es ta ba le jos de don- 
de ella tra ba ja ba. Se to ma ron unas cer ve zas an tes de vol ver
a ca sa.

En cen dió un ci ga rri llo y arro jó la ce ri lla a la ace ra, ca si
sin fi jar se en la gen te que pa sa ba por de lan te de él. Al fi- 
nal, no es que se de ci die se en ab so lu to; sim ple men te avan- 
zó unos pa sos en di rec ción al ho tel im pe li do por una pre- 
sión que pa re cía tan ine vi ta ble co mo ca ren te de pro pó si to.
Lan zó un sus pi ro y pen só: «¿Por qué no? ¿Por qué de mo- 
nios no de bo en trar?».
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Se de tu vo in me dia ta men te des pués de ha ber atra ve sa- 
do la puer ta gi ra to ria y di ri gió una mi ra da es cru ta do ra a su
al re de dor, en el ves tí bu lo. Va rios gru pos de per so nas se ha- 
lla ban char lan do cer ca del quios co de pe rió di cos y al gu nos
hom bres de ne go cios, de me dia na edad, es ta ban sen ta dos
en du ros y fun cio na les si llo nes ho jean do los dia rios de la
tar de. Des de un salón si tua do a su de re cha, le lle ga ba el
so ni do a to do vo lu men de la mú si ca del juke box y la rui do- 
sa ri sa de unos hom bres que es ta ban en el bar.

Fue sor tean do los gru pos de per so nas y se di ri gió pau- 
sa da men te ha cia el mos tra dor de re cep ción, al fon do del
ves tí bu lo, con las ma nos hun di das en los bol si llos de su vie- 
jo abri go, con el le ve ges to de preo cu pa ción en som bre- 
cién do le to da vía el sem blan te. Una vez allí, se que dó
aguar dan do de trás de una mu jer con dos ni ños que ti ra ban
de su fal da, y tu vo que con te ner su irri ta ción mien tras el en- 
car ga do de las ha bi ta cio nes ex pli ca ba a su in ter lo cu to ra có- 
mo lle gar a un su bur bio de la ciu dad co gien do un tran vía.

—Mi her ma no se ha bría reu ni do con no so tros, pe ro te- 
nía que tra ba jar —de cía la mu jer, en tono de dis cul pa—.
Tra ba ja en la com pa ñía del gas y pue den ha cer le salir en
cual quier mo men to pa ra aten der un avi so.

—Es toy se gu ro de que no ten drá us ted nin gu na di fi cul- 
tad.

—Mu chí si mas gra cias. Va mos, ni ños.
El em plea do, un jo ven de ca be llo ru bio, le son rió:
—Dí ga me.
—Ne ce si to ver al se ñor No vak. Frank No vak. ¿Cuál es su

ha bi ta ción?
—¿Le es tá es pe ran do el se ñor No vak?
La pre gun ta le irri tó, sacó las ma nos de los bol si llos y se

pu so a re pi que tear con los de dos so bre el mos tra dor.
—Cla ro que me es tá es pe ran do. Yo no es ta ría aquí, si

no me es pe ra se. ¿En qué ha bi ta ción se en cuen tra?
—Voy a lla mar le —di jo el em plea do, son rien do im per- 

so nal men te—. Es nor ma de la ca sa. ¿Quién le di go que
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pre gun ta por él?
La ira se le es fu mó rá pi da men te; se sin tió va cío y es tú pi- 

do.
—Cla ro, ya lo com pren do —di jo, en co gién do se de

hom bros con in di fe ren cia—. Pe ro él me co no ce. Mi nom bre
es Sla ter. Earl Sla ter, qui zá me re cuer de co mo Tex Sla ter. Es
un apo do. Me lo pu sie ron en el ejérci to.

—Voy a lla mar al se ñor No vak.
Earl Sla ter vol vió a hun dir sus gran des y hue su das ma- 

nos en los bol si llos. «Es toy ha cien do el ton to —pen só—.
Me lo pu sie ron en el ejérci to». ¿Y qué? ¿Qué te nía eso que
ver? Su irri ta bi li dad co men zó a re vol ver se en su in te rior,
agu di zán do se co mo si bus ca se una sali da.

—Ha bi ta ción diez-seis —anun ció el re cep cio nis ta—. El
se ñor No vak di ce que pue de us ted su bir.

—Es tá bien, gra cias —di jo Earl Sla ter con una le ve son ri- 
sa rí gi da.

Que ría aña dir al go, al go que re dun da se en su fa vor, pe- 
ro no pu do pen sar na da que le sir vie se; las pa la bras eran
co mo mu le tas pa ra él, me dios di fí ci les pa ra un fin li mi ta do.
De to das for mas, el em plea do ya es ta ba ha blan do con otra
per so na, de mo do que Earl se apar tó del mos tra dor y se
en ca mi nó des pa cio ha cia los as cen so res. «¿Cuál era el nú- 
me ro de la ha bi ta ción? Diez-seis…».

Cuan do es tu vo fren te a la puer ta ce rra da del as cen sor
vol vió a ti tu bear, frun cien do aún más el en tre ce jo. En cen dió
rá pi da men te otro ci ga rri llo, y la ten sión que ha bía en él car- 
ga ba sus mo vi mien tos de un sig ni fi ca do cu rio so; era co mo
un ani mal en cam po abier to, mi ran do ner vio sa men te de un
la do pa ra otro en el ves tí bu lo, aler ta y cau te lo so.

Earl Sla ter con ta ba trein ta y cin co años de edad, pe ro
pa re cía mu cho más jo ven; su tez era de las que una mu jer
po dría en vi diar, cla ra, li ge ra men te bron cea da. Ma ne ja ba su
mus cu lo so cuer po co mo una má qui na en bue nas con di cio- 
nes, con un ai re de ne gli gen te pre ci sión y efi cien cia.
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Por to do es to, las per so nas a me nu do no se sen tían
atraí das por él; qui zá les lla ma se la aten ción el fue go que
bri lla ba en su mi ra da o les im pre sio na se la fuer za que re fle- 
ja ba su cuer po, pe ro la fría y li ge ra có le ra que ma ni fes ta ba
su ca ra, ge ne ral men te las man te nía a dis tan cia.

De jó caer su ci ga rri llo en un re ci pien te lleno de are na,
en el mo men to en que se abrió la puer ta del as cen sor. En- 
tró muy er gui do en la va cía ca bi na y di jo al as cen so ris ta, un
ne gro que ves tía un uni for me ver de:

—Diez-seis. ¿Es la plan ta dé ci ma?
—Sí, se ñor —con fir mó el mu cha cho de co lor, ha cien do

chas quear los de dos a rit mo len to—. Va mos a su bir —Vol- 
vién do se, son rió a Earl—. ¿Ha oí do us ted el re sul ta do fi nal
del par ti do de los Ea gles?

Earl Sla ter cla vó en él sus ojos, bri llan tes y sin ex pre sión:
era po si ble que ni le vie se.

—El fú tbol no me in te re sa —se li mi tó a res pon der.
—Ah, ¿no? —se ex tra ñó el as cen so ris ta, sin de jar de

son reír—. ¿Cuál es en ton ces su de por te?
—Su bir en as cen so res si len cio sos —res pon dió Earl, de- 

jan do caer en tre am bos, co mo un mu ro, su sua ve acen to
del Sur.

La son ri sa del mu cha cho de co lor fue apa gán do se has ta
no que dar más que un li ge ro ric tus en la co mi su ra de su
bo ca.

—Com pren do, se ñor —di jo, ce rran do la puer ta y mo- 
vien do la pa lan ca de mar cha con un pe re zo so ges to de su
mu ñe ca. Fue can tu rrean do en voz ba ja has ta que la ca bi na
se de tu vo en la dé ci ma plan ta. Cuan do se abrió la puer ta,
in cli nó la ca be za y di jo—: No hay de qué, ca ba lle ro, no hay
de qué.

Earl le mi ró fi ja men te has ta que la puer ta se ce rró y en- 
ton ces exha ló un len to sus pi ro, tra tan do de re pri mir la frus- 
tran te có le ra que sen tía cir cu lar por sus ve nas. «Un ti po
pun ti llo so», pen só. Vol vién do se, avan zó por el pa si llo en si- 
len cio en di rec ción a la ha bi ta ción de No vak, ol vi dán do se
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por el mo men to de to do lo que no fue se el exas pe ran te
des con ten to de sí mis mo. ¿Por qué no ha bía di cho na da?
Es te pen sa mien to le mar ti llea ba la men te. ¿Por qué tu vo
que per ma ne cer de pie co mo un pe da zo de ma de ra?

El pro pio No vak abrió la puer ta, son rien do y ten dien do
una ma no mus cu lo sa.

—En tra. Soy Frank No vak. Lle gas opor tu na men te, Sla- 
ter.

No vak era un hom bre ba jo, pe ro de as pec to ro bus to, de
tez more na, ca be llo os cu ro y ojos pe que ños de mi ra da fría.

—Veo que eres un mo ce tón —aña dió, son rien do a Earl
y exa mi nán do le con ojos que per ma ne cie ron fríos y du ros
—. En tra. Quie ro que co noz cas a un ami go, Da ve Bu rke.
Da ve, es tré cha le la ma no a Earl Sla ter.

Bu rke se ha lla ba de pie en me dio de la ha bi ta ción. Era
un hom bre al to y ba rri gu do, de ca be llos en tre ru bios y gri- 
ses y una tez que se ha bía pues to co lo ra da por la rup tu ra
de di mi nu tos va sos san guí neos de sus me ji llas. Son rió y
salu dó al go fría men te.

—¿Qué tal? Sién ta te y pon te có mo do. ¿Te ape te ce be- 
ber al go?

—Bue no —ac ce dió Earl—. Al go li ge ro.
—¿Qué te pa re ce un whisky con agua? ¿Ver dad que

sue na bien?
—Sue na for mi da ble —con vino Earl.
Bu rke se echó a reír co mo si eso tu vie se al gu na gra cia, y

se vol vió ha cia un apa ra dor en el que ha bía va rias bo te llas y
unos cuan tos va sos.

—¿Le po nes hie lo?
Earl no vio hie lo por allí, de mo do que op tó por con tes- 

tar:
—No, gra cias; es igual.
Bu rke vol vió a reír y No vak in vi tó:
—Sién ta te, Earl. Co ge esa si lla. Es me jor que las otras.

¿Quie res un pu ro?
—No, gra cias.
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Earl se sen tó, con el abri go so bre las ro di llas, pe ro Bu- 
rke se lo co gió.

—No de jes que se te arru gue, Earl. Lo col ga ré en el ar- 
ma rio.

—No im por ta; ya es tá muy gas ta do.
Bu rke tam bién se rio es ta vez, y Earl se dio cuen ta de

que es ta ba un po co achis pa do; no muy bo rra cho, pe ro ale- 
gre, co mo si to do le hi cie se gra cia.

La ha bi ta ción era pe que ña y de mue bles ba ra tos, pe ro
la vis ta que se di vi sa ba por las do bles ven ta nas da ba una
im pre sión de es pa cio, con mi les de lu ce ci tas que bri lla ban
a lo le jos en me dio de una pro fun da os cu ri dad.

No vak es ta ba sen ta do en el bor de de la ca ma, con las
ma nos apo ya das en las ro di llas, y exa mi na ba a Earl con una
li ge ra son ri sa en los la bios.

—Es to no es el pa la cio de Bu ckin gham, ¿ver dad?
—Es tá muy bien —apro bó Earl, son ro ján do se li ge ra- 

men te; no se sen tía có mo do en aquel lu gar—. Es tá bien.
Nun ca me he alo ja do en es te ho tel, pe ro sí ha bía es ta do en
el bar, aba jo.

—¿Y por qué no? —di jo Bu rke, rien do li ge ra men te. Dio
a Earl un va so con whisky y agua y aña dió—: ¿Por qué no
po días ir al bar, eh?

No vak in ter vino:
—Sién ta te, Bu rke, y des can sa un po co; no pien ses tan to

—Se guía son rien do, pe ro en su voz se per ci bía co mo un
ma tiz de eno jo—. Va mos a ha blar de ne go cios.

—Cla ro —di jo Bu rke. Es ta vez no reía; se sen tó con cui- 
da do y se pa só una ma no por su ca ra, vul gar y co lo ra da—.
Cla ro que sí.

No vak en cen dió un ci ga rro pu ro, y mien tras lo chu pa ba
des pa cio son reía a tra vés del hu mo, mi ran do a Earl.

—¿Cuán tos años tie nes?
—Trein ta y cin co. ¿Por qué?
—Sim ple cu rio si dad. No lo to mes a mal.
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No vak se in cli nó ha cia atrás en ci ma de la ca ma, y la luz
del te cho fue a dar en sus oji llos, en los que ha bía un bri llo
de cal cu la do ra as tu cia.

—Es una edad de ci si va. A los trein ta y cin co años, un in- 
di vi duo de be ría sa ber si va o no a salir ade lan te.

Son rió, mi ran do a Earl, que frun ció el en tre ce jo, in tri ga- 
do, y lue go, co mo ca sual men te, sus ojos fue ron a po sar se
en el tra je y los za pa tos del jo ven.

—¿Qué tal te va?
—No lo sé —res pon dió Earl, mo vien do las ma nos y los

pies en un ges to de im pa cien cia e in co mo di dad—. Nun ca
lo he pen sa do. No soy ri co —aña dió, son rien do con ti mi- 
dez; pe ro es ta con fe sión le irri tó y sin tió que en su pe cho
su bía un con fu so mo vi mien to de có le ra—. Su pon go que
me van bien las co sas —di jo, vol vien do a mo ver los pies.

—No tra ba jas, ¿ver dad?
—Bue no, en es tos mo men tos no.
—¿Cuán do tra ba jas te por úl ti ma vez?
—Ha ce un par de me ses, creo.
—Fue en el Cir cle Ga ra ge, ¿no?
Earl son rió, in se gu ro.
—¿Có mo lo sa be?
—He mos he cho ave ri gua cio nes so bre ti, mu cha cho —

di jo No vak—. Cuan do te lla mé es ta ma ña na, tú no sa bías
quién era. Te men cio né un nom bre, el de Le fty Bo wers, un
su je to con el que es tu vis te en la cár cel. Eso es to do cuan to
sa bes: que soy ami go de al guien a quien co no cis te en la
cár cel, ¿no es cier to?

—Creo que sí —res pon dió Earl, en co gién do se de hom- 
bros—. Sí, eso es to do lo que sé.

—No in ten to re sul tar mis te rio so. So lo quie ro que en- 
tien das al gu nas co sas. En pri mer lu gar, Le fty me di jo que
eras un buen mu cha cho, que sa bías te ner la bo ca ce rra da y
que po días con du cir un co che.

—¿Es eso lo que us ted ne ce si ta? ¿Que al guien con duz- 
ca un co che?
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Bu rke se echó a reír y No vak le di ri gió una ma la mi ra da.
—Tráe me al go de be ber, ¿quie res, Da ve?
—Sí, cla ro —res pon dió Bu rke, po nién do se en pie.
—Se tra ta de al go más que de con du cir. Por es to he mos

he cho ave ri gua cio nes so bre ti. Bu rke ha bía si do po li zon te y
uno de sus an ti guos com pa ñe ros nos ayu dó.

—Un ti po al que co no cía des de ha cía años —ex pli có
Bu rke—. Un gran ti po.

—De be de tra tar se de al go im por tan te —co men tó Earl
tra tan do de son reír—. Si us te des se to ma ron to das esas
mo les tias, de be de ser al go im por tan te.

—Es pe ra ba que lo com pren die ses —di jo No vak so se ga- 
da men te—. Es bas tan te im por tan te, no te preo cu pes. Pe ro,
ade más de im por tan te, es se gu ro.

La deó la ca be za y exa mi nó a Earl a tra vés de las vo lu tas
de hu mo que su bían de su ci ga rro.

—Quie ro que lo com pren das. Yo soy un ti po se rio, un
hom bre de ne go cios.

Sacó del bol si llo in te rior de la cha que ta un so bre del
que ex tra jo unos pa pe les. Tras echar les un vis ta zo por es- 
pa cio de unos se gun dos, di jo:

—Bien; es to es lo que ave ri gua mos: Earl Sla ter, na ci do
en Te jas, hi jo de un gran je ro. In gre sas te en el ejérci to a los
die ci séis años, min tien do con res pec to a tu edad. En tre na- 
do pa ra ser pa ra cai dis ta, pe ro tras la da do a in fan te ría a cau- 
sa de un ac ci den te su fri do du ran te los ejer ci cios —No vak le
di ri gió una mi ra da—. Has ta aho ra, ¿to do es ver dad?

—Me rom pí una pier na al sal tar —acla ró Earl, tra tan do
de apa ren tar in di fe ren cia, pa ra do mi nar su con fu sión y
emo ción; pe ro las imá ge nes que No vak ha bía evo ca do
cen te llea ron a tra vés de su men te co mo las fi gu ras de un
ca li dos co pio—. Una de las cuer das se rom pió y lle gué al
sue lo de ma sia do de pri sa.

Pu do re cor dar có mo la tie rra su bía ha cia él y los ras tro- 
jos de un cam po de tri go pin cha ban co mo agu jas. Di je ron
que ha bía des cen di do con la ve lo ci dad de un tren ex pre so.
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Los ta co nes de sus bo tas de pa ra cai dis ta se hun die ron pro- 
fun da men te en la du ra tie rra por el pe so de su cuer po al
caer. Es ta ba se gu ro de ha ber oí do rom per se el hue so de su
es pi ni lla co mo un tro zo de le ña se ca, pe ro los mé di cos le
di je ron que eso era so lo fru to de su ima gi na ción.

—Pa sas te cin co años en el ejérci to —pro si guió No vak
—. Du ro tra ba jo, ¿eh?

—Creo que sí.
—Dos años des pués de que te li cen cia ran, te de tu vie- 

ron por ro bar un co che en Gal ves ton. Ocho me ses en la
cár cel. La vez si guien te te de tu vie ron por asal to y agre sión
en Mo bi le, Ala ba ma, y esa vez…

—Es cu che, yo no ro bé aquel co che —pro tes tó Earl con
vehe men cia—. Es tu ve be bien do con su due ño, y el ti po me
dio per mi so pa ra uti li zar lo. Pe ro el hi jo de pu ta no qui so
de cla rar lo así en el jui cio, a cau sa de su es po sa.

Bu rke se echó a reír, y sus ojos ca si des apa re cie ron en la
ma sa car no sa de su co lo ra da ca ra. Has ta No vak es bo zó una
son ri sa.

—Es tá bien, no ro bas te el co che. Pe ro des pués de los
tres me ses de cár cel en Mo bi le, hu bo un jui cio por ho mi ci- 
dio. Te echa ron cua tro años esa vez.

—Fue co mo lo del co che —di jo Earl, con un tono tris te
y des es pe ran za do en su voz—. En un bar, un in di vi duo vino
ha cia mí em pu ñan do una bo te lla. Le aga rré bien y fue a dar
con su ca be za contra la ba rra. Pe ro sus ami gos ne ga ron an- 
te el po li zon te que él me hu bie ra ame na za do con la bo te- 
lla.

—Bue no, eso fue ma la suer te. Su pon go que tú tam bién
te lle vas te tu par te, ¿no?

—Cla ro —asin tió Earl. Su mi ra da fue de No vak ha cia Bu- 
rke, sin tien do co mo si una fa ja de hie rro le opri mie se el pe- 
cho. Odia ba que al guien hur ga se en su pa sa do, que le cla- 
si fi ca se co mo eso, aque llo o lo de más allá a cau sa de las
men ti ras que es ta ban es cri tas en vie jos y pol vo rien tos fi- 
che ros—. ¿Y qué? —aña dió, co lé ri co—. Ha pa sa do mu cho
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tiem po, he te ni do un em pleo. ¿Es tán us te des me jor que
yo? —Cla vó sus ojos en Bu rke—. Us ted fue agen te de po li- 
cía, ¿eh? Bien; ¿qué pa só? ¿Le echa ron por que se em bo rra- 
cha ba?

—Cie rra el pi co, hi ji to —le acon se jó Bu rke. Su voz no
so na ba ai ra da, pe ro em pe zó a fro tar se con par si mo nia las
ma nos, unas ma nos gran des, car no sas—. Cie rra el pi co,
¿de acuer do?

—Bue no, ¿qué hay de ese asun to im por tan te? —In qui- 
rió Earl, po nién do se en pie—. Los dos es tán ahí sen ta dos
con un re mien do en sus pan ta lo nes y en una ha bi ta ción de
cua tro dó la res. ¿Creen que me im por ta un ble do lo que ha- 
yan po di do ave ri guar so bre mí?

—Re lá ja te —di jo No vak en tono enér gi co—. Lo que he- 
mos ave ri gua do nos hi zo pen sar que eras idó neo pa ra es ta
fae na. No se tra ta de na da per so nal. De mo do que no te lo
to mes de esa ma ne ra.

—Es tá bien —Earl aflo jó las ma nos, pa ra do mi nar sus
tré mu los de dos—. ¿Qué quie ren us te des de mí?

—Se tra ta de un tra ba jo en un ban co —ex pli có No vak
—. Te di ré al go so bre ello y en ton ces tú res pon des si lo to- 
mas o lo de jas. Si acep tas, te in for ma ré de to do. Si no
acep tas —aña dió en co gién do se de hom bros—, pues
eso…, lo de jas.

—¿Un tra ba jo en un ban co? ¿Pre pa ran un gol pe en un
ban co?

Bu rke son rió, pe ro no se rio. Exa mi nó a Earl de te ni da- 
men te, con unos ojos que bri lla ban den tro de unas bol sas
de car ne fo fa.

—Es un ban co pe que ño —acla ró se ca men te.
—Has ta aquí, ¿te in te re sa?
—No lo sé. Es… Bue no, no lo sé.
—Quie res al gu nos de ta lles, cla ro.
No vak se pu so en pie y dio unos pa sos de lan te de Earl,

sos te nien do en su ma na za el ci ga rro co mo un pun te ro.
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—Es un ban co pe que ño, co mo di ce Bu rke. Uno gran de
no in te re sa. En pri mer lu gar, se ne ce si tan mu chos in di vi- 
duos —Se en co gió de hom bros—. Mu chos in di vi duos, mu- 
cho te ner que ha blar, lo sé por ex pe rien cia. En se gun do lu- 
gar, los gran des ban cos es tán en las gran des ciu da des. Eso
sig ni fi ca trá fi co. Un co che se de tie ne de lan te de ti, un co- 
che de bom be ros te cie rra el pa so, ocu rre un ac ci den te,
¡bang! Es tás muer to. Ade más, los gran des ban cos to man
sus pre cau cio nes. Tie nen guar dias es con di dos, vi gi lan do, y
hay alar mas que el ca je ro pue de ha cer so nar to can do con
la pun ta del pie un pe dal. Cuen tan con los po li zon tes lo ca- 
les, el FBI, las agen cias de de tec ti ves Bri nk’s y Pi nker ton, to- 
dos pre pa ra dos pa ra res pon der a esas alar mas. He he cho
mis ave ri gua cio nes. Atra car un ban co gran de sig ni fi ca hom- 
bres, co ches, un es con dri jo, ar mas, ex plo si vos… De mo do
que los be ne fi cios, si los hay, se di lu yen en tre los gas tos
ge ne ra les. ¿Me si gues?

Earl asin tió con la ca be za, len ta men te.
—Sí, creo que sí.
—Con un en can ta dor ban qui to pro vin ciano, la ma yo ría

de los pro ble mas des apa re cen. Eso es lo que an da mos
bus can do, un en can ta dor ban qui to que ten ga un guar dia
gor do y un par de ca je ras de me dia na edad. El bo tín de be- 
ría ser bue no, de unos dos cen te na res de los gran des. So- 
mos cua tro en la em pre sa, cua tro a re par tir. ¿Có mo es tás
de arit mé ti ca, Earl?

No vak se pu so el pu ro en la bo ca.
—¿Sa bes di vi dir dos cien tos mil en tre cua tro?
—¿Cin cuen ta de los gran des por ca be za?
No vak le dio un gol pe ci to en la es pal da.
—Exac to.
—Pa re ce mu cho di ne ro pa ra un ban co pe que ño —ob- 

ser vó Earl.
—Lo hay, no te preo cu pes. Es una lo ca li dad ri ca, con

mu cha gen te dis tin gui da. Y tie ne ac ti vi dad co mer cial e in- 
dus trial: su per mer ca dos, una fá bri ca de con ser vas, un par



Contra el mañana William P. McGivern

14

de do ce nas de es ta ble ci mien tos de ven ta al por ma yor. El
ban co per ma ne ce abier to los vier nes de seis a ocho de la
tar de. La ma yo ría de las fá bri cas pa gan a sus tra ba ja do res
el sá ba do, de mo do que el ban co es tá car ga do con el di ne- 
ro de las nó mi nas y los de pó si tos de fin de se ma na de los
gran des al ma ce nes y tien das.

No vak hi zo una pau sa pa ra com pro bar el efec to que ha- 
cían sus pa la bras.

—Cuan do el ban co cie rra —aña dió—, hay apro xi ma da- 
men te dos cien tos mil pa vos en efec ti vo en las ca jas. Una
me dia do ce na de em plea dos se que da du ran te una ho ra o
más po nien do en or den los li bros. Un vie jo guar dia muer to
de sue ño es to do lo que exis te en tre no so tros y la pas ta.
Así pues, ¿qué di ces? ¿Quie res par ti ci par o no?

Earl se mo vió en su asien to.
—Pues… no lo sé.
—Me he pa sa do se ma nas exa mi nan do el te rreno —di jo

No vak—. He tra za do un plan so bre có mo en trar en el ban- 
co, co ger el di ne ro y salir tan li bres y tan cam pan tes. No
hay nin gún pro ble ma. Es un asun to se gu ro.

Hi zo una pau sa y mi ró a Earl frun cien do el en tre ce jo.
—¿Qué di ces?
—Aho ra te to ca ha blar a ti —in ter vino Bu rke.
—Bue no… Es una de ci sión muy im por tan te pa ra to mar- 

la pre ci pi ta da men te.
—Tó ma te tu tiem po —ac ce dió No vak—. Bu rke, sír ve le

más de be ber.
—Nun ca me ha bía en contra do en una si tua ción co mo

es ta —con fe só Earl, in ten tan do son reír.
—Bien; he aquí una oca sión pa ra po der pros pe rar —co- 

men tó Bu rke—. Da me tu va so.
—Gra cias.
Se ale gra ba de que hu bie ran de ja do de apre miar le;

siem pre odió to mar de ci sio nes, que ge ne ra ban ten sión en
su in te rior y le ha cían sen tir se con fu so, irri ta do y des gra cia- 
do. El ejérci to te nía una co sa bo ni ta, pen só, y era que a al- 


