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May La val, una aza fa ta que co no ce a fon do los se cre tos de
la bue na so cie dad, co me te la im pru den cia de pu bli car su
dia rio ín ti mo. Al co men zar a es cri bir sus me mo rias, no po- 
día ima gi nar que es ta ba des ve lan do se cre tos tan pe li gro sos
co mo pa ra que al guien de ci die ra ase si nar la sal va je men te.
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JAKE HARRI SON co gió el som bre ro y el abri go que le en tre- 
ga ba la en car ga da del guar da rro pa y, cuan do cru za ba el
ves tí bu lo del Saxon Club, oyó que vo cea ban su nom bre. Se
dio la vuel ta y vio a un bo to nes con uni for me azul que se le
acer ca ba con pa so apre su ra do.

—Una lla ma da pa ra us ted, se ñor Ha rri son. Un tal se ñor
No ble.

Jake va ci ló y, en esa frac ción de se gun do, bue na par te
de su ama bi li dad des apa re ció. Fi nal men te, di jo:

—Es tá bien, gra cias —y se di ri gió ha cia la hi le ra de te lé- 
fo nos que ha bía al la do del as cen sor.

An tes de co ger el au ri cu lar re pa só los acon te ci mien tos
del día, tra tan do de adi vi nar qué que rría No ble; no se ha- 
bía pro du ci do nin gún in ci den te, ni ha bía si do un día me nos
aje trea do que de cos tum bre.

En co gién do se de hom bros, le van tó el au ri cu lar y co mu- 
ni có a la te le fo nis ta del club que se en contra ba al apa ra to.
Ella le di jo que es pe ra ra un mo men to, y Jake oyó un «clic»
cuan do se pro du jo la co ne xión. Lue go la voz de Ga ry No- 
ble re so nó en su oí do.

—¿Jake? ¿Pue des ve nir rá pi da men te a la ofi ci na?
—Oh, dia blos —ex cla mó Jake.
—Jake, no te mo les ta ría si no fue ra im por tan te.
—Cla ro. Oye, ten go una ci ta con Shei la a las ocho en

pun to en Da ve’s. ¿Qué ocu rre?
—La men to es tro pear te los pla nes —di jo No ble de ma- 

sia do so lí ci to—. Es cu cha: Rior dan, Dan Rior dan, me ha lla- 
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ma do ha ce un ra to y quie re ver me es ta no che. Quie re que
nos ocu pe mos de sus re la cio nes pú bli cas. Sa bes que es to
es lo más gran de que ja más me ha ocu rri do, Jake. Rior dan
po see mi nas, fá bri cas…

—Sí, lo sé —di jo Jake. El en tu sias mo de No ble era con- 
ta gio so, y Jake em pe zó a re pa sar, ca si contra su vo lun tad,
lo que sa bía de Dan Rior dan.

Con tra tis ta du ran te la gue rra. Ge nio de la pro duc ción.
Em pre sa li bre, ha bi li dad, di ne ro. Ca sa do des pués de la
muer te de su pri me ra es po sa, con una chi ca del mun do del
es pec tá cu lo. Un hi jo en las Fuer zas Aé reas. Buen his to rial
de gue rra.

—¿Qué pro ble ma tie ne? —pre gun tó.
—Bue no, no he mos en tra do en de ta lles, pe ro el Co mi té

Hamp s tead quie re echar un vis ta zo a sus li bros. Ya sa bes lo
que sig ni fi ca.

—Ne ce si ta rá mu cha ayu da.
—Tie nes que ve nir —di jo No ble.
Jake mi ró ha cia la ca lle y vio luz, la nie ve que caía en la

Mi chi gan Bou le vard, y las bru mo sas fa ro las que otor ga ban
un agra da ble sa bor Di cken siano a la es ce na. Jake sus pi ró.

—Es tá bien. Pue do es tar allí den tro de quin ce o vein te
mi nu tos.

—Otra co sa, Jake —La voz de No ble so nó cau ta y per- 
ple ja—. Ha men cio na do a May. May La val. Ha di cho al go
acer ca de que quie re ha cer le da ño. Me ha pre gun ta do si la
co no cía, y to do eso.

Jake di jo:
—Eso en ca ja con los ru mo res, ¿no?
—¿Te re fie res al li bro que tie ne la in ten ción de pu bli car- 

la re ve la ción es cán da lo de la bue na vi da du ran te la gue rra?
—Pa re ce ló gi co —di jo Jake—. Ven dré lo más de pri sa

que pue da.
Col gó, y lue go mar có otro nú me ro. Un mo men to más

tar de una voz sua ve di jo:
—Da ve’s Ra dio Bar. Da ve al ha bla.
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—Da ve, soy Jake. Que rría que me hi cie ras un fa vor.
Shei la y yo ha bía mos que da do en en con trar nos ahí a las
ocho, pe ro es toy ocu pa do aho ra y…

—¿Quie res que le di ga que ven drás pron to?
Jake son rió.
—Yo no lo ha bría po di do ex pre sar me jor.
—Bue no, se lo di ré, pe ro por es te ti po de co sas te de jó.

No es de las que ad mi ten ór de nes.
—Tie nes ra zón, Da ve —di jo Jake—. Pe ro cui da de ella,

¿quie res?
Jake col gó el te lé fono y se en co gió de hom bros. Era lo

me jor que po día ha cer por el mo men to. Shei la pro ba ble- 
men te lo com pren de ría.

Es pe ran do jun to al bor di llo ba jo la li ge ra nie ve mien tras
el por te ro ha cía una se ñal a un ta xi que cir cu la ba, Jake pen- 
só en la no ti cia que le aca ba ba de dar Ga ry No ble, y un le- 
ve ges to de des agra do apa re ció en su ros tro. Era un hom- 
bre del ga do, de fi gu ra ai ro sa, que se acer ca ba a los cua ren- 
ta; su pe lo em pe za ba a en ca ne cer, y te nía unos ras gos me- 
nu dos que se li bra ban de la se ve ri dad gra cias a una ex pre- 
sión nor mal de buen hu mor.

Pe ro no pa re cía par ti cu lar men te de buen hu mor cuan do
su bió al ta xi y dio ins truc cio nes al con duc tor. Es ta ba pen- 
san do en lo que No ble le ha bía di cho acer ca de May La val.
Sal vo por eso, la cuen ta de Rior dan se ría una ta rea ru ti na- 
ria.

Pe ro el ele men to May en la ecua ción des es ta bi li za ba to- 
do lo de más.

El ta xi dio me dia vuel ta en Mi chi gan Bou le vard y se di ri- 
gió al nor te ha cia el Edi fi cio Exe cu ti ves. Jake en cen dió un
ci ga rri llo y mi ró por la ven ta ni lla ha cia la os cu ra ma sa que
for ma ba el la go Mi chi gan y el trá fi co que di bu ja ba una ca- 
de na de luz a lo lar go de su ori lla.

Ha cía unos cuan tos años que co no cía a May La val. Diez,
por lo me nos, pen só. May te nía apro xi ma da men te su mis- 
ma edad: trein ta y ocho. La vi da de May no era de ma sia do
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mis te rio sa. Ha bía ve ni do de Ca li for nia a Chi ca go cuan do
era una jo ven de die ci nue ve años, una mu cha cha muy her- 
mo sa con el pe lo ru bio y unos gran des ojos can do ro sos
que lo mi ra ban to do en la ciu dad con en can ta do asom bro.

Ha bía par ti ci pa do en al gu nos es pec tá cu los gra cias a su
be lle za, que era au tén ti ca y fres ca, y des pués de que ter mi- 
na ra el ter ce ro, sor pren dió a mu cha gen te ca sán do se con
su pro tec tor, un en va sa dor de car ne bas tan te ma yor. El ma- 
tri mo nio no du ró mu cho, y May salió de él ca mino de ser
una mu jer ri ca. De mos tró en ton ces que ha bía al go tras sus
gran des ojos azu les, in vir tien do su di ne ro as tu ta men te en
in mo bi lia rias Sou th Si de, que do bla ron su va lor al ca bo de
po cos años. Jake la co no ció en aque lla épo ca, po co des- 
pués de que su se gun do ma tri mo nio con un di rec tor de or- 
ques ta se fue ra a pi que. A él le gus tó May, y se hi cie ron
bue nos ami gos aun que in for ma les.

El ta len to de May co mo re dac to ra de no ti cias siem pre
ha bía asom bra do a Jake, quien en aquel tiem po es cri bía ar- 
tícu los pa ra el Ex press. May te nía in cli na ción, o más bien
pa sión, por las es ca pa das mis te rio sas y ver ti gi no sas. Sus
tra ve su ras po dían ir des de una fies ta con ba ño noc turno y
des nu da en la «Chi ca go’s Bu ckin gham Foun tain», has ta
con se guir en una su bas ta una pri me ra edi ción de Poe pre- 
ten di da por to dos los bi blió fi los de la ciu dad. May te nía
per so na li dad.

En el trans cur so de esos años se hi zo fa mo sa co mo per- 
so na de ca rác ter. Su con for ta ble ca sa vic to ria na de As tor
Street es ta ba lle na de po lí ti cos, jue ces, ju ga do res, pe rio dis- 
tas y, por cues tión de va rie dad, un pu ña do de de lin cuen tes
re co gi dos per so nal men te por ella en las lí neas del «West
Si de». May co no cía a to do el mun do y to do el mun do co- 
no cía a May.

Du ran te la gue rra al can zó su ce nit co mo per so na li dad
ex ci tan te. Era an fi trio na no ofi cial de los hom bres im por tan- 
tes que ve nían a Chi ca go a com prar y a ven der pro pie da- 
des de sie te ci fras, una fiel sir vien te de los hom bres que ha- 
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cían la gue rra de las prio ri da des, las dis tri bu cio nes, los con- 
tra tos y la lo gís ti ca.

Se de cía que los je fes de es ta do alia dos po drían ha ber
ce le bra do reu nio nes en su salón en más de una do ce na de
oca sio nes di fe ren tes. Se de cía que co no cía los gus tos de
las mu je res de to dos los ge ne ra les del ejérci to con ran go
su pe rior al de bri ga dier. Y se de cía que ha bía te ni do un éxi- 
to ex tra or di na rio en el mer ca do por los avi sos que le da ban
los con tra tis tas y co rre do res de bol sa, quie nes ofre cían es ta
in for ma ción a cam bio de la pa la bra pre ci sa en el oí do ade- 
cua do en el mo men to opor tuno.

El fin de la gue rra pa re ció ce rrar la épo ca de la cu rio sa
im por tan cia de May. La pren sa es ta ba li ge ra men te can sa da
de ella, y le ha cían la com pe ten cia los sol da dos que re gre- 
sa ban del fren te, las huel gas, el rea jus te y otras an gus tias
de la paz. Pa sa ron los días en que el nom bre de May po día
leer se en tres o cua tro co lum nas de to das las edi cio nes de
to dos los pe rió di cos de la ciu dad.

Jake se dio cuen ta de que ape nas ha bía vis to a May
des de que ha bía ter mi na do la gue rra. Ella ha bía efec tua do
al gu nos in ten tos es po rádi cos de vol ver a cap tar la aten ción
que siem pre ha bía for ma do par te de su vi da, y lue go se ha- 
bía ido al Va lle del Sol.

Eso ha bía si do to do, has ta que em pe zó a di fun dir se el
ru mor de su li bro. Se gún los in for mes va gos pe ro an sio sos,
ese li bro po dría aca bar con to dos los li bros que ha bla ban
de la gue rra. Iba a ser una re ve la ción es can da lo sa, ba sa da
en sus dia rios, con nom bres, fe chas y nú me ros de te lé fono,
una his to ria de tram pas y for ni ca ción a los ni ve les más al- 
tos. Iba a ser Ma da me Ré ca mier di cién do lo to do por su
nom bre.

Jake ti ró el ci ga rri llo por la ven ta ni lla del ta xi. No po día
evi tar que le di vir tie ra la úl ti ma idea lo ca de May, aun cuan- 
do era pro ba ble que pu sie ra en un aprie to a su po si ble
clien te, Dan Rior dan.
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A Jake le gus ta ba May Sa bía que las his to rias que se
con ta ban de ella, las bue nas y las ma las, eran exa ge ra das.

Aqué llos a los que no les gus ta ba May de cían que era
una vul gar exhi bi cio nis ta, una cria tu ra mal cria da y des pia- 
da da, que ne ce si ta ba ser mi ma da y ser el cen tro de aten- 
ción to dos los mi nu tos del día. Sus ami gos, que eran mu- 
chos, de cían que era una mu jer ge ne ro sa y di ver ti da, dis- 
pues ta a ayu dar a cual quie ra que es tu vie ra aba ti do, y pe li- 
gro sa só lo pa ra las per so nas pre ten cio sas, los ma to nes y las
mo ji ga tas.

La ver dad se en contra ba en al gún pun to me dio, adi vi- 
na ba Jake. May era una far sa, pe ro muy di ver ti da. Su con- 
ver sación so bre ar te y li te ra tu ra, sus pri me ras edi cio nes y
sus cua dros fir ma dos, to do era cul ti va do con un ojo pues to
en su va lor pu bli ci ta rio, y su de man da de aten ción, aun que
no siem pre era en can ta do ra, no se po día de cir que fue ra
des pia da da.

Por otra par te, te nía un agu do sen ti do del hu mor, y su
in cli na ción al sar cas mo so lía es tar re ser va da pa ra la gen te
que lo me re cía.

La ver dad era que May ha bía na ci do pa ra que se la mi- 
ra ra, se la ad mi ra ra, se dis cu tie ra y es pe cu la ra acer ca de
ella, y si to do es to no se pro du cía al mis mo tiem po, May
caía en la des di cha.

Jake aban do nó sus re fle xio nes cuan do el ta xi se de tu vo
an te el Edi fi cio Exe cu ti ves. No te nía ni idea que lo que la
in ter fe ren cia de May po dría sig ni fi car pa ra la cuen ta de
Rior dan. Pe ro era se gu ro que a par tir de en ton ces las co sas
se rían ex ci tan tes.

Jake ba jó del as cen sor en la plan ta trein ta y cua tro y se di ri- 
gió con pa so rá pi do ha cia las só li das puer tas de cris tal que
lle va ban la ins crip ción: Ga ry No ble y Aso cia dos, Re la cio nes
Pú bli cas.
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La re cep ción es ta ba a os cu ras, pe ro al lle gar al lar go pa- 
si llo ar te so na do en el que se en contra ban los de par ta men- 
tos de ar te y de mo da, Jake pu do ver que se fil tra ba luz a
tra vés de la puer ta en trea bier ta del des pa cho de No ble, al
fi nal del pa si llo. De su in te rior salían vo ces y ri sas y, tam- 
bién, el aro ma del whisky de No ble, whisky es co cés de
veintio cho años.

Jake cru zó el os cu ro pa si llo y, des pués de dar unos gol- 
pe ci tos en la puer ta en tor na da, en tró en el des pa cho de
No ble. Vio allí a dos hom bres y a una mu jer con un va so en
la ma no, y a Ga ry No ble, que es ta ba ata rea do jun to al bar
lleno de bo te llas que nor mal men te se en contra ba es con di- 
do tras una sec ción co rre de ra de las pa re des re ves ti das de
ma de ra de cao ba.

—Va ya, ya es tás aquí —di jo No ble, cor dial. Ga ry No ble
no im pre sio na ba fí si ca men te, pe ro su ener gía y en tu sias mo
eran arro lla do res co mo la ma rea. Era de cor ta es ta tu ra, gor- 
do y ra ya ba los cin cuen ta; te nía el ca be llo blan co siem pre
des pei na do y unos ojos sor pren den te men te azu les que
contras ta ban con su piel more na. Co gió a Jake del bra zo y
le acer có al cen tro del des pa cho.

—Jake —di jo—. Quie ro que co noz cas a los Rior dan.
Jake iden ti fi có al hom bre al to, de com ple xión fuer te,

que es ta ba de pie an te el es cri to rio de No ble co mo Dan
Rior dan, hom bre co no ci do en los cír cu los so cia les y mag na- 
te in dus trial. Aho ra Rior dan pa re cía can sa do y an sio so; su
es pe so ca be llo ne gro ne ce si ta ba un ce pi lla do, y su ros tro
du ro y ex tra ña men te pá li do es ta ba sur ca do de arru gas de
preo cu pa ción. De pie jun to a la ven ta na se en contra ba una
more na de unos trein ta y cin co años qui zás y un jo ven de
ca be llo ru bio que ves tía smo king. Ha bían es ta do exa mi nan- 
do jun tos el glo bo te rrá queo que, por al gu na ra zón, No ble
con si de ra ba ne ce sa rio te ner en su des pa cho.

—Nues tro eje cu ti vo de cuen tas se nior, Jake Ha rri son —
anun ció No ble.
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No ble es tre chó la ma no de Jake con un ade mán rá pi do
y fuer te, y son rió bre ve men te. Pa re cía es tar con tro lan do sus
ner vios, o su pa cien cia, con di fi cul tad.

No ble con du jo a Jake has ta la pa re ja de la ven ta na e hi- 
zo las pre sen ta cio nes mos tran do una ama ble de fe ren cia ha- 
cia la da ma, que era De ni se, la se ño ra Rior dan. El jo ven era
el hi jo de Rior dan Brian.

De ni se Rior dan mur mu ró al go y son rió a Jake. Era una
mu jer de un atrac ti vo sua ve y re fi na do, que se acer ca ba a
los cua ren ta, pe ro cu ya piel muy more na y del ga da fi gu ra la
ha cían pa re cer más jo ven. De ba jo de su ves ti do de se da,
de cor te ex ce len te, su cuer po te nía la fle xi bi li dad re la ja da
de una bai la ri na, y sus pier nas des nu das es ta ban bron cea- 
das y be lla men te for ma das.

Brian Rior dan era al to, del ga do, y te nía el pe lo ru bio y
los ojos gri ses cla ros. Ves tía su smo king con gra cia y es ta ba
ca si com ple ta men te bo rra cho.

Son rió a Jake con afa bi li dad.
—Aho ra su pon go que ten dre mos que ha blar de ne go- 

cios. Pro ba ble men te eso sig ni fi ca que se ha aca ba do be- 
ber.

—De nin gu na ma ne ra —di jo No ble con un gri to de ale- 
g ría es ti lo Ro ta ry Club—. Dé ja me lle nar te el va so otra vez.
Hay co sas más im por tan tes que los ne go cios, mal di ta sea.

Jake sa bía que ni si quie ra ver a su ma dre ba jo las rue- 
das de un ca mión de ten dría a No ble cuan do es ta ba efec- 
tuan do un ne go cio lu cra ti vo; pe ro No ble te nía el don de in- 
fun dir a sus ba na li da des una des es pe ra da con vic ción que
ha cía que la gen te no fue ra cons cien te de su uti li dad.

Dan Rior dan se acla ró la gar gan ta y di jo:
—Creo que es me jor que ha ble mos de ne go cios, No ble

—Aña dió con se que dad—. De tes to es tro pear la fies ta, pe- 
ro ten go pri sa.

—Es tá bien —di jo No ble—. Ma nos a la obra.
Jake en cen dió un ci ga rri llo pa ra di si mu lar su son ri sa.
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De ni se Rior dan se acer có al so fá de cue ro ma rrón arri- 
ma do a la pa red y se sen tó, cru zan do las pier nas. Brian to- 
mó asien to en una si lla al otro la do de la ha bi ta ción y bos- 
te zó os ten si ble men te.

—El ai re de la ciu dad me da sue ño —di jo, sin di ri gir se a
na die en par ti cu lar.

No ble es ta ba lle nan do los va sos de nue vo, y Jake di jo:
—¿No vi ve en la ciu dad?
—No. Vi vo en Wis con sin, en el pa be llón de pa pá. Ven- 

go a Chi ca go una vez a la se ma na o dos pa ra em bo rra char- 
me so cial men te.

De ni se mi ró a Rior dan, que es ta ba apo ya do en el es cri- 
to rio de No ble con la mi ra da ba ja y el ce ño frun ci do, sin es- 
cu char la con ver sación.

—¿Cuán do iré a ver el pa be llón? —le pre gun tó ella son- 
rien do—. He vis to el pa tio de Palm Springs y la ca ba ña de
Ever gla des, pe ro no el pa be llón.

Rior dan la mi ró, y su ros tro se des pe jó al son reír.
—No es un lu gar muy ex ci tan te. Qui zás Brian nos lle ve

al gún fin de se ma na, si tie nes cu rio si dad.
—En can ta do —di jo Brian.
No ble re par tió los va sos lle nos y, lue go, apar tó la si lla

de cue ro de su es cri to rio y la acer có a Rior dan; pe ro Rior- 
dan hi zo un ges to ne ga ti vo con la ca be za.

—Ha blo me jor si es toy de pie —di jo. To mó un sor bo de
su be bi da, y lue go mi ró a No ble, con los pies se pa ra dos y
los hom bros er gui dos.

—Vea mos —di jo—. La se ma na pa sa da me lla mó el di- 
rec tor de mi ofi ci na de Was hin gton y me di jo que el Co mi té
Hamp s tead ha bía en contra do unos tra tos co mer cia les
nues tros que que rían que les fue ran ex pli ca dos. Dos días
más tar de, en via ron a Chi ca go un equi po de in ves ti ga ción
pre li mi nar di ri gi do por un ti po lla ma do Gre go ry Prior. Prior
se en cuen tra aho ra en la ciu dad, y ha se lla do mis li bros y
es tá dis pues to a re pa sar los con lu pa. Cuan do ha ya com ple- 
ta do ese ex tre mo de la in ves ti ga ción, pre sen ta rá un in for- 
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me a Was hin gton y, si creen que tie nen al go contra mí, me
con vo ca rán a una au dien cia an te el co mi té.

No ble ha bía es ta do afir man do con la ca be za un ges to
de com pren sión. Di jo:

—El go bierno tie ne la ma nía de in ves ti gar a la gen te.
Sin em bar go, ¿qué pue de en con trar Prior cuan do re vi se sus
li bros?

—En con tra rá tram pas —di jo Rior dan—. Dia blos, los na- 
zis y los ja po ne ses es ta ban ha cien do tram pas, ¿no? —Se
dio un gol pe en la pal ma de la ma no con el de do ín di ce
gor do y em bo ta do—. La si tua ción con la que me en fren ta- 
ba era és ta: Yo te nía un con tra to pa ra fa bri car ca ño nes de
es co pe ta pa ra el ejérci to nor tea me ri cano, y nues tros mu- 
cha chos los ne ce si ta ban ur gen te men te. Es to ocu rría en el
in vierno de 1944, re cuer den. Run d s ted ha bía for ma do una
cu ña en tre nues tras tro pas en las Ar de nas, y to do el mal di- 
to Pri mer Ejérci to es ta ba a pun to de que dar des trui do.
Goe bbels anun cia ba que en tra rían en Am be res por Na vi- 
dad, y en Pa rís a pri me ros de año. Las co sas iban mal. Yo
no po día su pli car ni pe dir pres ta do el ace ro de la ca li dad
que es pe ci fi ca ba mi con tra to, así que ti ré ade lan te e hi ce
ca ño nes de es co pe ta con ace ro de una ca li dad in fe rior. Fa- 
bri qué los ca ño nes, Dios mío, y era mu cho me jor eso que
na da.

Rior dan de jó de ha blar, se sacó del bol si llo del cha le co
un ci ga rro en vuel to en pa pel de es ta ño y em pe zó a des en- 
vol ver lo con pri sa. Sus me ji llas es ta ban son ro ja das y res pi- 
ra ba más fuer te.

Brian Rior dan abrió los ojos y son rió a su pa dre.
—Es te es un pun to in te re san te —di jo—. Me pre gun to si

al guno de los sol da dos a quie nes ex plo tó uno de esos ca- 
ño nes es ta ría de acuer do con ti go de que era me jor eso
que na da.

Rior dan se vol vió a su hi jo con un ges to rá pi do de hom- 
bros, y re pli có:
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—No hay nin gu na prue ba de que mis ca ño nes de es co- 
pe ta ex plo ta ran —di jo con voz du ra y pre ci sa.

—Bue no, de al guien se rían —di jo Brian bos te zan do.
Rior dan se sacó un pa ñue lo del bol si llo y se lo pa só por

la fren te con li ge ros gol pe ci tos.
—Sí, hu bo ca sos de de to na ción pre ma tu ra, y de ca ño- 

nes que es ta lla ron des pués de mu cho uso. Es to tam bién
su ce dió en los cam pos de prue ba de la Ar ti lle ría, ba jo con- 
di cio nes idea les, y con ar mas fa bri ca das se gún las es pe ci fi- 
ca cio nes exac tas. Pe ro no se tra ta de eso. Fa bri qué ca ño- 
nes de es co pe ta cuan do se ne ce si ta ban al otro la do del
océano, y el úni co cri men que co me tí fue vio lar el con te ni- 
do de un con tra to con el go bierno, que, pa ra em pe zar, era
es tú pi do e irra cio nal.

—Va ya, va ya —mur mu ró Brian.
Rior dan no le hi zo ca so y si guió ha blan do.
—No ble, no quie ro ser ri di cu li za do en los pe rió di cos

por es te mal di to co mi té. El sena dor Hamp s tead es un pa- 
tán ig no ran te y sus pi caz que odia la idea de que al gún
hom bre en el mun do ten ga un par de za pa tos de so bra o
vein te cen ta vos en el bol si llo. Es un neu ró ti co agrio que
cree ser Dios To do po de ro so. Quie ro que ha gan com pren- 
der mi his to ria a la pren sa, y que se en car guen de que me
tra ten bien. ¿Pue den ha cer lo?

—Bue no —di jo No ble efu si vo—. No veo nin gu na di fi- 
cul tad has ta el mo men to. Ac tuó us ted de una ma ne ra sen- 
sata, y no de be ría ser de ma sia do di fí cil ha cer ver es te he- 
cho al pú bli co. Sin em bar go, creo que de be ría mos dis po- 
ner de al gu nos da tos más.

—Es tá bien —di jo Rior dan—. No se me dan muy bien
los de ta lles, pe ro les en via ré a mi se cre ta rio eje cu ti vo, Ave- 
ry Meed, ma ña na por la ma ña na, con to da la do cu men ta- 
ción de los tra tos que preo cu pan al go bierno. ¿De acuer- 
do?

Brian Rior dan se pu so en pie lán gui da men te y se en ca- 
mi nó a la puer ta bos te zan do.
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—Me voy —di jo. Abrió la puer ta con una son ri sa en los
la bios—. Les com pa dez co, ca ba lle ros. Les es pe ra un du ro
tra ba jo. Se su po ne que tie nen us te des que pre sen tar las
ac ti vi da des de mi pa dre du ran te la gue rra ba jo una luz de
co lor de ro sa. Bue no, qui zás yo pue da ayu dar les —Hi zo
una pau sa y mi ró a su pa dre—. El vie jo, en una pa la bra, es
un men ti ro so, un la drón y un ase sino.

—¡Brian! —ex cla mó Rior dan—. No quie ro ha blar más de
eso —di jo, pe ro ba jo la du ra su per fi cie de su voz, Jake per- 
ci bió una no ta de de rro ta; y tu vo la sen sación de que no
era la pri me ra vez que Rior dan y su hi jo ha bían ha bla do de
es to.

Brian no pa re ció per tur bar se por la reac ción de su pa- 
dre. Di jo a No ble:

—Tam bién es sen si ble. Ten drán que tra tar le con cui da- 
do.

Ha cien do un ges to bur lón de des pe di da a su pa dre,
salió de la ha bi ta ción.

Rior dan hun dió am bas ma nos en los bol si llos de la ame- 
ri ca na y se que dó mi ran do fi ja men te la al fom bra con un
ges to amar go en el ros tro. De ni se se acer có rá pi da men te a
él. Di jo con sua vi dad:

—No te preo cu pes por él, Danny Boy. Sa bes que es tá
tras tor na do des de la gue rra.

—Brian lo pa só muy mal en la gue rra —di jo Rior dan,
con un tono de fen si vo en la voz—. No… no hay que re pro- 
char le su ac ti tud. Pa só unos mo men tos di fí ci les, y aho ra le
es tá cos tan do adap tar se.

—Eso es in fan til —di jo De ni se—. Lo pa só mal, pe ro
tam bién lo pa sa ron mal un mi llón de jó ve nes.

Rior dan di jo des pa cio:
—No me pa re ce jus to que le cri ti que mos por no com- 

por tar se co mo nos gus ta ría que se com por ta ra. Aho ra, vol- 
va mos a lo nues tro.

Se oyó un gol pe en la puer ta y en tró Dean Nic co lo, el
prin ci pal re dac tor de la agen cia. Hi zo una se ña con la ca be- 
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za a No ble y di jo:
—La men to lle gar tar de, Ga ry.
—No te preo cu pes —di jo No ble, a to das lu ces ali via do

por la in te rrup ción. Pre sen tó a Nic co lo a Rior dan y a su es- 
po sa—. Des pués de que us ted me lla ma ra, se ñor Rior dan,
le he pe di do a Dean que vi nie ra. Él tra ba ja rá en el tex to
que re dac te mos pa ra us ted, así que que ría que es tu vie ra al
co rrien te des de el prin ci pio.

Dean Nic co lo hi zo un ges to afir ma ti vo di ri gi do a los
Rior dan y son rió a Jake.

—Qué gra cia —di jo, sacan do ci ga rri llos—. Me he tro pe- 
za do con un jo ven lo co al salir del as cen sor —Nic co lo se
rio, sin ad ver tir que No ble le aler ta ba des es pe ra da men te
con los ojos—. Lle va ba una bue na ta ja da. Me ha salu da do
di cien do: «4-F, su pon go», y ha en tra do tam ba leán do se en
el as cen sor.

Rior dan hi zo un ges to de im pa cien cia con la ma no.
—Ese jo ven idio ta, se ñor Nic co lo, era mi hi jo. No se

mo les te en de cir que lo la men ta. Es ta no che es tá bo rra cho
y ac túa co mo un im bé cil. Aho ra, ya he mos te ni do su fi cien- 
tes in te rrup cio nes. No ble, me gus ta ría co no cer al gu nos de- 
ta lles de lo que pue den ha cer por mí an tes de fir mar el
con tra to.

Nic co lo se sen tó y gui ñó el ojo a Jake, mien tras No ble
em pe za ba a ha blar. Era un hom bre jo ven, de an chos hom- 
bros y ma nos fuer tes y em bo ta das. Te nía el pe lo ne gro y
es pe so, y lo lle va ba muy cor to. Sus fac cio nes os cu ras de no- 
ta ban in te li gen cia, y su só li da man dí bu la, fuer te obs ti na- 
ción. Jake se dio cuen ta de que no le afec ta ba en ab so lu to
lo que la ma yo ría de la gen te con si de ra ría una si tua ción
em ba ra zo sa.

No ble es ta ba di cien do:
—Na tu ral men te, no po de mos dar le to da vía un pro gra- 

ma de ta lla do, pe ro cuan do co noz ca mos los he chos, pue de
us ted es tar se gu ro…


