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¿Qué pa sa ría si el mun do y la so cie dad se ha lla sen re gi das
por la ma gia, co mo en los más re mo tos tiem pos prehis tó ri- 
cos; si las le yes de la ca sua li dad hu bie sen que da do abo li- 
das y la ma gia, la he chi ce ría, el polter geis mo y el «Más
allá» vol vie sen por sus fue ros? En Wal do y Ma gic, Inc. ve- 
mos a una so cie dad hu ma na, ca si con tem po rá nea, en la
cual la prác ti ca de la ma gia es co sa nor mal y exis ten ma gos
y bru jos di plo ma dos, cu yos ser vi cios uti li zan ca si to das las
pro fe sio nes y el co mer cio en ge ne ral.

Con su pe cu liar es ti lo Ro bert A. Hein lein mez cla con su iro- 
nía agu das y pro fun das ob ser va cio nes de ca rác ter fi lo só fi- 
co, muy en lí nea con el pen sa mien to ac tual, de re va lo ri za- 
ción de los as pec tos os cu ros del sa ber, co mo la ma gia, el
ocul tis mo y la al qui mia.



Waldo y Magic, Inc. Robert A. Heinlein

2

WAL DO

La re pre sen ta ción de aquel ac to de ba llet con ti nua ba, co- 
mo ja más se ha bía vis to na da an te rior men te.

Los pies del bai la rín crea ban un in trin ca do jue go de pa- 
sos di fí ci les co mo im po si bles ara bes cos de una dan za ge- 
nial. El au di to rio con te nía la res pi ra ción, con for me sal ta ba,
con aque llos sal tos de pá ja ro in grá vi do a cu ya al tu ra na die
ha bía lle ga do, y bai lan do co mo si flo ta ra en el es pa cio una
pro di gio sa fan ta sía.

Ter mi nó ca yen do so bre sus pies, per fec ta men te equi li- 
bra do, aun que pro du cien do un rui do for tí si mo y to nan te.
Los pro yec to res apa ga ron sus lu ces, se en cen die ron las del
es ce na rio y el pú bli co, que per ma ne ció ex tá ti co por un mo- 
men to, rom pió en atro na do res aplau sos.

Ha bía si do una dan za ma ra vi llo sa, glo rio sa, pa ra ser
aplau di da fre né ti ca men te y dig na de gus tar se y de ser de- 
sea da.

Cuan do el te lón ca yó por úl ti ma vez, el ar tis ta se de jó
con du cir por el ayu da de cá ma ra a su ca me rino. Siem pre se
en contra ba un po co em bria ga do al fi nal de ca da nú me ro
de dan za, la dan za era co mo una in to xi ca ción pa ra él, in clu- 
so en los en sa yos; pe ro te nién do le un pú bli co ani ma do, y
aplau dién do le, era al go ex tra or di na rio y em bria ga dor. Era
al go siem pre nue vo y siem pre ener van te.

—Por aquí, je fe… Son ría nos, por fa vor… Gra cias.
Y un flash dis pa ró su re lám pa go de luz.
—Gra cias a us te des. To men un tra go. —Y se ña ló ha cia

un ex tre mo de su ca me rino. Aque llos mu cha chos eran en- 
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can ta do res, tan bue nos ti pos… los pe rio dis tas, los fo tó gra- 
fos, to dos ellos.

—¿Qué tal una fo to en el ai re, ha cien do un pa so de ba- 
llet?

Se le van tó dis pues to a com pla cer al fo tó gra fo; pe ro su
ayu dan te, que es ta ba ocu pa do des cal zan do una za pa ti lla,
le ad vir tió:

—Tie ne que ope rar den tro de me dia ho ra.
—¿Ope rar? —pre gun tó el fo tó gra fo—. ¿Qué es es ta

vez?
—Una lo bec to mía ce re bral iz quier da —res pon dió.
—¿Sí? ¿Y có mo sa bre mos to do es to?
—Pue den ve nir al hos pi tal…, si a ellos no les im por ta.
—Arre gla re mos eso.
Bue nos chi cos…
—«… tra tan do de con se guir un ar tícu lo sen sacio nal des- 

de un án gu lo di fe ren te». —Era una voz fe men i na la que
pro nun ció aque llas pa la bras cer ca de su oí do. Él, mi ró a su
al re de dor un po co con fu so—. Por ejem plo, ¿qué fue lo que
hi zo a us ted de ci dir se a abra zar el bai le co mo una ca rre ra?

—Lo sien to —re pu so él en son de ex cu sa—. No le ha bía
oí do. Me te mo que ha ya aquí de ma sia do rui do.

—Le de cía —in sis tió la chi ca— que por qué se de ci dió
us ted a bai lar…

—Bien, no sa bría aho ra có mo res pon der le. Creo que
ten dría mos que des an dar mu cho ca mino…

Ja mes Ste vens mi ró ceñu da men te a su in ge nie ro ayu- 
dan te.

—¿Qué te ocu rre aho ra pa ra te ner esa ca ra de hom bre
fe liz?

—Oh, es pro pio de mi for ma de ser —se ex cu só el in ter- 
pe la do—. Tra te aho ra de reír con es to: ha ocu rri do otra ca- 
tás tro fe.

—¡San to Cie lo! No me di gas… dé ja me ima gi nar lo. ¿De
pa sa je, o de car ga?
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—Un Cli max do ble car go en tre el cor to tra yec to Chi ca- 
go-Salt Lake, al oes te de Nor th Pla tte. Y, je fe…

—¿Sí?
—El Gran Mu cha cho quie re ver le a us ted.
—¡Va ya! Eso es muy in te re san te, sí, real men te in te re san- 

te. Mac…
—Sí, je fe.
—¿No te gus ta ría ser el Je fe de Trá fi co de la Com pa ñía

Nor tea me ri ca na de la Ener gía Aé rea? Me pa re ce que es te
pues to va a que dar se va can te.

Mac se ras có la na riz, pen sa ti vo.
—Es di ver ti do que ha ya us ted men cio na do eso, je fe.

Iba pre ci sa men te a pre gun tar le, qué cla se de re co men da- 
ción me da rá pa ra cuan do vuel va a la in ge nie ría ci vil. De be- 
rá te ner al gún va lor el ver se li bre de mí.

—Voy a des em ba ra zar me de ti, aho ra mis mo. Mi ra, irás
en el ac to a Ne bra ska, en cuen tra ese mon tón de cha ta rra,
an tes de que los ca za do res de re cuer dos lo des ha gan y tra- 
ta de vol ver con sus deKalbs y el pa nel de con trol.

—¿Ha brá di fi cul ta des con la po li cía, qui zás?
—Ya pue des fi gu rár te lo. Ase gú ra te de vol ver con lo or- 

de na do.
—Así lo ha ré. «Con mi es cu do, o so bre él».

* * *
La ofi ci na de Ste vens es ta ba si tua da in me dia ta men te

jun to a la zo na de la plan ta de ener gía, y las ofi ci nas co mer- 
cia les de la Nor th-Ame ri can, lo es ta ban so bre una co li na, a
unos tres cuar tos de mi lla más allá. En tre am bas exis tía un
tú nel de ac ce so e in ter co mu ni ca ción; Ste vens en tró en él y
de li be ra da men te eli gió la cin ta trans por ta do ra de rit mo
len to, pa ra dis po ner de más tiem po en que re fle xio nar an- 
tes de echar se a la ca ra al Je fe de la plan ta, el «Gran Mu- 
cha cho», co mo to dos le de cían.
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Cuan do lle gó, su men te es ta ba des pier ta; pe ro no le
gus ta ba la res pues ta que po dría dar. El Je fe su pe rior, el
Gran Mu cha cho, Stan ley F. Glea son, Pre si den te de la Cor- 
po ra ción, le salu dó con cal ma.

—En tre, Jim. Sién te se y to me un ci ga rro.
Ste vens se des li zó en una si lla, de cli nó el ci ga rro que se

le ofre cía y sacó un ci ga rri llo que en cen dió mien tras mi ra ba
a su al re de dor. Ade más del Je fe y de él mis mo, es ta ban
pre sen tes, Ha rk ness, di rec tor del de par ta men to le gal, el Dr.
Ram beau y Strie bel, el in ge nie ro je fe de la ener gía. «Nos
ha lla mos so los los cin co» —pen só som bría men te—. «To dos
los pe sos pe sa dos y nin guno de los pe sos me dios. Aquí ro- 
da rá al gu na ca be za a buen se gu ro… em pe zan do se gu ra- 
men te por la mía».

—Bien —di jo ca si en tono be li ge ran te—. Aquí es ta mos
to dos. ¿Por dón de em pie za la tor men ta?

Ha rk ness pa re ció li ge ra men te dis gus ta do por la fra se,
que con si de ra ba im pro ce den te. Ram beau pa re cía de ma sia- 
do su mi do en cual quier preo cu pa ción per so nal co mo pa ra
pres tar aten ción a bro mas de mal gus to. Glea son, pa re ció
ig no rar lo.

—He mos es ta do tra tan do de ha llar una sali da pa ra
nues tros gra ves pro ble mas, Ja mes. Le he de ja do a us ted
una opor tu ni dad pa ra que ex pre se su opi nión.

—Me de tu ve sim ple men te pa ra ver si te nía al gún co rreo
per so nal —di jo Ste vens amar ga men te—. De otro mo do
ten dría que es tar en Mia mi, en la pla ya, to man do el sol y
pro cu rán do me vi ta mi nas D.

—Ya sé —di jo Glea son— y lo sien to. Se me re ce us ted
ta les vaca cio nes, Ji m mie. Pe ro la si tua ción em peo ra en lu- 
gar de me jo rar. ¿Al gu na idea?

—¿Qué di ce el doc tor Ram beau?
Ram beau le van tó la vis ta mo men tá nea men te.
—Los re cep to res deKalb no pue den fa llar —de cla ró en- 

fá ti ca men te.
—Pe ro han fra ca sa do.
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—No pue de ser. Ha te ni do us ted que ope rar con ellos
ina de cua da men te. —Y vol vió a su mir se en su par ti cu lar ais- 
la mien to.

Ste vens se vol vió ha cia Glea son y ex ten dió las ma nos.
—Has ta don de yo pue da sa ber, el doc tor Ram beau tie- 

ne ra zón; pe ro si el fa llo ra di ca en el de par ta men to de in- 
ge nie ría, no he si do ca paz de lo ca li zar lo. Pue de us ted
acep tar mi di mi sión.

—Yo no quie ro su di mi sión —re pu so Glea son gen til- 
men te—. Lo que de seo son re sul ta dos. Te ne mos una res- 
pon sa bi li dad fren te al pú bli co.

—Y fren te a los ac cio nis tas —aña dió Ha rk ness.
—Es to se re sol ve rá por sí mis mo, si no so tros so lu cio na- 

mos lo otro —ob ser vó Glea son—. ¿A us ted qué le pa re ce,
Ji m mie? ¿Al gu na su ge ren cia?

Ste vens se mor dió el la bio in fe rior.
—Hay so la men te una —anun ció de ci di da men te—. Y

una que no me gus ta to mar. Pe ro es así, aun que des pués
ten ga que bus car un em pleo ven dien do re vis tas.

—Bien, ¿y cuál es?
—Te ne mos que con sul tar a Wal do.
Ram beau pa re ció sur gir re pen ti na men te de su apa tía.
—¡Có mo! ¿Ese char la tán? Es to es una cues tión de cien- 

cia.
—Real men te, doc tor Ste vens… —co men zó a de cir Ha- 

rk ness.
Glea son le de tu vo con una se ñal de la ma no.
—La su ge ren cia del doc tor Ste vens es ló gi ca. Pe ro me

te mo que sea de ma sia do tar de, Ji m mie. Ha blé con él la úl- 
ti ma se ma na.

Ha rk ness pa re ció sor pren di do y Ste vens igual men te mo- 
les to.

—¿Y no me di jo us ted na da?
—Lo sien to, Ji m mie. Ha bía pen sa do en de jar le al mar- 

gen. Pe ro no es bue no. Sus con di cio nes, pa ra no so tros, lle- 
gan has ta la con fis ca ción del ne go cio.
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—¿In clu so has ta las pa ten tes Ha thaway?
—Has ta ali men tar su co di cia com ple ta men te.
—Creo que de bió us ted ha ber me de ja do lle var el asun- 

to —in ter vino Ha rk ness—. No pue de ha cer nos eso a no so- 
tros…, hay un in te rés pú bli co im pli ca do en es te asun to. Re- 
tén ga lo, si es pre ci so, y per mi ta que su re tri bu ción se ha ga
con equi dad. Yo arre gla ré los de ta lles.

—Me te mo que se equi vo que us ted —re pu so Glea son
se ca men te—. ¿Su po ne us ted que una or den de un tri bu nal,
pue de obli gar a una ga lli na a po ner un hue vo?

Ha rk ness pa re ció in dig na do, pe ro se man tu vo ca lla do.
—Yo no ha bría su ge ri do la idea de apro xi mar nos a Wal- 

do —con ti nuó Ste vens— si no tu vie se la no ción de có mo
ha cer lo. Co noz co a un ami go su yo…

—¿Un ami go de Wal do? No sé que los ten ga.
—Es te hom bre es una es pe cie de tío pa ra él…, su pri- 

mer mé di co. Con su ayu da, po dré ata car a Wal do por el
buen la do.

—Es to re sul ta in to le ra ble —res ta lló Ram beau po nién do- 
se en pie—. Ten go que ro gar les que me dis pen sen. —Y sin
es pe rar res pues ta al gu na, salió apri sa de la ha bi ta ción, dan- 
do ape nas tiem po a la puer ta pa ra que se abrie se an te él.

Glea son si guió su par ti da con ojos en los que se leía un
evi den te ma les tar.

—¿Por qué lo to ma de esa for ma, Ji m mie? Nos ha ce
pen sar que sien te odio per so nal por Wal do.

—Pro ba ble men te es cier to, en un sen ti do. Pe ro es al go
más que eso, to do su uni ver so es tá tam ba leán do se. Du ran- 
te los pri me ros vein te años, des de la re for mu la ción de la
Teo ría del Cam po Ge ne ral de Pr yor, uni da al Prin ci pio de la
In cer ti dum bre de Hei sen berg, los fí si cos lo han con si de ra- 
do co mo una cien cia exac ta. Los fa llos de la trans mi sión y
los fa llos de la ener gía que he mos ve ni do su frien do, son
una mo les tia te rri ble pa ra us ted y pa ra mí; pe ro pa ra el
doc tor Ram beau, eso cons ti tu ye un com ple to ata que a su
fe. Me jor se rá no per der le de vis ta.
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—¿Por qué?
—Por que po dría hun dir se to tal men te. Es una co sa muy

se ria pa ra un hom bre que le fa lle su fe re li gio sa.
—Hu mm. ¿Y qué hay con res pec to a us ted mis mo? ¿No

le hie re a us ted en la mis ma me di da?
—No del to do. Yo soy un in ge nie ro, y des de el pun to

de vis ta de Ram beau, só lo un cha pu ce ro pa ga do a al to pre- 
cio. Es una cues tión de di fe ren cia en la orien ta ción. No por
eso es toy me nos afec ta do.

En la me sa de des pa cho de Glea son se en cen dió el au- 
dio cir cui to de co mu ni ca ción.

—«Lla man do al Je fe de In ge nie ros Ste vens, lla man do al
Je fe de In ge nie ros Ste vens».

Glea son pul só la te cla.
—Se en cuen tra aquí. Ade lan te.
—«Có di go de la Com pa ñía, tra du ci do. Si gue men sa je:

Es ta lla do a cua tro mi llas al nor te de Cin ci na tti. ¿Iré a Ne- 
bra ska o lo trae ré en mi pro pio ca cha rro? Fin del men sa je.
Fir ma do: Mac».

—¡Dí ga le que vuel va in me dia ta men te! —gri tó Ste vens
vio len ta men te.

—Muy bien, se ñor. —El ins tru men to se cor tó.
—¿Es su ayu dan te? —pre gun tó Glea son.
—Sí. ¿De bo es pe rar a ana li zar su fra ca so o de be ré ir a

bus car a Wal do?
—Tra te de ver a Wal do.
—De acuer do. Si no oye ha blar de mí, ten ga la bon dad

de re mi tir me la pa ga que me que de al Hos tal Pal m da le de
Mia mi. Ten dré la ca se ta nú me ro cua tro por la de re cha.

Glea son se per mi tió emi tir una in for tu na da son ri sa.
—Si no con si gue us ted un buen re sul ta do, yo se ré el

quin to. Bue na suer te.
—Has ta la vis ta.
Cuan do Ste vens se hu bo mar cha do, Strie bel, je fe me cá- 

ni co es ta cio na rio, ha bló por pri me ra vez.
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—Si fa lla el su mi nis tro de ener gía de la ciu dad —di jo
cal mo sa men te—, ya sa be us ted dón de iré a pa rar, ¿ver dad?

—¿Dón de? ¿A la ca se ta nú me ro seis, qui zás?
—No es pro ba ble. Se ré el nú me ro uno, en otro es ti lo…

el pri mer hom bre en ser lin cha do.
—Pe ro la ener gía de la ciu dad, no pue de fa llar. Us ted

dis po ne de mu chí si mos dis po si ti vos de se gu ri dad y co ne- 
xio nes cru za das es pe cia les…

—Tam po co po dían fa llar los deKalbs, en teo ría. Es lo
mis mo… pien se so bre lo ocu rri do en el Su bni vel 7 de Pi tts- 
burg con las lu ces apa ga das… ¡O… me jor se rá que de je de
pen sar en ello!

* * *
Doc Gri mes se aden tró por el ac ce so ele va do so bre el

te rreno que con du cía a su ho gar, echó un vis ta zo al anun- 
cia dor y no tó con in te rés afec tuo so que al guien, que de bía
ser bas tan te ín ti mo co mo pa ra co no cer la com bi na ción de
su ca sa, se ha lla ba en el in te rior. Su bió de pri sa la es ca le ra,
ayu dan do a su pier na co ja, y en tró en la sa la de es tar.

—¡Ho la, Doc! —salu dó Ja mes Ste vens, cuan do oyó em- 
pu jar la puer ta, le van tán do se pa ra re ci bir a su ami go.

—¡Ho la, Ja mes! Pon te un tra go a tu gus to. Ah, ya veo
que lo tie nes… Por fa vor, sír ve me otro.

—Des de lue go.
Mien tras su ami go le aten día, Gri mes se des po jó de un

ana cró ni co y ex tra ño abri go que le cu bría que lan zó, más o
me nos en di rec ción al ar ma rio. Cho có con el sue lo pe sa da- 
men te, con mu cha más fuer za de la pre su mi ble por su as- 
pec to, a des pe cho de su bul to po co ma ne ja ble.

In cli nán do se, se sacó unos pe sa dos pan ta lo nes su per- 
pues tos, tan ma ci zos co mo el abri go. Iba ves ti do in te rior- 
men te con un tra je con ven cio nal de hom bre de ne go cios,
azul y ne gro. No era el es ti lo que le iba bien a él. Pa ra un
ojo no so fis ti ca do en ma te ria de ro pa ci vi li za da —di ga mos
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pa ra el hom bre mí ti co de An ta res—, po dría ha ber pa re ci do
tos co.

Ja mes Ste vens no hi zo el me nor ca so de la in du men ta- 
ria de su ami go, pe ro mi ró con des apro ba ción las de más
pren das su ple men ta rias que ha bía de ja do a un la do.

—Va ya, to da vía si gue vis tien do esa an ti cua da ar ma du ra
—co men tó.

—Cier ta men te.
—¡Mal di ta sea, Doc! Se es tá us ted mis mo en fer man do,

al te ner que arras trar esa cha ta rra. Eso es en fer mi zo.
—Me pon dría mu cho más, si no la lle va ra.
—¡Al dia blo! Yo no me pon go en fer mo y nun ca lle vo ar- 

ma du ra… fue ra del la bo ra to rio.
—Pues de be rías ha cer lo —di jo Gri mes acer cán do se

adon de Ste vens ha bía vuel to a sen tar se—. Va mos, cru za las
pier nas. —Y Ste vens le com pla ció; Gri mes le gol peó in te li- 
gen te men te so bre la ró tu la con el bor de de la ma no abier- 
ta—. El re fle jo ro tu liano, jo ven ci to, es ape nas per cep ti ble.
Es tás he cho un as co —re mar có mien tras vol vía uno de los
pár pa dos al jo ven in ge nie ro—. Des de lue go, es tás en una
for ma ba jí si ma —con clu yó des pués del re co no ci mien to.

—Es toy per fec ta men te —re pu so Ste vens mo vién do se
con im pa cien cia—. Creo que ha bla de ma sia do, que ri do
doc tor.

—Bien, y ¿qué ocu rre con mi go?
—Bien… Doc, es tá us ted ti ran do por el sue lo su re pu ta- 

ción. Es tán ha blan do mu cho so bre us ted.
Gri mes hi zo un ges to con la ca be za.
—Ya lo sé: «El po bre Gus Gri mes… un po co to ca do de

ter mi tas ce re bra les y to do eso…». Bah, no te preo cu pes
por mi re pu ta ción, mu cha cho, yo me con si de ro un po co al
mar gen de to do. ¿Cuál es tu ín di ce de fa ti ga?

—No lo sé. Su pon go que es ta rá bien.
—Con que sí, ¿eh? Creo que tie nes dos po si bi li da des

contra tres.
Ste vens se res tre gó los ojos.
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—Bah, no me fus ti gue, doc tor. Es toy mo li do. Ya lo sé
bien; pe ro no es más que un ex ce so de tra ba jo.

—¡Hum! Ja mes, tú eres un fí si co in te li gen te en ra dia cio- 
nes…

—Só lo un in ge nie ro.
—… In ge nie ro. Pe ro no eres mé di co. No pue des es pe- 

rar re ci bir to da suer te de ra dia cio nes a tra vés de tu cuer po,
año tras año, sin te ner que pa gar por ello. El cuer po hu ma- 
no no es tá con ce bi do pa ra eso.

—Pe ro yo siem pre lle vo la ar ma du ra en el la bo ra to rio.
Ya lo sa be.

—Se gu ro que sí. Y ¿qué ocu rre fue ra del la bo ra to rio?
—Pe ro… mi re, Doc, abo rrez co el de cir lo; pe ro to da su

te sis es ri dícu la: es se gu ro que exis te ener gía ra dian te en el
ai re en es tos tiem pos; pe ro no es na da da ñino. To dos los
quí mi cos co loi da les es tán de acuer do…

—¡Co loi da les, dis pa ra te!
—Pe ro ten drá que ad mi tir, que la eco no mía bio ló gi ca es

una cues tión de quí mi ca co loi dal…
—No ten go que ad mi tir na da. Yo no dis pu to que los co- 

loi des no sean la fá bri ca de los te ji dos vi vien tes…, lo son.
Pe ro, he man te ni do du ran te cua ren ta años, que era pe li- 
gro so ex po ner los te ji dos vi vos a las ra dia cio nes com ple jas,
sin es tar se gu ro de sus efec tos. Por una si tua ción, pro pia de
una lar ga evo lu ción, el ani mal hu ma no es tá ha bi tua do y
adap ta do so la men te a la ra dia ción del Sol, lo que por cier- 
to, tam po co so por ta de ma sia do bien, ba jo una es pe sa ca- 
pa de io ni za ción. Sin se me jan te ca pa pro tec to ra…, ¿has vis- 
to al gu na vez un cán cer del ti po so lar-X?

—No, des de lue go.
—No, eres de ma sia do jo ven. Yo, sí. He asis ti do una vez

a la au top sia de uno, cuan do es ta ba co mo in terno. El mu- 
cha cho, que ha bía es ta do en una ex pe di ción, la se gun da al
pla ne ta Ve nus, te nía en su in te rior cua tro cien tos trein ta y
ocho tu mo res can ce ro sos, por lo que le ha bían de sahu cia- 
do y ha bía muer to po co des pués.
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—Pe ro, el so lar-X, es tá ba rri do de la his to ria…
—Se gu ro que sí. Pe ro de be ser un buen avi so. Vo so tros,

los bri llan tes jó ve nes de hoy, sa cáis de esos la bo ra to rios,
co sas que no so tros los mé di cos no po de mos com ba tir, ni
co no cer por el mo men to. Usual men te, no po de mos co no- 
cer lo ocu rri do, has ta que el da ño es tá ya he cho. Es ta vez,
lo ha béis des tro za do to do. —Y se sen tó pe sa da y re pen ti- 
na men te, pa re cien do tan can sa do y aba ti do, co mo su jo ven
ami go lo ha bía es ta do an tes.

Ste vens sin tió la es pe cie de ín ti ma con fu sión que man- 
tie ne la len gua co mo ata da, y que sue le sen tir un hom bre,
cuan do su ami go más en tra ña ble se ena mo ra de la per so na
más to tal men te in dig na y sin va lor, sin que pu die se de cir
na da que re sul ta se au di ble, al pro nun ciar lo.

Pre fi rió cam biar el ob je to de la con ver sación.
—Doc, he ve ni do por que ten go un par de co sas en la

men te, y…
—¿Ta les có mo?
—Bien, una de ellas, son unas vaca cio nes. Sé que es toy

ago ta do y sin fuer zas. He es ta do so me ti do a un ex ce so bru- 
tal de tra ba jo y unas vaca cio nes se rían lo me jor. La otra co- 
sa, es su ami go Wal do.

—¿Có mo di ces?
—Sí, que ri do ami go. Wal do Far thin gwai te-Jo nes, ben di- 

to sea su es ti ra do cue llo y su co ra zón lleno de ma las ideas.
—¿Por qué Wal do? Su pon go que no ha brás ad qui ri do

re pen ti na men te un es pe cial in te rés por la mias te nia gra vis,
¿ver dad?

—Pues, no exac ta men te. No me preo cu pa lo que pue da
afec tar le fí si ca men te; pue de te ner una ur ti ca ria, cas pa o lo
que sea. Es pe ro que ten ga to do eso. Lo que yo de seo, es
bu cear en su ce re bro.

—Ah, ¿sí?
—No pue do ha cer lo so lo. Wal do no es de los hom bres

que ayu da a la gen te, él usa de la gen te a su pla cer. Us ted,
es su úni co con tac to nor mal con el mun do ex te rior.
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—Bue no, eso no es exac ta men te cier to.
—¿Quién más?
—No me com pren des bien. Él no tie ne con tac tos nor- 

ma les. Yo soy la úni ca per so na que se atre ve a ser ru do con
él.

—Pe ro yo pen sé… No im por ta. Wal do es el hom bre
que ne ce si ta mos. ¿Por qué, un ge nio de su ca li bre, tie ne
que ser un hom bre tan inac ce si ble, y tan in mu ne a las exi- 
gen cias so cia les? Yo sé que su en fer me dad tie ne mu cho
que ver con ello, pe ro ¿por qué ten dría ese hom bre que te- 
ner esa en fer me dad? Es una coin ci den cia muy im pro ba ble.

—No es cues tión de su en fer me dad —re pu so Gri mes—.
O, me jor, no en la for ma en que tú te ima gi nas. Su de bi li- 
dad es pre ci sa men te su ge nio, en cier ta me di da…

—¿Y bien?
—Bue no… —Y Gri mes pa re ció re con cen trar su mi ra da

en su pro pio in te rior, co mo ha cien do una in mer sión en sus
re cuer dos y en su lar ga aso cia ción con Wal do, que era
prác ti ca men te to da la vi da de es te úl ti mo, co mo pa cien te
par ti cu la rí si mo. Re cor dó sus te mo res y des con fian zas su b- 
cons cien tes, cuan do asis tió a su alum bra mien to. La cria tu ra
na ció bas tan te sa na su per fi cial men te, ex cep to la li ge ra to- 
na li dad azul de la piel. Pe ro en ton ces mu chos be bés salían
de to das for mas cia nó ti cas en la sa la de alum bra mien tos.
Sin em bar go, ha bía sen ti do una li ge ra re pug nan cia a dar le
un tra ta mien to de in cu ba do ra, al re ci bir lo, la pri me ra bo fe- 
ta da pro por cio nó a la cria tu ra su pri me ra bo ca na da de ai re
a pul món lleno.

Y el re cién na ci do pa re ció agra de cer el tra ta mien to, afir- 
man do su in de pen den cia pa ra vi vir, con unos mag ní fi cos
be rri dos. No hu bo na da más que pu die ra ha cer, en ton ces
era un jo ven mé di co que ha bía to ma do com ple ta men te en
se rio su ju ra men to hi po crá ti co. To da vía lo se guía con si de- 
ran do, su po nía, aun que al gu nas ve ces se re fe ría a él hu mo- 
rís ti ca men te co mo el ju ra men to «hi po c rí ti co». Pe ro ha bía
es ta do acer ta do en sus su po si cio nes: al go exis tía de en fer- 
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mi zo acer ca de aquel chi qui llo…, al go que no era en te ra- 
men te la «mias te nia gra vis».

Lo ha bía la men ta do por la cria tu ra al prin ci pio, al igual
que un irra cio nal sen ti mien to de res pon sa bi li dad por su
con di ción. La de bi li dad mus cu lar pa to ló gi ca es una con di- 
ción ca si to tal men te de in va li dez, ya que el pa cien te tie ne
to dos sus miem bros inú ti les e in ca pa ces pa ra ser vir se en lo
más mí ni mo de ellos. La víc ti ma, por tan to, de be ya cer
aban do na da, tan las ti mo sa men te y con tan ab so lu ta de bi li- 
dad que re sul ta inú til e in ca paz de rea li zar la más pe que ña
fun ción nor mal. Tie ne que pa sar se la vi da en una con di ción
de co lap so real, ago ta da, co mo un co rre dor de cam po a
tra vés al fi nal de una ca rre ra. No pue de ayu dár s ele, ni ten- 
drá ali vio al guno.

Du ran te la ni ñez de Wal do, ha bía es pe ra do cons tante- 
men te que mo ri ría la cria tu ri ta, ya que ob via men te es ta ba
des ti na do a una inu ti li dad tan trá gi ca, mien tras que si mul tá- 
nea men te, co mo mé di co, ha cía cuan to es ta ba a su al can ce
y en sus co no ci mien tos, así co mo en el de otros mé di cos
ami gos pa ra man te ner la vi da del chi qui llo y con se guir su
cu ra ción.

Na tu ral men te, Wal do no pu do asis tir a la es cue la; pe ro
Gri mes in ves ti gó has ta pro por cio nar le un buen tu tor. Gri- 
mes in ven tó la for ma de que la cria tu ra ju ga se con jue gos
saca dos de su ima gi na ción pa ra es ti mu lar la y dar le áni mos,
ha cien do po si ble que fue se po co a po co ha cien do uso de
sus mús cu los de bi li ta dos, en la me di da de que era ca paz.

Gri mes ha bía te ni do mie do de que la des ven ta ja del
chi qui llo, al no es tar so me ti do a la in fluen cia tan ne ce sa ria
de la crian za por una ma dre, se con vir tie ra en un re tra sa do
in fan til per ma nen te. Y aho ra sa bía —ya lo su po des de ha cía
tiem po— que no te nía que ha ber se preo cu pa do por aque- 
llo. El jo ven Wal do se ha bía aga rra do a la vi da des es pe ra- 
da men te, apro ve chan do lo po co que le ha bía ofre ci do, y se
apli có fa ná ti ca men te a for zar sus in dis ci pli na dos mús cu los a
ser vir le a él.


