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Giacomo JOYCE

Edicion bilingue de un texto
inédito que preludia el Ulises



Giacomo Joyce James Joyce

En este breve relato, Joyce narra su atraccién erdtica por
una joven judia, alumna suya en Trieste. En aquella época,
Joyce sentia una gran obsesion a la vez por el ocaso de su
juventud y por el adulterio. Para él, no sélo eran hechos
reales de la vida, sino que se convertian automaticamente
en temas para sus libros. También experimentaba en aquel
periodo las mismas técnicas literarias que emplearia poco
después en el Ulises. Este escrito presenta, pues, un gran
interés no sélo desde el punto de vista biografico sino tam-
bién literario.

Fue escrito en 1914, «el ano» de Joyce, cuando empezd
Exiliados y Ulises, escribié los dos ultimos capitulos de Re-
trato del artista adolescente y completd algunos poemas
para Pomes Penyeach. Aunque Joyce no haya publicado ja-
mas esta obra, la utilizé ampliamente en sus demas libros.
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Nota aclaratoria

Segun Richard Ellmann, Giacomo Joyce fue escrito en-
tre los anos 1911y 1914, en Trieste, dadas ciertas alusiones
de tipo histérico y personal que aparecen en el texto. Es
evidente, de acuerdo con este critico, que no pudo haber-
se redactado después de mediados de 1914, ya que el ca-
pitulo V de A Portrait of the Artist as a Young Man, comple-
tado ya para el 11 de noviembre de 1914, contiene desde
el principio al final citas directas de Giacomo Joyce.

Joyce decidié no publicar esta obra y usarla, en cambio,
como punto de referencia para las que mas tarde escribié.
Giacomo Joyce es el medio camino entre A Portrait of the
Artist y Ulysses. La primera se hallaba casi terminada, y co-
menzaba la segunda cuando redacté Giacomo.

Joyce dejé el manuscrito en Trieste y éste fue recupera-
do por su hermano Stanislaus. El actual propietario, quien
ha preferido permanecer en el anonimato, permitié su re-
produccién en facsimil. Joyce lo escribié a mano, sin cam-
bios, usando ambas caras de ocho cuartillas de tamafo
grande, cubiertas por las tapas de un cuaderno de escuela.
En la esquina superior izquierda de la portada esté inscrito,
con otra letra, el nombre “Giacomo Joyce”. Joyce jamas
utilizé este nombre, pero parece ser que estuvo de acuerdo
con este titulo para expresar su sentido de dépaysement
como dublinés en Trieste que se debate entre dos idiomas.

La traduccién trata, en lo posible, de mantener la cali-
dad poética del lenguaje, la ambigliedad de algunos pasa-
jes (como, por ejemplo, el Ultimo fragmento de la pagina
[15]), la repeticiéon de algunas palabras, la puntuacion tipi-
camente joyciana, las pausas estructurales entre las distin-
tas partes de la obra (exactamente como en el manuscrito)
y los neologismos.

Alfredo Matilla
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Los nimeros entre corchetes en los textos inglés y espa-
Aol indican las paginas de las cuartillas originales.

Reproducimos en la péagina siguiente el facsimil de la
pagina 1 del original.
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[1]

¢Quién? Un pélido rostro rodeado de pesadas pieles oloro-
sas. Sus movimientos son timidos y nerviosos. Usa imperti-
nentes.

Si: una breve silaba. Una breve risa. Un breve batir de pes-
tanas.

Caligrafia de telarafia, trazada larga y finamente con des-
dén silencioso y resignacién: una joven de calidad.

Me lanzo a una facil ola de palabras tibias: Swedenborg, el
seudo-Areopagita, Miguel de Molinos, Joaquin Abbas. La
ola se extingue. Su condiscipula, retorciendo el retorcido
cuerpo, ronronea en un italiano-vienés deshuesado: Che
coltural Las largas pestafias se abren y baten: una aguja
candente pincha y tiembla en los iris aterciopelados.

En las resonantes escaleras de piedra, el taconeo hueco de
unos tacones altos. Aire invernal en el castillo, armaduras
patibularias, candelabros de rudo hierro sobre la tortuosi-
dad de la tortuosa escalera de la torrecilla. Tacones repi-
queteantes, un ruido alto y hueco. Hay alguien abajo que
desea hablar con su sefioria.

—[1]
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[2]

No se suena nunca la nariz. Una manera de decir: lo nimio
ausente del mas grande.

Redondeada y madurada: redondeada por el torno del ma-
trimonio consanguineo y madurada en el invernadero de la
seclusion de su raza.

Un arrozal cerca de Vercelli bajo un halo cremoso de ve-
rano. Las alas caidas del sombrero oscurecen su falsa sonri-
sa. Las sombras rayan su falsa cara sonriente manchada por
la caliente luz cremosa, grises sombras de suero bajo la
mandibula, lineas de yemas amarillas en las cejas humede-
cidas, humor amarillo rancio acechando entre la blanda pul-
pa de los ojos.

—[2]
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[3]

Una flor dada por ella a mi hija. Fragil regalo, fragil dona-
dor, fragil criatura de venas azules.

Padua mas alld del mar. La silenciosa edad media, noche, la
penumbra de la historia duerme en la Piazza delle Erbe ba-
jo la luna. La ciudad duerme. Bajo las arcadas de las calles
oscuras cerca del rio, los ojos de las prostitutas espian en
busca de fornicadores. Cinque servizi per cinque franchi.
Una oscura ola de sentidos, otra vez, y otra, y otra.
Los mios ojos fallan en la oscuridad, los mios ojos fallan.
Los mios ojos fallan en la oscuridad, amada.
Otra vez. Basta. Amor oscuro, ansiedad oscura. Basta. Os-

curidad.

Crepusculo. Cruzando la piazza. Tarde gris descendiendo
sobre anchas dehesas salviaverdes, desprendiendo silencio-
samente oscuridad y rocio. Ella sigue a su madre con torpe
gracia, la yegua conduciendo a su potranca. El crepusculo
gris moldea suavemente las ancas delgadas y bien forma-
das, el cuello manso flexible tendonoso, el craneo fino.
Atardecer, paz, la penumbra de lo maravilloso... jArrel
jArre!

—[3]
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[4]

Papa y las nifias resbalando colina abajo, a horcajadas en
un tobogan: el Gran Turco y su harén. Sombreros y chaque-
tas ajustados, botas abrochadas con mafiosos cruzados so-
bre la lenglieta tibia-de-carne, la falda corta tensa por los
nudos redondos de las rodillas. Un destello blanco: un co-
PO, un copo de nieve:

Y cuando ella vuelva a partir

iQue esté yo alli para verlo!

Salgo apresuradamente de la tabaqueria y la llamo. Se
vuelve y se detiene para escuchar el revoltijo de palabras
sobre lecciones, horas, lecciones, horas: y lentamente sus
mejillas pélidas se inundan de una luz épalo inflamada. jNo,
no, no tengas miedo!

—[4]
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[5]

Mio padre: ella ejecuta los actos més simples con distin-
cion. Unde derivatur? Mia figlia ha una grandissima ammira-
zione per il suo maestro inglese. La cara del anciano, her-
mosa, sonrojada, de fuertes rasgos judaicos y largos bigo-
tes blancos, se vuelve hacia mi mientras descendemos jun-
tos la colina. jOh! Qué bien expresado: cortesia, curiosidad,
confianza, sospecha, naturalidad, impotencia senil, confi-
dencia, franqueza, urbanidad, sinceridad, aviso, pathos,
compasién, una mezcla perfecta. {Ven en mi ayuda, pronto,
Ignacio de Loyolal!

Este corazén estd lastimado y triste. ;Un desengafio amoro-
so?

Largos labios lascivos que apuntan de soslayo: moluscos de
sangre

—[5]



Giacomo Joyce James Joyce

[6]

Neblina en fuga sobre la colina mientras miro hacia arriba
desde la noche y el fango. Neblinas colgantes sobre los ar-
boles himedos. Una luz en la habitacion alta. Ella se viste
para la funcién. Hay fantasmas en el espejo... jLuces! jLu-
ces!

Una criatura apacible. A media noche, terminada la musica,
calle San Michele arriba, calladamente se dijeron estas pa-
labras. jCuidado, Jamesy! ;Anduviste jamas por Dublin de
noche sollozando otro nombre?

A mi alrededor descansan cuerpos de judios pudriéndose
en el molde de su tierra sacra. He aqui la tumba de su gen-
te, piedra negra, silencio sin esperanza... Meissel el pecoso
me trajo. Estd mas alld de esos arboles con la cabeza cu-
bierta ante la tumba de su esposa suicida preguntadndose
por qué ha terminado asi la mujer que durmiera en su mis-
ma cama... La tumba de su gente y la suya propia: piedra
negra, silencio sin esperanza: y todo esta listo. jNo mueras!

—[é]
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[7]

Ella levanta los brazos en un esfuerzo por abrocharse una
tinica negra transparente en la nuca. No puede: no, no
puede. Retrocede muda hacia mi. Levanto mis brazos para
ayudarla: los suyos caen. Sostengo los bordes de la tunica,
suaves-como-telarafias, y cuando los separo de su cuerpo
para abrocharlos veo por la apertura del velo negro su
cuerpo &gil enfundado en una camisa naranja. Esta se des-
prende de sus amarras en los hombros y cae lentamente:
un cuerpo 4gil desnudo temblando con escamas de plata.
Resbala lentamente por sus nalgas delgadas de suave puli-
da plata y por su surco, una sombra de plata mancillada...
Dedos, frios y calmos moviéndose... Un toque, un toque.

Pequefio aliento soso desvalido y ralo. Pero inclinate y es-
cucha: una voz. Un gorrién bajo las ruedas de Juggernaut,
tembloroso temblador de la tierra. jSefior Dios, por favor,
gran sefior Dios! jAdids, gran mundo!... Aber das ist eine
Schweinerei!

—[7]
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[8]

Grandes lazos en sus delgados zapatos bronce: espuelas
de un ave consentida.

La dama va aprisa, aprisa, aprisa... Aire puro en la carretera
del altillo. Trieste anda en carne viva: luz cruda sobre sus
amontonados techos testudoformes de tejamarrdn; una
multitud de insectos postrados aguarda una liberacién na-
cional. Belluomo se levanta de la cama de la esposa del
amante de su esposa: la atareada ama de casa esta activa,
ojinegra, un platillo de acido acético en las manos... Aire
puro y silencioso en la carretera del altillo: y cascos. Una
chica a caballo. jHedda! jHedda Gabler!

Los vendedores ofrecen las primeras frutas en sus altares: li-
mones abigarrados de verde, cerezas enjoyadas, melocoto-
nes sonrojados de hojas partidas. El carruaje pasa entre los
puestos de lona, sus ruedas de rayos girando en la resola-
na. jPaso! Su padre y su hermano van en el carruaje. Tienen
ojos de buho y sabiduria de buho. Desde sus ojos brota
una sabiduria de buho rumiando la ciencia de su Summa
contra gentiles.

—[8]
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[9]

Ella opina que los caballeros italianos tuvieron razén al ex-
pulsar del teatro a Ettore Albini, el critico del Secolo, por
no haberse puesto de pie cuando la orquesta tocé la Mar-
cha Real. Ella lo supo mientras cenaba. Ay. Aman a su pais
cuando estan bien seguros de qué pais se trata.

Ella escucha: virgen prudentisima.

Una falda recogida por la rodilla que subitamente se mue-
ve; un encaje blanco, remate de un refajo levantado sin dis-
crecién; una red de media estirada por la pierna. Si pol?

Toco blandamente, cantando con suavidad, la languida
cancién de John Dowland, Loth to depart: también yo abo-
rrezco la partida. Esa edad estd aqui y ahora. Aqui, abrién-
dose desde la oscuridad del deseo, hay ojos que opacan el
rompiente Este, su centelleo el centelleo de la espuma que
cubre el pozo negro de la corte del baboso James. Aqui
hay vinos ambarinos, languidas muertes de aires dulces, la
pavana altiva, gentiles damas coqueteando desde sus bal-
cones con bocas recentales, rameras cubiertas de fétidas
pustulas y jévenes esposas que, cediendo alegremente an-
te sus estupradores, abrazan y vuelven a abrazar.

—[%]
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[10]

En la cruda velada mafiana de primavera flotan tenues olo-
res de mafana parisiense: anis, aserrin himedo, masa ca-
liente de pan: y mientras cruzo el Pont Saint Michel las an-
dariegas aguas azulacero enfrian mi corazén. Trepan vy la-
men la isla que ha habitado el hombre desde la edad de
piedra... Atezada tenebrosidad en la vasta iglesia de gar-
golas. Hace frio como en aquella mafana: quia frigus erat.
Sobre las gradas del altar levantado, desnudos como el
cuerpo del Sefor, los clérigos yacen postrados en rezos dé-
biles. La voz de un lector invisible se levanta, entonando la
leccion de Hosea. Haec dicit Dominus: in tribulatione sua
mane consurgent ad me. Venite et revertamur ad Domi-
num... Ella estd junto a mi helada y palida, vestida con las
sombras de la nave oscura de pecado, su codo delgado to-
cando mi brazo. Su carne recuerda el estremecimiento de
aquella mafiana cruda velada de niebla; antorchas rapidas,
ojos crueles. Su alma estd apenada, tiembla y lloraria. No
llores por mi, joh hija de Jerusalén!

Le explico Shakespeare al docil Trieste: Hamlet, cito, quien
es muy cortés para los simples y apacibles, es rudo sélo
con Polonio. Quizas, amargado idealista, tan sélo puede
ver en los padres de su amada grotescos intentos de la na-
turaleza por reproducir la imagen de la hija en ellos... ;Se
dieron cuenta?

—[10]
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[11]

Ella va delante de mi por el pasillo y mientras anda un rizo
negro se le desprende lentamente y cae. Cabello suave-
mente abriéndose, cayendo. Ella no lo sabe y anda delante
de mi, simple y orgullosa. Asi pasé ante Dante, con simple
orgullo, asi inmaculada de sangre y violacion, Beatriz, la hija
de Cenci, hacia su muerte:
...Atame
Este cinto y recoge este cabello
con cualquier nudo sencillo.

La criada me dice que tuvieron que llevarsela apresurada-
mente al hospital, poveretta, que sufrié tanto, tanto, pove-
retta, que es muy grave... Me siento a punto de llorar. jAh,
no! No serd asi, en un instante, sin una palabra, sin una mi-
rada. jNo, no! jLa suerte del infierno no puede abandonar-
me!

Operada. El bisturi del cirujano ha violado sus entrafas y se
ha retirado, dejando en su vientre la cruda incision dentada
de su paso. Veo sus negros y plenos ojos sufrientes, bellos
como los ojos de un antilope. jOh herida cruel! jDios libidi-
noso!

Otra vez en su silla cerca de la ventana, alegres palabras en
la boca, risa feliz. Un péjaro gorjeando después de la tor-
menta, feliz porque su vidita tonta ha escamoteado el al-
cance de las garras de un sefor epiléptico dador de vida,
gorjeando felizmente, gorjeando y piando felizmente.

—[11]
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