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Nancy y el Bato Loco Ramén J. Sender

Nancy ya es doctora y se ha casado con Laury, un rico y
atlético estudiante, que ha ido adquiriendo protagonismo
en la serie. Figura emergente en la galeria de personajes
senderianos, caracter escéptico, risuefio hasta el cinismo,
con un sentido de la trascendencia y la religiosidad muy si-
milar al del autor, aparece ahora con rango de co-protago-
nista. El es el Bato Loco.

Nancy se casa con Laury por el rito unitario de la iglesia de
Michaelis Servetius (Miguel Servet), autor de la obra De Tri-
nitatis erroribus (guifio aragonesista). Ella no le pide a él
una boda civil ordinaria, que le daria derechos sobre la for-
tuna del joven, ni él le exige pureza inmaculada a ella (Nan-
cy le confiesa que tuvo un amante en Sevilla). Deciden ir a
la capital andaluza en viaje de novios, pasando antes por
Paris y Mallorca. Nancy tiene ciertas prevenciones ante la
idea de volver, pero Laury, viajero empedernido, estudioso
de la antropologia, no conoce la regién y deciden venir.

En América se quedan el profesor Blacksen, con su melan-
colia de emigrado y sus recuerdos de la esplendorosa ju-
ventud de la estudiante, y el profesor Sender, con el que se
carteard la ya doctora, contdndole sus andanzas ibéricas.
Sender se presenta de nuevo como simple editor-corrector
de la novela.

Esta entrega recupera el humor, estilo epistolar y persona-
jes de la primera: Curro, Quin y el duque. Ademas de diver-
tida, la obra caracteriza con detalle a un nuevo actuante,
Laury, practico y experimentado. Al Laury viajero, conoce-
dor del Japén, Asia y Africa, obsesionado con la Atlantida,
le faltaba aun descubrir la magica Sevilla, con sus gitanos,
sus misterios y sus duendes. Laury escribe en un diario unas
notas epigraméticas que podrian atribuirse al mismo Sen-
der, similares a las que aparecen en las obras.
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Pastel de nupcias

Desde el dia que recibié Nancy su grado de doctora, no
volvieron a verla por el bar 1-2-3. Nadie ponia en la gramo-
la el vals de Marlene Dietrich. El profesor finlandés, en lu-
gar de sus tres vasos de whisky, bebia cuatro o cinco. Ya se
sabe lo del refran: Dos vasos son bastante. Tres vasos no
son bastante. Y el profesor bebia a veces seis.

Tampoco venia Laury, lo que me confirmé en mis sospe-
chas, y al decirselo a Blacksen comprendi que esas sospe-
chas le producian algin malestar.

—Nosotros no podemos rivalizar con un hombre de
treinta anos —le dije.

—Y millonario. Sobre todo, millonario.

Me extraiid ese rasgo de inocencia en Blacksen, quien
preferia pensar que Nancy amaba el dinero de Laury mas
que a Laury mismo.

Bueno, el que no se consuela es porque no quiere.

Yo recordaba que el dia de su graduaciéon Nancy vino al
bar después de elegir en el campus una toga y un birrete a
su medida, y con ella vino también Laury. Blacksen los mira-
ba con melancolia (comenzaba a sospechar) y yo miraba a
Blacksen con humor.

Con un humor disimulado, claro.

Asi y todo, Laury fue a poner el vals. Yo, queriendo ayu-
dar a Blacksen, traté de poner a Nancy en evidencia y le di-
je algunas vaguedades para propiciar —como dirfa ella—
duendes adictos al viejo profesor:

—Esto de los doctorados, las togas y los birretes me pa-
rece una comedia un poco boba.
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Esperaba que Laury defenderia a Nancy, pero el chico
estaba de mi parte:

—Todos los mitos prestigiadores son pura estupidez —
confirmé él.

Blacksen, que tenia una mentalidad un poco mas a la
antigua, traté de protestar:

—Usted es doctor —me dijo a mi—. Usted se estd acu-
sando a si mismo.

—No, yo no soy doctor. Nunca terminé la carrera de Fi-
losofia y Letras en mi pais —dije con cémica arrogancia.

Se quedd Blacksen asombrado.

—Entonces... ;como permite que lo llamen doctor? Eso
no es honesto.

Ah, Blacksen desviaba hacia mi sus rencores contra Lau-
ry. Yo le dije que tenia dos o tres doctorados honoris causa.
Entonces podian llamarme doctor sin agraviar a la verdad.
Y ningun duende entablador debié intervenir, porque Laury
me dijo con cierta clase de entusiasmo abrupto:

—iEsos son los Unicos doctorados aceptables!

—:Y a quiénes se les darian? —pregunté Nancy un po-
co desorientada.

—A cualquiera que pudiera convencernos de que mere-
cia nuestra atencién intelectual, bien fuera conductor de
autobus, vagabundo, artista, filésofo natural, santo... Sobre
todo, santo.

Yo pregunté, asombrado:

—; Usted tiene ideas religiosas, también?

—No necesariamente, pero respeto la filosofia moral de

esa iglesia que llaman unitaria.

—i.?

—Es una iglesia que dice: ;Crees en Dios? Entonces
Dios existe. ;No crees en Dios? Entonces Dios no existe.
Esa actitud me parece inteligente.

Yo queria llevarle la contraria aunque fuera de soslayo:

—Esa manera de pensar es mucho mas antigua que la

iglesia unitaria. Confucio pensaba asi en China seiscientos
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anos antes de Ciristo.

Esto parecié interesarle a Laury, quien un poco sorpren-
dido dijo:

—Yo crei que esa iglesia unitaria venia de Michaelis Ser-
vetus.

Ah, mis duendes trabajaban. Servet era un aragonés pa-
riente de mis antepasados que discrepaba de Roma y de
Lutero, de Erasmo y de Calvino y que, huyendo de las ho-
gueras de la inquisicion espafola, fue a dar en las de los
ominosos calvinistas suizos que lo quemaron vivo. Calvino
habia leido su libro «De Trinitatis erroribus» publicado clan-
destinamente en Paris y, después de discutir dsperamente
con Servet, mandé quemar el libro y al autor con gran es-
candalo de herejes y ortodoxos.

Servet le rogdé que emplearan lefia seca (lo que habria
acelerado la agonia, y acortado, el martirio), pero Calvino
no quiso usar sino lefa verde. Su agonia y muerte duré al-
gunas horas y los suizos tuvieron el espectaculo gratis y a la
medida de su sadismo.

Todas estas memoraciones pasaron por mi mente en un
minuto y dije a Laury con cierta arrogancia, no tanto por él
mismo, sino porque queria que me oyera Nancy:

—Ese Servetus, cuyo nombre verdadero era Miguel Ser-
vet, fue un hombre excepcional e incongruente, que como
mistico descubrié la circulacion de la sangre y como médi-
co la unidad de Dios. Naci6 cerca de mi aldea aragonesa,
en Villanueva de Sigena, y tengo motivos para pensar que
era pariente mio.

—Yo he leido a Servetus —dijo Laury, displicentemente
— en traduccidn inglesa y no he hallado novedad alguna.

—¢Pero usted ha estudiado seriamente religién? —pre-
guntdé Blacksen con una expresion que parecié de ira.

—iA verl Si no, jcémo podria burlarme de las religio-
nes?

—De la fe de la gente, cualquiera que sea, —intervine
yo otra vez— no debe burlarse nadie. «Christianismi Resti-
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tutio» era una prueba de fe, realmente, admirable.

Blacksen queria apoyarme, de modo que Laury quedara
en mal lugar, pero el finlandés veia a Nancy pendiente de
sus labios y no sabia qué decir.

Realmente era dificil discutir con Laury, que parecia si-
tuarse por encima del bien y del mal, de la vida y de la
muerte.

Yo creo que estaba un poco loco, Laury.

O lo simulaba, lo que no dejaba de ser meritorio, por-
que su simulacion hacia de él un genio escénico o dramati-
co.

Todavia no sé como clasificarlo y por eso me interesaba
entonces, porque a través de todas esas cosas se podia en-
trever lo que hay en nosotros, los hombres, de vaguedad
inaprensible, de misterio indescifrable, de consigna secreta
de doble o triple fondo. De lo que yo no dudaba era de los
amores entre Nancy y Laury. Y si alguna duda me quedaba,
bastaba con mirar al profesor finlandés y ver la adusta me-
lancolia de su mirada que no sabia a veces dénde posarse.
Era aquella una tarde también mefitica, al menos en la calle
donde estaba el bar. Se oia discutir fuera a dos mujeres vie-
jas y negras con ese desgarro de voz incontrolada de los
pobres y los borrachos. Y dentro del bar, las luces de nedn
rojo hacian mas densa la oscuridad en lugar de reducirla.

Pensaba yo que Nancy y Laury, cuando salieran de
nuestro lado, entrarian en una avenida radiante, de azules,
bajo un cielo cuajado de estrellas plateadas a pesar de ser
de dia. Y me dije: «Eso es lo que le hace falta a Laury, un
amor apasionado». Tal vez con él cambiaria radicalmente y
la realidad, objetiva o no, es decir con la piedra en el som-
brero o sin ella, le pareceria digna de atencién.

Tuve ocasién de convencerme un poco mas tarde.

Porque —esto es lo asombroso— Nancy y Laury se ca-
saron.

Ya sabemos que Nancy no tenia tampoco nada de tonta
y exigié a Laury el matrimonio. Pero para desvanecer sos-
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pechas y por delicadeza no quiso una boda civil (que le da-
ria derecho a participar en la fortuna del marido), sino una
boda religiosa en la iglesia unitaria, en la del pobre Servet
quemado por Calvino. Es decir, una ceremonia publica que
le diera a Nancy constancia de su victoria femenina, como
el doctorado se la daba de su capacidad intelectual.

Un doctorado erdtico bajo los resplandores —mas bien
la humareda— de Michaelis Servetus.

En cambio, Laury, después de pensarlo un poco, le puso
también su condicién: no tener hijos. Acepté Nancy con
entusiasmo, esperando més tarde hacerle cambiar de opi-
nion.

Pensando en aquella pareja, yo me preguntaba qué cla-
se de duendes mediadores, solicitos o furcos habia interve-
nido en aquello. Porque me parecia increible.

Antes de la boda sucedieron algunas cosas. Nada real-
mente importante. Laury me preguntd sobre la iglesia uni-
taria, aunque parecia estar ya dispuesto a la ceremonia. Yo
no sabia nada de esa iglesia, pero me puse a refrescar mis
memorias sobre Miguel Servet y lo primero que me trajeron
fue la imagen del monasterio de Sigena. Es un monasterio
que no tiene nada que ver con el martir de Suiza, ya que es
una residencia de monjas nobles, pero esta cerca del lugar
donde Servet nacié (Villanueva de Sigena, como dije) y lo
he visitado mas de una vez. Desde luego ese monasterio
de Sigena es un lugar inolvidable, como un museo vivo y
activo de la baja Edad Media.

Tal vez un lugar Unico en Europa.

—Lo que pienso yo sobre Servet —dije a Laury— repre-
senta una dimension del mundo interior muy diferente,
aunque no opuesta del todo, a la de los gitanos con sus su-
persticiones orientales. Naturalmente, los gitanos tienen
una tendencia a hacer de la realidad subjetiva (que ellos se
fabrican) un repertorio de cosas practicas con las cuales ga-
nan algo engafando al préjimo. En cambio, se podia decir
méas o menos en serio que Servet hace de |a realidad obje-
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tiva algo esencial con lo cual quiere servir virtuosamente a
Dios.

Escuchaba Laury sonriendo sin entrar en el problema.
Pero aunque parezca raro, en algunas cosas coincidiamos
Laury, los gitanos y yo, lo que demuestra hasta qué punto
nuestro universo moral, lo mismo que el fisico, se desarro-
llan y actlian por identidad de contrarios, es decir en esfera.
Lo digo por lo que mas tarde sucedié en Sevilla y Nancy
me contd en una de sus largas cartas.

Pero cada cosa a su tiempo y no quiero dejarme conta-
giar por esa tendencia de Nancy a lo incongruente, que
nos ha dejado a Blacksen y a mi con sentimientos de culpa-
bilidad después de haber aprobado su tesis. (Ya no tiene
remedio).

Viendo las cosas como son, es importante una boda en
nuestros tiempos.

Lo cierto es que se casaron y fueron en viaje de novios
nada menos que a Europa. Primero a Paris, luego a Mallor-
ca. Finalmente a Sevilla.

El regreso a Sevilla fue un afno después de haber salido
Nancy de alli con el borrador de su tesis, dejando, segun
recordarédn los que hayan leido los volimenes anteriores, a
Curro, a Quin y al duque envueltos en las malas artes de to-
da clase de duendes gitanos, especialmente a Curro y a
Quin.

El duque tenia una piscina en el parque y pasaba en ella
la mayor parte del dia. No dije nada en el volumen primero
porque era un detalle que no tenia importancia, pero des-
pués de leer la tesis de Nancy supongo que el duque la te-
nia para inmunizarse ocasionalmente contra el mal de ojo.

Esta tercera parte de «La tesis de Nancy» la he titulado
Bato Loco porque se refiere mas a Laury que a ella'y Nancy
habia oido esa expresion a hippies y a chicanos (mejicanos
nacidos en USA). No dejaba de extrafiarle que tanto los
unos como los otros coincidieran en algunas expresiones
con los gitanos y también en algunas costumbres, como el
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vagabundaje, la oposicién a toda norma, la tendencia anar-
coide. Bato se dice entre los gitanos para designar al pode-
roso. Y Loco le iba muy bien a Laury porque, como sabe-
mos se refa a carcajadas con el menor pretexto y era una ri-
sa incontrolada y orgiastica.

Entre alguna clase de locos hay también esas explosio-
nes de euforia. En el caso de Laury supongo que lo hace
para llevarle la contraria a su padre, quien, como buen
presbiteriano, no se rie nunca.

Yo creo que a Laury le tenia todo sin cuidado, incluida
su riqueza, porque nunca hacia alarde de ella. En un mo-
mento de sinceridad me dijo un dia:

—Yo me caso con Nancy, entre otras cosas, para gozar
de mi fortuna, porque para mi solo no tiene sentido.

Y era verdad. Cualquiera que lo viera creeria a primera
vista que era uno de esos estudiantes que esperan el che-
que siempre tardio de su padre para pagar el alquiler de su
modesta vivienda.
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Las primeras cartas de Nancy

Pero como dije, se casaron. Y ella, segin prometid, fue es-
cribiéndome durante el viaje de novios. Le habia ayudado
mucho en su tesis y ella me consideraba —creo yo— una
especie de padre adoptivo. Dijo que escribiria cada dia al-
gunas paginas y me las mandaria, todas juntas, cuando tu-
viera quince o veinte, lo que naturalmente daria a las cartas
mas interés. Ella cree que a mi me interesan mas que a su
amiga Betsy, puesto que se trata de mi pais natal, pero me
pidié que se las mostrara también a ella.

Lo que ignora Nancy es que para un aragonés Andalu-
cia es casi tan exdtica como para ella misma, idioma aparte.
Las regiones de Espafia estdn muy diferenciadas por su his-
toria, costumbres, artes, manerismos y, hasta hace poco, in-
cluso por los vestidos de sus habitantes. Ni siquiera es del
todo cierto lo que digo del idioma, porque muchos catala-
nes, vascos y gallegos ignoran todavia el castellano. Lo mis-
mo les pasa a algunos valencianos, a no pocos chuetas ma-
llorquines y a algunos guanches del archipiélago canario.

Decia Nancy con el estilo epistolar ligero y graciosa-
mente expresivo que ya conocemos:

«Tomamos el avién en Los Angeles para ir a Paris direc-
tamente por el Artico (es decir, sin pasar por Nueva York).
Yo esperaba ver los pingliinos, pero Laury me dijo que esta-
ban en el polo Sur, en el Antértico, y lo senti. De saberlo,
habria preferido hacer el viaje por Nueva York y ver alli a
mis abuelos paternos.

»Llegamos a Paris no sé a qué hora de qué dia, porque
resulta que voldbamos al revés, es decir contra el sol. En
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cuanto al Artico, ni siquiera vimos nieve alguna, porque pa-
samos sobre Groenlandia nada mas, lo que resulté decep-
cionante.

»Lo que interesa en todo caso es que soy la esposa de
Laury y en nuestro viaje de novios voy a mostrarle muchas
cosas que él no sospecha porque es la primera vez que va
a Europa.

»Ha estado en otras partes, el Japdn y Africa del Sur,
pero no en Europa. Yo debo advertir, refiriéndome a mi vi-
da sentimental, que con el trabajo de la tesis y el afio trans-
currido en mi patria americana, habia olvidado del todo mi
affaire con Curro.

»Sin embargo, se lo conté a Laury como es natural antes
de casarnos. Laury se ri6 conmigo y luego me dijo: “Asi se
comprende que aprendieras tanto sobre la naturaleza de
los gitanos y sobre los duendes”.

»Laury habla francés y espafiol. En el francés me lleva
ventaja, lo habla mejor que yo. Pero en el espariol le gano,
de modo que todo queda compensado.

»Escribiré mas largamente dentro de unos dias, cuando
haya dormido bastante y me haya adaptado al nuevo meri-
diano, como dice Laury.

»Love. Nancy».

Firmaba también Laury diciendo que habia visto en Pa-
ris el monumento a Servetus y que no pudo menos de reir
porque tenia un gesto y un perfil parecidos al de don Juan
en la 6pera de Mozart.

Ese Laury siempre el mismo.

En su segunda carta —ya larga— comenzaba Nancy
contandome el viaje en avién. Segin mi costumbre publico
las cartas tal como llegan, es decir retocando un poco el es-
tilo para que sus ideas resulten mas directas y claras. Como
se verd, sigo sin corregir los errores y quidproquos, que
creo que tienen alguna gracia.

Dice Nancy:

10
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Una vez casados segun el ceremonial de la iglesia unita-
ria, que es como el de las otras iglesias protestantes, segui-
do por una pequena fiesta, quedamos ligados por vida. Es
verdad que Laury no tomé nada de aquello muy en serio, a
pesar de sus respetos por la memoria de Miguel Servet y
de la coincidencia, en general, de sus ideas con las del
martir de Ginebra. Los padres de Laury no pudieron asistir
por hallarse en Inglaterra y mi madre tampoco porque esta-
ba en Hawaii. Una vez en el avion me dijo Laury:

—Ligados por vida segun dijo el ministro unitario, Nan-
cy, ¢qué te parece?

— Te aprietan mucho las ligaduras?

—No. Los lazos son tan ligeros como... como...

No encontraba la palabra. Por la ventanilla que estaba a
mi lado se veia una gran luna azul y se me ocurrié una idea
poética:

—Como rayos de luna.

—ijAha! Lazos y ligaduras de rayos de luna.

—No son muy apretados, la verdad.

—¢Qué quieres que te diga? Tampoco son faciles de
romper. ; Cémo romper un lazo de luna? ;Cerrando la ven-
tana? Quiza, pero yo duermo con la ventana abierta.

—Yo también.

Una vez mas Laury solté a reir. A mi me gusta su risa
porque se le ve muy feliz y yo lo atribuyo a su boda conmi-
go. Aunque antes de casarnos se refa lo mismo. Pero en-
tonces era solo por llevarle la contraria a su padre. Ademas,
yo creo que trata de reirse de la realidad ajena mientras
construye la suya. En todo caso yo también formo mi reali-
dad a mi manera y esta vez es la misma de Laury. Por si
acaso la boda fue a bordo de un yate que tenemos en la
bahia de Laguna Beach para evitar el mal de ojo, ya que es-
tdbamos rodeados de agua. Lo Unico triste que hubo en la
boda fue un testigo de Laury, que es hippy, pero es calvo y
se le adivinaba terriblemente frustrado.

11
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Como yo sé que es usted un poco escéptico en cuanto
a los duendes gitanos y no cree mucho en ellos, yo me per-
mito preguntarle: ;No es extrafio que Laury y yo nos haya-
mos casado asi, de pronto, sabiendo él que yo tuve un
affaire dramatico con un gitano andaluz y sabiendo yo que
él no cree en las bodas ni en los matrimonios y ni siquiera
en el amor? Y sin embargo, aqui estamos, marido y mujer.
De sopetén. Digo, como cuando aparecié la laguna que lle-
va ese nombre cerca de las puertas del infierno homérico,
en Huelva.

Unidos por rayos de luna en una ceremonia unitaria, so-
bre la hoguera de Miguel Servet y con mucho humo deba-
jo. En Sevilla me decia Soled que para casarse habia que
hacerle tilin antes al novio. Yo no sé en qué consiste, pero
cuando la vea se lo preguntaré. Tal vez después de casada
también se le puede hacer tilin.

Aparte otras consideraciones que nos llevarian demasia-
do lejos, yo puedo decirle que intervinieron en el milagro
(prodigioso es echarle el lazo a un Bato Loco) un agente so-
licito (usted) y un entablador, el Dr. Blacksen con sus melan-
colias de hombre viejo, y pesimista mas por nostalgias de
emigrado que por otras razones. El solicito es alegre y feliz
y se conduce como tal. Usted me prestigiaba a mi como
hace el duende que produce la soled, con sus amables con-
sideraciones en las que Laury ponia especial atencién por-
que le estima a usted, y por otra parte el duende entabla-
dor que entré en las tinieblas de la nostalgia de Blacksen
me dio las diez de Ultimas dejando como victima al propio
profesor. Alli quedd, el pobre. La razén por la cual el profe-
sor es una victima yo no se la voy a decir ahora. Tampoco
Laury la sabe. Pero siempre el entablador (cuando se mate-
rializa en un ser humano) acaba siendo su propia victima.
Ese suele tener una cabeza que se parece a la cabeza del
turco, supongo que por alguna razén o algin detalle muy
concreto que ignoro. Pero aqui se dice que a veces hace

12
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falta una cabeza de turco para recibir los golpes del des-
tino.

En Sevilla me decian mis amigas que no se casaban has-
ta que encontraban la horma de su zapato. Yo he buscado
en el diccionario y dice: «Horma. Molde o cosa en la que se
fabrica un objeto. Por ejemplo, horma del zapato». Es ver-
dad que yo tengo varias para guardar mis zapatos y que no
se me ha perdido nunca ninguna.

Eso, no lo entiendo. Si tiene importancia para la vida de
una mujer casada le ruego que me lo explique. El idioma
espafiol sigue teniendo todavia alguin coloquial misterio pa-
ra mi y se presentan a veces pequefios malentendidos es-
poradicamente, aqui y alla.

Yo sé que Blacksen hablé con Laury y le conté lo de mi
salto del avién desde seis mil pies de altura. También se lo
conté a usted. Para Laury, una mujer que cree en los duen-
des gitanos y que salta de un avién desde esa altura, tiene
algo inexplicable. La falta de l6gica en una mujer que tiene
algun atractivo fisico la hace méas deseable —eso yo lo sé
bien— y movilizé algunos duendes alrededor mio. Los mas
eficaces fueron, como le digo, un solicito —usted— y un
entablador. Ahi han quedado ustedes un poco sorprendi-
dos por el curso subito de los eventos. Le suplico por el
Mengue Baro que atienda usted al profesor Blacksen y no
lo deje demasiado solo, porque esté lleno de ideas som-
brias. Y yo lo quiero. Ponga usted en la gramola del 1-2-3
el vals «Aniversario», por favor.

En Espafa las novias se ponen veinticinco alfileres en el
vestido de fiesta. También yo, para imitarlas, pero luego al
abrazarme Laury se pinchaba por todas partes. Yo le expli-
qué esa costumbre y él reia chupandose una gota de san-
gre en un dedo.

Durante el viaje en el avién lo pasamos muy bien. Cuan-
do voy en aviones de viajeros no suelo moverme del asien-
to. Tanta gente alrededor y a alturas tan considerables me
da mal vagio. Otra cosa es subir en un avién de turismo con

13
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dos pilotos y lanzarse al aire con dos paracaidas. Pero un
viaje a través de Groenlandia y del Atlantico con ciento cin-
cuenta pasajeros me da ideas diferentes. jUn tren, un tren
de muchos vagones viajando sobre las nubes! jY luego ha-
blan de la magia de los calés! Cada vez que el avion en-
contraba un bache yo decia para mi: Lagarto, lagarto. Era
para conjurar al Furco. Al mismo tiempo me acordaba de
Lagartijo .

En cambio Laury iba y venia por el avién, iba al bar, se
sentaba en el érgano (sabe un poco de musica) y tocaba
«Aniversario» en honor de Blacksen. Luego iba al rest room,
como si estuviera en su casa. Yo lo veia ir y venir y lamenta-
ba que no fuera espafiol porque a los maridos espafioles
les gusta tener la sartén por el mango y eso quiere decir
que pueden hacer el desayuno (preparar los huevos, etc.),
cosa importante porque la verdad a mi no me gusta la coci-
na. Claro es que tendremos sirvientes, pero asi y todo.

Ya digo que Laury iba al rest room como si tal cosa. Yo
me abstenia en lo posible de beber ningin liquido —ni si-
quiera té— para evitar ir a aquella parte del avién, tan tra-
sera y tan estrecha. No es que tenga miedo de que el avidn
se desnivele. Al fin yo no peso mas de ciento treinta libras.
Pero con la velocidad que llevan estos 747 estoy segura de
que los malos mengues que suelen acompanar a la gente
que se mete en aventuras arriesgadas estaban todos en la
parte de atrds empujados por una serie de circunstancias
magnéticas, especialmente por la velocidad relativa (Eins-
tein) del desplazamiento en relacién con el planeta girato-
rio.

Y perdone la pedanteria. En cuanto al riesgo de un
duende adverso, cuando se intenta una aventura, recuerdo
lo que me sucedid en la avioneta, cuando me lancé con
dos paracaidas y solo se abrié uno. La verdad es que en el
747, al arreglarme el pelo con un peinecillo de bolsillo, me
habria gustado ir a la parte trasera a arrojar por el toilet al-
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