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Nancy, doctora en gitaneria Ramén J. Sender

El nicleo de la historia lo ocupa la transcripcion del proyec-
to doctoral de Nancy, muy influido por Borrow —lo cita
continuamente— vy titulado El gitano como entidad frenéti-
ca. Percepciones internas.

Tras su estancia en Sevilla, Nancy regresa a los Estados Uni-
dos, requerida de amores por su primer novio, Richard, y
con afan doctoral. Lee su tesis sobre los gitanos ante un tri-
bunal en el que estén los profesores Blacksen, de origen
finlandés, catedratico de Antropologia, y Sender. Por su-
puesto, los profesores son un desdoblamiento de la perso-
nalidad del autor, que, por estos afos, estd enormemente
preocupado por las cuestiones antropoldgicas, filologicas y
de los origenes de la humanidad. Como su alumna.

Aunque varian peripecia y tono, se mantiene la intencién
de fondo de la entrega anterior: la critica cordial y bien in-
tencionada a Espafa (y al conocimiento superfluo que de
ella tienen los americanos), llena de la melancolia de un pe-
regrino que la desea diferente —tolerante, nueva, plural—
y la anhela tal cual es, brutal y magica. A su vez, nos pre-
senta Sender el ambiente universitario norteamericano con
una técnica de contraste.
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Presentacion

Ramdn J. Sender nacié el afio 1901 en Chalamera, provin-
cia de Huesca. Su padre, secretario del ayuntamiento, y su
madre, maestra nacional, eran de Alcolea de Cinca —pue-
blo que en casi todas las biografias del escritor figura equi-
vocadamente como su lugar de nacimiento—, adonde vol-
vieron cuando el nifio tenia un afio de edad. Poco después
fijaron su residencia en Tauste, cerca de Zaragoza. En este
pueblo, y més tarde en Reus, cursé estudios de bachillera-
to, que continué en el Instituto de Zaragoza y terminé en
Alcaniz (Teruel). En los dos primeros volumenes de Crénica
del alba recuerda sus circunstancias familiares y las peripe-
cias de sus anos infantiles.

A los diecisiete afos se fugd de su casa. «Habia peleado
con mi padre y me escapé de casa —cuenta en sus conver-
saciones con Marcelino PefAuelas 1—. Y desde el mes de
marzo de 1918 hasta mayo o junio estuve sin domicilio en
Madrid. Dormia en el Retiro, en un banco. Toda mi hacien-
da consistia en un peine y un cepillo de dientes...». A tan
temprana edad comenzd a publicar sus primeros trabajos li-
terarios en los periédicos de Madrid. Con el producto de
aquellas colaboraciones logré subsistir. Consiguié un em-
pleo en una farmacia y comenzé sus estudios universitarios,
que no llegd a terminar, en la Facultad de Filosofia y Letras.
Su padre le reclamé y le obligé a volver a Huesca, donde
dirigié un periddico diario, «La Tierra», érgano de la Aso-
ciacion de Labradores y Ganaderos del Alto Aragdn, de la
que su padre era director gerente.

Al llegar a la edad militar, en 1922, ingresé en el ejército y
fue destinado a Marruecos. Termind la campafia con el gra-
do de alférez de complemento. Su primera novela, Iman,
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refleja sus experiencias de aquella guerra. Al licenciarse, en
1924, vuelve a Madrid e ingresa en la redacciéon de «El
Sol», periédico de gran prestigio intelectual. Abandonara
este diario, al cabo de seis afios, para colaborar en publica-
ciones de signo anarquista. Su actuacion revolucionaria le
llevé a la carcel modelo de Madrid, en 1927, bajo la dicta-
dura de Primo de Rivera. En los primeros afios de la Repu-
blica hizo un viaje a Rusia y a su regreso se alejé de los gru-
pos anarquistas, a los que achacaba falta de sentido préacti-
co, para acercarse al comunismo, sin llegar a inscribirse
nunca en el partido. A los pocos meses de estallar la guerra
civil se siente incompatible con los procedimientos comu-
nistas y su discrepancia radical le expone a ser eliminado
por los agentes de Stalin en Espafia en una de las purgas
ordenadas por el zar rojo.

Aparte sus colaboraciones en los periédicos, Sender publi-
co, antes de 1936, los siguientes libros: Iman (1930), Siete
domingos rojos (1932), Viaje a la aldea del crimen (1934),
Mr. Witt en el cantén (1933), que obtuvo el Premio Nacio-
nal de Literatura; El verbo se hizo sexo (1931), O. P. (1931) y
La noche de las cien cabezas (1934).

Al terminar la contienda civil, en 1939, Sender abandona
Espana y se refugia en Méjico. En 1942 se trasladé en Esta-
dos Unidos, donde sigue residiendo en la actualidad. En
estos Ultimos afos trabajé como profesor de Literatura Es-
pafola en varias universidades de Estados Unidos y dio a la
estampa una copiosa produccion literaria, que le acredita
como uno de los mejores y mas fecundos novelistas espa-
Aoles contemporaneos. En tan dilatado periodo se afirma
su condicién de espafiol. «La emigraciéon —dice— ha ideali-
zado en mi las raices espafiolas. Por eso a veces me da
miedo volver a Espafa, porque estoy enamorado de Espa-
Aa, como todo espafiol emigrado. Y si vuelve uno y tiene
que rectificar otra vez, se pasa uno la vida rectificando, y a
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mi edad ya las frustraciones o las decepciones duelen un
poco».

En el citado libro de Marcelino PeAuelas, cuya lectura es in-
dispensable para conocer la vida, la obra y el pensamiento
del gran escritor aragonés, su autor presenta una clasifica-
cién de la obra literaria de aquel, que alcanza una cifra su-
perior a los treinta volimenes, y su solo enunciado nos re-
vela la riqueza, la variedad y las multiples proyecciones de
la creacién senderiana en los campos del saber, de la curio-
sidad intelectual y de las técnicas literarias. Clasifica Pefiue-
las los libros de Sender en siete grupos: 1.) Narraciones
«realistas» con implicaciones sociales. 2.) Alegéricas, con in-
tencidn satirica, filoséfica o méagica. 3.) Alegérico-realistas,
con fusién de los dos grupos anteriores. 4.) Histéricas. 5.)
Autobiogréficas. 6.) Cuentos. 7.) Narraciones miscelaneas.
En este dltimo grupo incluye La tesis de Nancy, a la que ca-
lifica de «<humoristica, intrascendente, la Unica de este tono
en toda su obran.

La singularidad de esta novela en el conjunto de la obra de
Sender debié de merecer de la perspicacia del agudo co-
mentarista un juicio mas detenido. La tesis de Nancy es
ciertamente una novela divertida y el lector de Sender pue-
de creer, en una consideracion superficial, que el novelista
no se propuso, al escribirla, otra cosa que realizar un ejerci-
cio literario para su propio recreo. Pero esta impresion es
falsa. Es el caso que Sender se encarifié con el tema, mejor
dicho, con su criatura, Nancy, hasta el punto de que nos
ofrece ahora en esta nueva novela, Nancy, doctora en gita-
neria, una segunda parte de las aventuras de la joven uni-
versitaria norteamericana y nos anuncia una tercera parte,
con la cual daré fin a una trilogia con la misma simpaética
protagonista. ¢Insistiria en el tema si estuviese convencido
de su intrascendencia? ;O es que se ha impuesto el perso-
naje a su creador para exigirle pirandelianamente la conti-
nuacién del relato de su vida? ;Por qué el publico se ha
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sentido particularmente atraido por las peripecias de Nancy
en Espana, agotando las ediciones de la novela que las re-
lata? Estamos, pues, ante una obra llena de vida y de hu-
mor, una verdadera creacion literaria que no desmerece al
lado de las grandes novelas de la produccién de nuestro
autor.

«La tesis de Nancy —deciamos en el prélogo de esta nove-
la— es una novela epistolar. Nancy, formal estudiante de
lenguas romdnicas, pasa un afio en Alcald de Guadaira con
el propésito de componer alli su tesis doctoral. Puntual-
mente, sus experiencias andaluzas son transmitidas por car-
ta a su prima Betsy, de Pensilvania. Nancy es una chica
americana, semejante a cientos de miles de chicas america-
nas, cuyo viaje a Europa es probablemente el primer —y
quizé el unico— episodio “perturbador” de su vida». Y ana-
diamos mas adelante: «Las cartas de Nancy estan escritas
con el asombro, la curiosidad, la admiracién y el desprecio
que suele producir lo desconocido. ;Es la imagen que se
forma Nancy la que necesariamente proyecta Espafia —una
Espana atavica, dificilmente comprensible— a los ojos de la
joven de América? El libro de Sender acaso no pretenda
llegar tan lejos».

De lo que no cabe duda es de que Nancy es un personaje
plenamente logrado, una verdadera creacién artistica, llena
de vida, y de su condicién como tipo representativo de una
generacién de muchachas americanas, nos advierte el pro-
pio Sender en las lineas de presentacion de su personaje:
«Yo no he hablado nunca con la prima de Betsy, aunque la
he visto muchas veces en los partidos de futbol, donde
suele actuar de “cheer leader”, es decir, de conductora de
las voces en masa con las que el publico anima a su equipo
favorito. (...) No pierdo detalle de lo que hacen esas encan-
tadoras muchachas vestidas de rojo, que se situan frente a
la galeria y gritan, giran sobre los talones, se ponen las ma-
nos en las caderas, inclinan la cabeza a un lado u otro, se
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arrodillan haciendo volar graciosamente su falda y llevan a
cabo cada una de ellas y todas juntas un verdadero “ballet”
con la colaboracién fogosa de veinte mil amables ciudada-
nos».

Nancy, doctora en gitaneria es la segunda parte de La tesis
de Nancy. Después de su estancia en Espafna, Nancy regre-
sa a los Estados Unidos y presenta su tesis sobre los gita-
nos. Es a esta segunda novela a la que mejor convenia el ti-
tulo que lleva la primera. Sender mantiene el tono humoris-
tico, en el que late una critica cordial del concepto que de
Espana se forma la mentalidad americana. El novelista no
hace sociologia, pero si se complace en ofrecernos, por
transparencia, una imagen del espiritu americano contem-
plado en el ambiente universitario. Usa en esta novela un
procedimiento que podriamos llamar «técnica de contras-
tes». Las situaciones surgen de los enfrentamientos de la
muchacha americana, de su concepcién un tanto simplista
de la vida, con una realidad espafiola para ella imprevisible:
las costumbres y el lenguaje de los espafoles.

El humor de Sender destila en ocasiones, sobre todo al fi-
nal de la novela, una incontenible melancolia. El lector se
imagina que los dos profesores con los que se relaciona
Nancy a propdsito de su tesis —el profesor Sender y el pro-
fesor Blacksen— son el desdoblamiento de una misma per-
sonalidad o la doble encarnacién de un estado de dnimo.
Al fin y al cabo, el humor profundo acaba por desenmasca-
rarse a si mismo. Acaba por confesar, como decia Beaumar-
chais en cita que Sender reproduce en La tesis de Nancy:

«Je me presse de rire de tout,
de peur d'étre obligé d’en pleurer».
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Prefacio para orientarse

Blacksen era de origen europeo (finlandés) y buscaba com-
pensaciones para su soledad de emigrado. Las hallaba le-
yendo y ensefiando filosofia, pero de un modo lo menos
académico posible. Como profesor se limitaba a explicar la
historia de los sistemas méas importantes, deteniéndose un
poco en los que mas le gustaban, pero sin aportar nada
realmente personal. Esos profesores eran los que las univer-
sidades solian preferir. Pero a él lo que mas le interesaba
era la antropologia.

Aparte y en su casa organizaba reuniones, a las que acu-
dian los estudiantes peor vestidos y mas descuidados —a
veces de veras mugrientos—, y a ellos les daba su nocién
intima de la realidad. Es decir, de su realidad, porque era
de los que creian que la realidad (lo que se dice una reali-
dad obijetiva) no existia ni habia existido nunca. Ese era el
mas frecuente error de los hombres a lo largo de la historia:
esclavizarse a una cosa que no tenia razén de ser.

Sus conferencias —decia, con humor y vanidad— crea-
ban adiction, como algunas drogas, y lo advertia como los
farmacéuticos en las etiquetas de las medicinas. jOjo, que
producen habito! Los estudiantes adictos lo eran cada vez
mas, ciertamente. Los habia muy apasionados, pero no fal-
taban, como suele suceder, algunos escépticos y un cinico
que se llamaba Laury. Solian reunirse en un bar que llama-
ban por el nimero de la casa en donde estaba: el 1-2-3. Un
bar descuidado de apariencias, no muy limpio y nada lujo-
so. Alli iban muchos estudiantes, la mayor parte gente rica,
porque la universidad a la que acudian era privada y cara.
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Una universidad de veras liberal, donde profesores y alum-
nos se mezclaban y discutian de igual a igual. Tenia fama
aquella universidad por su escuela de medicina —una de
las mejores de Estados Unidos— y por sus departamentos
de arte y letras.

En fin, la atmdsfera del barrio era cémoda, aunque no
faltaban en la noche accidentes e incidentes de todas cla-
ses, incluso a veces sangrientos. Era un barrio de negros.
Pero al profesor Blacksen no le importaba. Estaba hacia
tiempo curado de espantos y no creia en el dolor y no tenia
miedo de la muerte. Esta era una parte de la vida, con la
que habia que contar. La antitesis. Y esperaba una sintesis,
no sabia dénde ni por qué.

Sus estudiantes particulares (los del «habito»), en cuanto
asimilaban las primeras nociones de Blacksen, tampoco te-
nian miedo. Sélo tenian una especie de curiosidad crecien-
te en la que entraban incluso las motivaciones secretas de
lo excepcional.

Lo que hacia el profesor era lo que nadie habia hecho
antes. Se dedicaba a poner luces en la oscuridad del mun-
do del inconsciente individual, fuente de misterios y mila-
gros. Si la vida misma es un misterio y un milagro y no hay
en ella realmente nada racional, ;por qué tratar de explicar-
la racionalmente? Por eso los gitanos le interesaban.

El no trataba de explicar la realidad, sino solamente de
poner luz en aquellos misterios. Luces congruentes, a ve-
ces, cuyos resultados se veian en una realidad que cada
uno se formaba con ayuda del maestro. Y la realidad de ca-
da alumno nada tenia que ver con la del otro. Eso era lo
que mas les apasionaba a todos. Lo malo era que entre
ellos habia algin que otro neurdtico.

Una noche estaba el profesor solo en su confortable
apartamento (cerca del campus) entregado a la solucién de
un enigma cuando aparecié en la puerta, sin llamar, el con-
serje de la casa. Tenia, como tienen todos, una llave extra.
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Y al ver al profesor se sinti6 culpable por no haber llamado
a la puerta.

—Perdone, profesor.

Blacksen sonrid, afablemente:

—Por qué? Pase usted.

—Venia a vigilar el gas. A veces deja usted por distrac-
cién encendido el horno de la cocina, y luego la cuenta del
gas sube demasiado. Los duefios me piden que vigile un
poco. Creen que los profesores son distraidos.

Aquel manager —o conserje— era fisicamente un tipo
repugnante de veras. Tenia la piel amarillenta y flaccida, Ile-
na de pequefios puntos purulentos (en cada poro parecia
tener un foco de infeccién). Hablaba inglés con un acento
extrafio, que no era aleman ni francés ni espafiol ni italiano.
jQuién sabe de dénde vendrial Aquellos puestos de con-
serje se los daban a cualquiera, y generalmente a alguien
que, ya maduro y casi viejo, estaba préximo a retirarse y a
vivir de la beneficencia publica. También los daban por ex-
cepcion a estudiantes pobres e industriosos (preferente-
mente casados), que llevaban su tarea muy bien, sin aban-
donar sus estudios.

El conserje se llamaba, o lo llamaban, Rey. Debia de ser
Raymond, y por abreviatura decian sélo la primera palabra,
que en inglés sonaba asi: Rey. Al profesor Blacksen siempre
le chocaba un poco. Habia tratado de darle un lugar en su
mundo propio, ya que lo veia cada dia, y quiso ligarlo de
alguna manera a los substratos de su inconsciente, pero no
lo conseguia. Sélo podia ser lo que él llamaba un «tentati-
vo», es decir, uno que va tanteando por un lado u otro has-
ta ver por dénde puede incrustarse en la vida de otro y ha-
cerse su parasito moral.

No lo habia logrado con el profesor después de varios
afios de intentarlo. Y decidié borrarlo del repertorio de sus
relaciones: olvidarlo.

El profesor se habia casado dos veces en los Estados
Unidos y las dos mujeres le salieron con infulas masculinas y
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querian tratar de obtener alguna clase de prestigio social
de grandes hombres testiculares y ejecutivos. Como les fal-
taban las glandulas adecuadas, las dos habian fallado y con
ambas se habia hecho la relacién incémoda, acabando por
divorciarse. Afortunadamente, no habian tenido hijos.

Después del segundo divorcio se sinti6 mas a gusto,
pero habia dias de otofio o primavera, con escarcha en los
cristales y luces eléctricas en la calle, en que no sabia qué
hacer. «Si fuera una mujer —pensaba— lloraria y me senti-
ria mejor, porque hay una voluptuosidad en el llanto, pero
soy hombre y no lloro».

Fue entonces cuando se dedicé ahincadamente a tratar
de desarrollar una filosofia propia, que no lo era realmente,
sino una especie de metapsiquica del mundo subyacente
que la gente culta considera inerte, pero que de veras es el
que determina la mayor parte de nuestras decisiones.
Aquello enlazaba un poco con la antropologia.

Lo cultivaba secretamente, porque muchas de aquellas
verdades no eran faciles de aceptar, y si alguno las rechaza-
ba se convertia en lo que él llamaba un «injerente nefasto».
Asi, pues, elegia con cuidado a sus estudiantes. Habia tres
de ellos muy identificados con él, que hacian la mayor par-
te de aquella tarea.

Uno de los tres era un chico nacido en Inglaterra, pero
criado en los Estados Unidos. Vivia de una pensién que su
padre, ya viejo, le habia puesto en un banco y le daba cada
mes lo suficiente para vivir sin problemas, aunque sin lujos.
Ese joven se llamaba Félix Turmer. El nombre tenia en ale-
man una diéresis, Tlrmer, pero al ser anglificado la perdié.
Y queria decir algo asi como torrero o farero feliz. Cosas
que pasan con los nombres. De él habia hecho el filésofo
finlandés, sin darse cuenta, lo que él llamaba su «gestur
ubicuo». Pero hay que explicar algo mas para que nos en-
tendamos con el pequefio pero profundo universo del pro-
fesor Blacksen, a quien acabaremos de conocer con una
simple noticia que nada tiene de filoséfica: era el presiden-

10
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te del comité que iba a conducir y a aceptar o rechazar la
tesis de Nancy. Tal vez por el lado de la antropologia. O la
linguistica.

Con eso estd dicho cuanto puede decirse en favor del
espiritu liberal del doctor Blacksen. No era que los gitanos
le interesaran especialmente, pero si la aureola de misterio
y de brujerio que los rodeaba. Blacksen, que sabia portu-
gués y espafiol —aunque un poco rudimentarios por haber-
los aprendido entre los indios dakotas del Brasil y los na-
vahos del sur de los Estados Unidos—, decidié conducir la
tesis de Nancy. Aunque parezca una excentricidad. El doc-
tor era considerado en el campus un «caracter».

Habia que tener también en cuenta la agradable apa-
riencia fisica de la muchacha y su natural inteligencia. Nan-
cy no tenia nada de tonta, como hemos visto en la primera
parte, aunque a veces las anfibologias de las palabras espa-
fiolas que no conocia bien —su espanol era antes de ir a
Espafia mas gramatical que coloquial— nos la presentan
como una chica de una torpeza graciosa. La verdad es que
al final de su tesis, y cualquiera que fuera el estilo que ha-
bia usado en espafiol, se veia que habia adelantado muchi-
simo en sus conocimientos del idioma y que tenia a veces
paginas enteras sin un error de sintaxis ni de sentido.

Un saborcillo anglosajén las hacia tal vez peculiares, pe-
ro incorrectas necesariamente. Se puede observar en el ti-
tulo mismo de la tesis: «El gitano como entidad frenétican.

El profesor Blacksen era un hombre ya muy entrado en
afios y con curiosidades raras. Por ejemplo, un dia estuvo
hablando todo el tiempo que duré el seminario de una bio-
grafia novelada que se acababa de publicar sobre Gilles de
Rays, el aristécrata francés que sacrificé en su tiempo hace
ya cuatro siglos no menos de ochocientos nifios a sus curio-
sidades de brujo. Yo era amigo de Blacksen, a quien en-
contraba a veces en el bar 1-2-3. Soliamos hablar de Lévi-
Strauss, que estaba poniéndose entonces de moda. Bla-
cksen lo habia conocido en el Brasil.

11
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Como suele suceder en estos casos, mucho de lo que
dice Lévi-Strauss lo habiamos pensado casi todos antes en
silencio. Por ejemplo, yo habia creido siempre que tres o
cuatro mil afios son muy pocos para condicionar el cerebro
de un hombre y cambiar su sensibilidad, por lo cual supo-
nia que el hombre del alto neolitico y nosotros éramos mas
o menos iguales. Lévi-Strauss nos demuestra que hace qui-
nientos mil afios el hombre era lo que es ahora en lo que se
refiere a la imaginacién y a sus reacciones en soledad o en
comunidad. Es decir, que tenia ya su «angustia existencial»
y que los mitos que creaba tendian a compensarla y supe-
rarla de un modo mas o menos heroico y mas o menos
sombrio.

Para que se interesara por los gitanos espafoles, Bla-
cksen tenia que tener una mente abierta a todos los hori-
zontes. Por otra parte, habia leido algunas cartas que yo le
habia mostrado de Nancy y declaré con cierta alegria bon-
dadosa que aquella muchacha tenia talento literario.

En fin, que trabajaba el profesor a gusto con ella.

Sin embargo, las doscientas paginas que llevé consigo
Nancy a su pais después de su pintoresca y complicada
aventura espafiola eran (a pesar de lo que ella crefa) sélo un
borrador. Creo que es mejor ofrecerlo tal como lo trajo,
porque lo esencial se entiende muy bien y lo que no es es-
encial tiene gracia.

El profesor Blacksen tenfa, como dije, la mania de ha-
blar de Lévi-Strauss. Se sentia feliz con el éxito del etndlo-
go en Francia (otra prueba de generosidad no demasiado
frecuente entre profesores) y me decia: «El caso que nos
ofrece Lévi-Strauss es fundamentalmente el de un hombre
que, desviandose de los mitos tal como nos llegan hoy —
ya hechos y rehechos y contrahechos—, ha tenido la opor-
tunidad de estudiarlos en algunas sociedades primitivas, no
lejos de las orillas del Amazonas, para llegar a conclusiones
sorprendentes».

12
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Y seguia, entre dos vasos de whisky: «A los mitos de hoy
corresponden otros equivalentes en los tiempos que consi-
deramos como la cuna de nuestras culturas. El hombre era
entonces, con poca diferencia, lo que es hoy y, por ejem-
plo, la filosofia de Bergson y la de Freud y la de Jung tie-
nen sus equivalentes —a veces con una terminologia ge-
mela— en el pasado mas remoto.

»Es decir, el hombre mas primitivo que nos es imagina-
ble (tal vez el sinantropo) reaccionaba ante los misterios de
la naturaleza y los peligros de la sociabilidad o de la sole-
dad de la misma manera que nosotros.

»Ciertamente, ha habido terrores en el pasado més jus-
tificados que los de la bomba atémica, y esos terrores fue-
ron superados. Los medios de superacién no eran diferen-
tes de los que tenemos ahora, y solian basarse en alguna
formula. Las féormulas de ahora son geométricas y algebrai-
cas, y las de entonces eran méagicas. Pero a veces la eficacia
era la misma y su sentido secreto —y hasta la terminologia
que usaban en el pasado— muy parecido.

»Dice Lévi-Strauss: Un viejo indio dakota me decia en el
Brasil: “Todo lo que se mueve se detiene de vez en cuan-
do. Asi, Dios. Dios se detiene. El sol, la luna, las estrellas,
los aires, los arboles, estan fijos alli donde Dios se ha dete-
nido”. Y el autor, Lévi-Strauss, cita luego a Bergson, quien
dice: “Una gran corriente de energia creadora pasa a través
de la materia y trata de obtener de ella lo que puede. En
muchos lugares esa corriente se detiene. Y esas paradas y
detenciones se convierten a nuestros ojos en la aparicién
de muchas especies vivas vegetales o animales”. La cosa es
mas compleja, segln parece, sobre todo en lo que se refie-
re a los mitos y a su interdependencia o su relacién con la
creacion humanan.

Como se ve, las preocupaciones de Blacksen eran no-
bles y no dejaban de tener su justificacion en el mundo
académico, aunque se limitaba a tratar de ellas en sus se-
minarios domésticos y, por decirlo asi, fuera de programa.
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Nancy, doctora en gitaneria Ramén J. Sender

Alli acudia a veces, como digo, Nancy. No sacaba gran co-
sa en limpio, porque carecia de base cultural en aquellas
materias, pero algo aprendia.

El titulo de su tesis era —ya lo he dicho— «El gitano co-
mo entidad frenética» y llevaba un subtitulo que intrigaba
al profesor: «Percepciones internas». El le aconsejé que lo
suprimiera.

En fin, pasé el primer semestre sin pena ni gloria, revi-
sando Nancy su mamotreto bajo la mirada tolerante y be-
névola del profesor. Y |la mia, curiosa y divertida.

Incidentalmente, Nancy habia refido con su novio, Ri-
chard, primero porque este no habia aprendido bastante
espafol para hacerle las copias a maquina, y después por-
que no habia sido seleccionado para el equipo de futbol de
la universidad, lo que decepcioné bastante a la muchacha.

A Richard las calabazas de Nancy no le hicieron gran im-
presion, porque, como solia decirle: «TU estaras siempre
enamorada del grandee de Espafia». En esto no era Ri-
chard muy sagaz.
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