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Do ce des ta ca dos au to res es pa ño les an te el gé ne ro fan tás ti- 
co más en bo ga: las dis to pías o an tiu to pías, re la tos so bre
fu tu ros in cier tos, ad mo ni cio nes po lí ti cas y me dioam bien ta- 
les, abu sos de la tec no lo gía y cual quier ti po de ma ña na in- 
quie tan te que nos re cuer de por qué to da vía es ta mos a
tiem po de no aca bar así.

Hoy ya no, pe ro tal vez ma ña na o pa sa do ma ña na… los clá- 
si cos po drían rees cri bir se a con ve nien cia, las re des so cia les
po drían mar car la vi da de un be bé, la ma ter ni dad po dría
con ver tir se en una for ma de con de na, la cas ta po lí ti ca po- 
dría bo rrar a de ter mi na dos ciu da da nos, la al tu ra de un edi- 
fi cio po dría de fi nir nues tra lon ge vi dad, los te lé fo nos mó vi- 
les po drían em pe zar, de tan in te li gen tes, a re be lar se y to do
in ten to de evi tar lo, to do aso mo de re vo lu ción, po dría aca- 
bar pa re cien do un es per pen to.

Se ría un ma ña na in quie tan te, sí, pe ro po si ble. De ma sia do
po si ble.

En la me jor lí nea de 1984, Un mun do fe liz y Fah renheit 451,
pe ro tam bién en esa nue va ola que va des de Los jue gos
del ham bre has ta la se rie de te le vi sión Bla ck Mi rror, do ce
re fe ren tes de la dis to pía en nues tro país han acep ta do el
re to de ima gi nar fu tu ros pa ra un si glo XXI que se pre sen ta
ca da año más in cier to. A ve ces des de el hu mor, a ve ces
des de una fuer te con cien cia po lí ti ca o me dioam bien tal, au- 
nan do a me nu do ori gi na li dad y res pe to a la tra di ción y
siem pre des de una pa sión li te ra ria car ga da de am bi ción,
las do ce na rra cio nes aquí reu ni das con fi gu ran una an to lo- 
gía lla ma da a mar car un hi to en la his to ria es pa ño la del gé- 
ne ro.

Por que las dis to pías no son so lo otra mo da li te ra ria.

Son alar mas, de nun cias, sáti ras del abis mo.
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Son las ar mas del hoy contra el ma ña na.

Son las fic cio nes de la cri sis.

To da vía.
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Pre sen ta ción

Si lo que aquí va a leer le re sul ta exa ge ra do, en víe le
un email a su yo de 2007 con un pe que ño in for me de
la si tua ción en las úl ti mas se ma nas…

JULIÁN DÍEZ

so bre Ce ni tal, de EMI LIO BUE SO

En 2014, trein ta años des pués de cru zar el 1984 ima gi na do
por Geor ge Orwe ll, las dis to pías es tán de ac tua li dad. Por
un la do, se ha pro du ci do un boom del gé ne ro en su ver- 
tien te ju ve nil, aus pi cia do sin du da por el éxi to de la tri lo gía
de Su zan ne Co llins Los jue gos del ham bre. Por otro, la cri- 
sis eco nó mi ca y la des afec ción po lí ti ca, con su con si guien te
des con fian za ha cia el fu tu ro, han ali men ta do una mi ra da
pe si mis ta, y al mis mo tiem po ad mo ni to ria, que en ca ja per- 
fec ta men te con las ba ses del gé ne ro. Las co sas aún po- 
drían ir peor, pa re ce que que re mos de cir nos, no se sa be si
pa ra evi tar lo o pa ra pre pa rar nos. Va mos di rec tos al abis mo,
gri ta mos, sin sa ber si que re mos asus tar nos, con cien ciar nos
o fo men tar la re vo lu ción. ¿Có mo lu char contra se me jan te
es ta do de áni mo? ¿Có mo en fren tar nos a unos po de res que
pa re cen su pe rar nos? Una de las res pues tas se ría, qui zá, mi- 
rar la for ma en que lo ha cen los anti hé roes dis tó pi cos: en
en tor nos to da vía peo res, lu chan, pe lean, tra tan de re sis tir- 
se. Pier den, sin du da, pe ro des pués de ha ber lo in ten ta do.
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¿No de be ría mos ha cer lo mis mo no so tros, an tes de que
sea tar de?

He ahí, en ese in te rro gan te por su pues to sim pli fi ca do,
par te del éxi to ac tual de las dis to pías. En el mis mo ti po de
en torno y de frus tra ción, de he cho, que ge ne ró los gran des
tí tu los del gé ne ro (bas ta acer car se a las con si de ra das dis to- 
pías fun da cio na les, con per mi so de We lls y Za miá tin, pa ra
com pro bar lo: Un mun do fe liz, de Al dous Hu x ley, apa re ció
tras el cra ck del 29, y el 1984 de Orwe ll y Fa renheit 451 de
Ray Bra dbu ry, tras la Se gun da Gue rra Mun dial). No es de
ex tra ñar, por tan to, el au ge ac tual de se ries te le vi si vas co- 
mo Bla ck Mi rror, una apo teo sis dis tó pi ca, o el de las adap- 
ta cio nes al ci ne de Los jue gos del ham bre y sus su ce dá- 
neos. Son ejem plos de esa ne ce si dad ca tár ti ca que te ne- 
mos de en fren tar nos a las de ri vas de nues tro pre sen te: de- 
ri vas eco nó mi cas, po lí ti cas, bio ló gi cas, tec no ló gi cas, me- 
dioam bien ta les… Di cho de otro mo do: ¿de ve ras cree mos
que el he cho de que la mo da zom bi, con sus ma sas des qui- 
cia das, y la mo da vam píri ca, con sus mons truos de al ta al- 
cur nia, ha yan pre ce di do a la mo da dis tó pi ca es una ca sua li- 
dad?

Es pe cu la cio nes al mar gen, el he cho es que nos ha lla- 
mos, sí, en pleno au ge de las dis to pías. Jun to a la ucro nía,
con sus pa sa dos al ter na ti vos, y jun to al re tro fu tu ris mo o
steam punk, con su re cu pe ra ción de una épo ca en la que el
fu tu ro era to da vía pro me te dor, se tra ta del úni co su bgé ne- 
ro de la cien cia fic ción que so bre vi ve a la api so na do ra de la
fan ta sía, que de J. K. Ro w ling a Pa tri ck Ro th fuss y Geor ge
R. R. Mar tin pa re ce ha ber se aco mo da do me jor al sig no de
los tiem pos. Le jos ya el in te rés por las aven tu ras es pa cia les,
las in va sio nes alie ní genas, la cien cia hard y los gran des
avan ces tec no ló gi cos, lec to res y es pec ta do res pa re cen sen- 
tir se más atraí dos por los plan tea mien tos sim bó li cos, por la
ma gia y las lu chas mo ra les de la fan ta sía épi ca, que por la
con cre ción ob so les cen te de la vie ja cien cia fic ción. En ese
con tex to, dis to pías, ucro nías y re tro fu tu ris mo, más cer ca nos



Mañana todavía AA. VV.

5

a la fron te ra en tre am bos gé ne ros, te nían las de ga nar. Al
fin y al ca bo, y bien mi ra do, el éxi to de Star Wars de be ría
de ha bér nos lo ad ver ti do: por muy de cien cia fic ción que
pa re cie ra, la saga de Geor ge Lu cas era so bre to do de fan- 
ta sía, y la elec ción fi nal de la pri me ra pe lícu la, en la que
Luke Sk ywa lker ele gía La Fuer za en de tri men to de los or de- 
na do res, así lo anun cia ba en los años pre vios a la tran si ción
en tre am bos rei na dos.

To do lo di cho, sin em bar go, ocu rre en me dio de ex tra- 
ñas pa ra do jas. El tér mino de mo da, dis to pía, no apa re ce
por ejem plo en el dic cio na rio, aun que gra cias a uno de los
au to res de es te vo lu men, el aca dé mi co Jo sé Ma ría Me rino,
pa re ce que ese ol vi do va a sub sa nar se pron to. Pa ra el pú- 
bli co ge ne ral, ade más, es di fí cil dis tin guir en tre las dis to- 
pías, las an tiu to pías, cier tas no ve las de an ti ci pa ción, las na- 
rra cio nes apo ca líp ti cas y el cy ber punk y sus de ri va dos, ya
que se tra ta de gé ne ros fron te ri zos que tie nen en co mún
una vi sión ne ga ti va del ma ña na. La his to ria mis ma del gé- 
ne ro, pa ra col mo, es des co no ci da más allá de los clá si cos
in dis cu ti bles, de mo do que tí tu los tan des ta ca dos co mo
Lim bo, de Ber nard Wol fe; Mer ca de res del es pa cio, de Fre- 
de rik Pohl y C. M. Kor n blu th; To dos so bre Zan zí bar, de
John Brun ner; Las to rres del ol vi do, de Geor ge Tur ner, o el
clá si co es pa ñol Lá gri mas de luz, de Ra fa el Ma rín, ape nas
han si do leí dos por la ma yo ría. Y pe se a to do, la dis to pía
avan za, con ven ce, crea afi ción. La dis to pía mu ta, se trans- 
for ma, fa go ci ta gé ne ros ad ya cen tes. Y es una bue na no ti- 
cia, en lo so cial y en lo li te ra rio: en es te úl ti mo te rreno, por- 
que la dis to pía no pue de ser me dio cre; re quie re la crea ción
de un mun do, de una so cie dad, re quie re un con flic to bien
de sa rro lla do, re quie re gran des per so na jes. Re quie re au to- 
res de al tu ra, por que una dis to pía mal es cri ta no aguan ta el
pe so de su pro pia apues ta. Pe ro tam bién es bue no, po si- 
ble men te, en lo so cial, por que no hay me jor an tí do to
contra el fu tu ro dis tó pi co que la pro pia di fu sión de la dis to- 
pía. In clu so, y no es po co, fren te al pe li gro de que un ha- 
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llaz go del ca li bre del Gran Her ma no aca be per ver ti do en
for ma de show te le vi si vo que contra di ga su na tu ra le za…

Así las co sas, des de Fan tas cy he mos creí do que era el
mo men to per fec to pa ra lan zar Ma ña na to da vía. Co mo in di- 
ca su sub tí tu lo, el vo lu men re ú ne do ce dis to pías pa ra el si- 
glo XXI, do ce na rra cio nes —re la tos y no ve las cor tas— en- 
car ga das a otros tan tos au to res es pa ño les que han cul ti va- 
do el gé ne ro has ta con ver tir se en re fe ren tes. Unos, gran des
nom bres de la cien cia fic ción es pa ño la co mo Elia Bar ce ló,
Juan Mi guel Agui le ra, Rudy Mar tí nez o Ja vier Ne gre te, han
acep ta do el re to des de la ve te ra nía y con sus siem pre ex- 
tra or di na rios re sul ta dos. Otros, Lau ra Ga lle go, Emi lio Bue- 
so, Fé lix J. Pal ma, Marc Pas tor, Su sa na Va lle jo o Juan Ja cin- 
to Mu ñoz Ren gel, son nom bres im pres cin di bles del nue vo
fan tás ti co es pa ñol, pa ra los cua les el acer ca mien to al fe nó- 
meno dis tó pi co tie ne un ca rác ter más com ba ti vo, más ge- 
ne ra cio nal y me nos su je to a eti que tas. Son, es tán sien do,
se rán los re no va do res de la dis to pía. Los gran des Ro sa
Mon te ro y Jo sé Ma ría Me rino, por úl ti mo, de mues tran que
las fron te ras en tre el fan dom y el mains tream es tán de jan do
de te ner sen ti do, y que un li bro co mo es te po dría ser leí do
del mis mo mo do por un afi cio na do a la cien cia fic ción que
por un lec tor ge ne ra lis ta. Su in clu sión en la an to lo gía, pre- 
me di ta da, obe de ce al con ven ci mien to de que su ca li dad —
la de to dos los aquí reu ni dos— es una enor me ba za contra
el es tig ma. Del mis mo mo do, el he cho de que mu chos de
los au to res, y en es pe cial Lau ra Ga lle go, Su sa na Va lle jo,
Elia Bar ce ló, Ja vier Ne gre te y Jo sé Ma ría Me rino, sean ha- 
bi tua les de la li te ra tu ra ju ve nil, po dría ayu dar a los lec to res
más tem pra nos a ani mar se a dar el sal to a una obra que,
sien do pa ra adul tos, nun ca aban do na el sen ti do de la ma- 
ra vi lla. Ni si quie ra, in mi se ri cor de, cuan do lo po ne al ser vi cio
de los peo res ins tin tos de la ra za hu ma na.

Una úl ti ma apre cia ción an tes de dar pa so a es tos do ce
mun dos fas ci nan tes, to dos es cri tos de for ma li bre pa ra la
oca sión —sal vo el de Ro sa Mon te ro, aun así iné di to en for- 
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ma to li bro—: ca sua li dad o no, y pe se a la ab so lu ta va rie dad
de te mas y es ti los, bue na par te de las na rra cio nes de es te
vo lu men po nen el fo co dis tó pi co en la tec no lo gía más in- 
me dia ta: mó vi les, pan ta llas, re des so cia les e in clu so li bros
elec tró ni cos son vis tos por los au to res co mo fu tu ras fuen tes
de de pen den cia, cuan do no de ame na za, lo cual no de ja
de ser sig ni fi ca ti vo te nien do en cuen ta que se tra ta de una
vi sión com par ti da por jó ve nes y ve te ra nos. Se gui dos de
cer ca, có mo no, por las so cie da des re pre si vas y la ma ni pu- 
la ción po lí ti ca e in for ma ti va, los te mas abor da dos en el vo- 
lu men in clu yen ade más, en tre otros, ca tás tro fes me dioam- 
bien ta les, pro ble mas ener gé ti cos y ries gos del pro gre so
cien tí fi co en ma te ria de re pro duc ción, ge né ti ca o salud.

Y to do ello, hay que in sis tir, con una ca li dad li te ra ria en
mu chos ca sos ex cep cio nal.

Qui zá sea por ahí por don de ha ya que bus car la re den- 
ción. Qui zá el ta len to crea ti vo sea la lla ve pa ra que el fu tu ro
in me dia to no pa rez ca tan dis tó pi co co mo em pie za a ser lo
nues tro pre sen te.

Si no, al me nos, ha bre mos ga na do un pu ña do de lec tu- 
ras li te ral men te an to ló gi cas.

Por al go el li bro se ti tu la co mo se ti tu la.
Bien ve ni dos al ma ña na.
To da vía.

RICARD RUIZ GAR ZÓN

Es cri tor y pe rio dis ta
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Lau ra Ga lle go (Va len cia, 1977) es la es cri to ra ju ve nil es pa- 
ño la de más éxi to en las úl ti mas dé ca das, so bre to do a raíz
de su po pu lar tri lo gía Me mo rias de Idhún (SM). Doc to ra en
Fi lo lo gía His pá ni ca, es pe cia li za da en li te ra tu ra me die val y
li bros de ca ba lle rías, ha es cri to cer ca de trein ta no ve las, al- 
gu nas de las cua les se han tra du ci do a die ci séis len guas y
le han per mi ti do ob te ner pre mios co mo el Cer van tes Chi co
o el Na cio nal de Li te ra tu ra In fan til y Ju ve nil. Sus obras más
co no ci das per te ne cen al gé ne ro de la fan ta sía épi ca, que
ella sue le per so na li zar me dian te ori gi na les sub tra mas de te- 
má ti ca amo ro sa o mi to ló gi ca, aun que ha cul ti va do tam bién
la fan ta sía his tó ri ca, la cien cia fic ción y la na rra ti va rea lis ta.

Su ma yor acer ca mien to a las dis to pías se pro du jo en
2002 con Las hi jas de Ta ra (SM, 2002), un pro yec to lleno de
sin gu la ri da des que, pe se a su cal do de cul ti vo cy ber punk,
le per mi tió de sa rro llar al gu nos de sus te mas dis tó pi cos pre- 
fe ri dos: la con fron ta ción en tre tec no lo gía y na tu ra le za, la
ma ni pu la ción ge né ti ca, la clo na ción… La no ve la, que en- 
fren ta los mun dos de Man nawi nard y las «du mas», de mos- 
tró la ver sati li dad de la au to ra y su injus to y aca so pre ci pi ta- 
do en ca si lla mien to en el fan ta sy. Lau ra Ga lle go es un re fe- 
ren te de la li te ra tu ra ju ve nil y de la fan ta sía épi ca, sí, pe ro
más allá de esas fron te ras aún pue de dar mu chí si mas sor- 
pre sas.

Una bue na prue ba de ello es «WeKi ds», el re la to que
abre, y no por azar, es ta an to lo gía. Ex tra po la ción de un
mun do en el que las re des so cia les po nen en jue go nues tra
de pen den cia del con tac to vir tual, se ini cia con hu mor y po- 
co a po co va ad qui rien do tin tes de co lap so mo ral y tec no- 
ló gi co. Cual quie ra que ten ga Fa ce book lo en ten de rá: los
Zu cker berg de es te mun do de be rían leer lo an tes po si ble a
Lau ra Ga lle go. Y lue go, en se gui da, em pe zar a tui tear por
qué.
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Lu cas La val y Al fre do Gar cía ha bían na ci do el mis mo día,
tan to en el mun do real co mo en el vir tual. Jus to es de cir,
sin em bar go, que los pa dres de Lu cas fue ron más rá pi dos a
la ho ra de abrir un per fil pa ra su hi jo en WeKi ds.

—¿No te pa re ce un po co… pre ci pi ta do? —le pre gun tó
Em ma La val a su ma ri do.

Ella es ta ba to da vía en ca ma, re cu pe rán do se del es fuer- 
zo del par to, mien tras su be bé ma ma ba con frui ción, pe ro
Os car La val pa re cía más con cen tra do en te clear fu rio sa- 
men te en su ter mi nal. Hi zo sin em bar go una bre ve pau sa
pa ra res pon der a su es po sa:

—Ya lo he mos ha bla do an tes, ca ri ño. Cuan to an tes em- 
pie ce, más opor tu ni da des ten drá en el fu tu ro.

—Lo sé, pe ro… Lu cas so lo tie ne tres ho ras de vi da.
—Y son ho ras que he mos per di do. Des de el mis mo mo- 

men to de su na ci mien to, to dos los ni ños pue den ob te ner
un es pa cio en WeKi ds. Lo di cen las nor mas.

Em ma no du da ba de sus pa la bras. Ha bían to ma do
aque lla de ci sión en el se gun do tri mes tre del em ba ra zo, y
Os car ha bía te ni do tiem po de so bra pa ra apren der se las
con di cio nes de uso de WeKi ds.

La idea ha bía em pe za do a ron dar le por la ca be za un par
de años atrás, du ran te una reu nión de ami gos en la que
una pa re ja co men tó con or gu llo que ha bían crea do un per- 
fil pa ra su hi ja Nao mi con mo ti vo de su pri mer cum plea ños.

—Pe ro ¿ya na ve ga por in ter net? —ha bía pre gun ta do
Os car, con una in ge nui dad que le ha bía gran jea do las car- 
ca ja das de la ma yo ría de los asis ten tes.
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—Cla ro que no; no so tros ac tua li za re mos su per fil has ta
que ten ga edad de ha cer lo por sí mis ma.

—Yo creía que en WeKi ds no es ta ba per mi ti do que se
re gis tra sen adul tos —co men tó al guien, y Os car se sin tió ali- 
via do al com pro bar que no era el úni co que ig no ra ba los
en tre si jos de la red so cial in fan til más po pu lar del mun do.

Es te úl ti mo he cho, al me nos, sí lo co no cía. Sa bía que
WeKi ds ha bía na ci do co mo es pa cio vir tual se gu ro pa ra los
ni ños, que de es te mo do po dían dis fru tar de las ven ta jas
de in ter net y ha cer ami gos de to dos los rin co nes del pla ne- 
ta en un en torno com ple ta men te pro te gi do y adap ta do a
sus ne ce si da des. Se gún las úl ti mas es ta dís ti cas, el se ten ta y
nue ve por cien to de los usua rios de en tre diez y quin ce
años te nían un per fil en WeKi ds. Los res pon sa bles de la pá- 
gi na eran muy cons cien tes de lo frá gil y va lio so que era lo
que te nían en tre ma nos, por lo que sus fé rreas nor mas y
con di cio nes de uso se cum plían a ra ja ta bla. En WeKi ds es- 
ta ban to tal men te prohi bi dos los con te ni dos ina pro pia dos, y
los mo de ra do res pa tru lla ban la red sin des can so pa ra ase- 
gu rar se de que na die mo les ta ba a los ni ños en su oa sis vir- 
tual. Los per fi les es ta ban ase gu ra dos con contra se ñas que
uti li za ban pa tro nes bio mé tri cos, de mo do que na die po día
usur par la iden ti dad de un usua rio y, ade más, el pro pio sis- 
te ma im pe día el re gis tro a to dos los ma yo res de quin ce
años; aque llos que lo ha bían in ten ta do ha bían si do de nun- 
cia dos, juz ga dos y con de na dos a du ras pe nas de pri sión.
Os car re cor da ba los jui cios a los pri me ros «co rrup to res» de
WeKi ds, por que ha bían si do muy so na dos. La jus ti cia ha bía
apo ya do sin re ser vas a los res pon sa bles de la web, crean do
un pre ce den te que na die ha bía osa do contra de cir des de
en ton ces. Por que ha bía que pro te ger a los ni ños a to da
cos ta y, da do que es ta pre mi sa es ta ba fue ra de to da du da,
otor ga ba a WeKi ds un po der del que nin gu na otra red ha- 
bía dis fru ta do has ta el mo men to. Mien tras ellos si guie ran
de fen dien do fe roz men te a sus usua rios, co mo ha bían he- 
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cho siem pre, y mi llo nes de pa dres pu die ran res pi rar tran- 
qui los, las au to ri da des es ta rían de su par te.

To do es to era pú bli co y no to rio; po ca gen te que da ba
que, a aque llas al tu ras, no es tu vie ra al tan to de la pri me ra
ver dad fun da men tal so bre WeKi ds: era to tal y ex clu si va- 
men te pa ra ni ños. Los adul tos po dían mi rar, po dían na ve- 
gar por sus pá gi nas y per fi les, pe ro no te nían po si bi li dad
de in ter ve nir de nin gu na ma ne ra, de pu bli car con te ni dos ni
de es ta ble cer con tac to al guno con los usua rios.

De mo do que la idea de que unos pa dres pu die ran abrir
un per fil pa ra su hi ja de un año re sul ta ba, cuan do me nos,
no ve do sa.

—Es tá per mi ti do —ex pli ca ron ellos—, siem pre que nos
aten ga mos a las nor mas y con di cio nes de uso y so lo pu bli- 
que mos con te ni dos re la cio na dos con Nao mi: fo tos, ví deos,
sus pri me ros di bu jos… ese ti po de co sas. —La ma dre de la
cria tu ra res plan de cía de sa tis fac ción mien tras ha bla ba de la
pre sen ta ción de su hi ja en la so cie dad vir tual—. No pue de
apa re cer nin gu na ima gen nues tra en el per fil, ni la de nin- 
gún otro adul to, y por su pues to he mos de ce der su con trol
a Nao mi cuan do cum pla sie te años. Has ta en ton ces, la red
per mi te que uno de sus pro ge ni to res ac tua li ce su pá gi na
por ella. Y ya he mos re gis tra do mis da tos bio mé tri cos pa ra
que los aso cien a su cuen ta.

Pa re cía que los pa dres de Nao mi es ta ban es pe ran do
que los fe li ci ta ran por ello, de mo do que sus ami gos cum- 
plie ron con el ri tual, al gu nos más en tu sias tas, otros to da vía
des con cer ta dos.

—Pe ro esa red es de pa go, ¿no? —pre gun tó uno de
ellos, con cier to dis gus to.

El pa dre de Nao mi le qui tó im por tan cia al asun to con
un ges to.

—Es una canti dad ri dícu la al mes, ca si sim bó li ca —ex pli- 
có—, y va le la pe na. Pen sad que WeKi ds es un es pa cio cien
por cien li bre de pu bli ci dad, así que ha de fi nan ciar se de al- 
gu na ma ne ra.
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Os car La val no ha bía he cho más pre gun tas. Pe ro si guió
dán do le vuel tas a la con ver sación, pre gun tán do se pa ra qué
que rría un be bé co mo Nao mi te ner una cuen ta en WeKi ds.
Con el tiem po se en te ró de que ha bía mu chos pa dres que
re gis tra ban a sus re to ños a muy tem pra na edad, al gu nos in- 
clu so na da más na cer. Pa re cía po co pro ba ble que hi cie ran
ami gos; no obs tan te, pa ra su sor pre sa, Os car des cu brió
que las pá gi nas de be bés te nían mu chos se gui do res, so bre
to do en tre las ni ñas prea do les cen tes; a me di da que iban
cre cien do y sus pa dres com par tían sus pe que ños lo gros
con el mun do, los be bés po dían ga nar más y más se gui do- 
res, has ta el pun to de que una ges tión efi caz e in te li gen te
del per fil po día con ver tir al pe que ño en una ce le bri dad in- 
clu so an tes de que él mis mo to ma se las rien das de su pro- 
pia cuen ta.

Por que es ta era la se gun da ver dad fun da men tal acer ca
de WeKi ds: tu fu tu ro co mo adul to de pen día de lo que hu- 
bie ses he cho de ni ño. Y gran par te de la vi da de los ni ños
dis cu rría en su pe que ño y per fec to mun do vir tual, re ple to
de jue gos, en tre te ni mien to, di ver sión y, so bre to do, ami- 
gos, mu chos ami gos. Cuan tos más, me jor.

Os car no ha bía cre ci do con WeKi ds, pe ro era muy cons- 
cien te del po der de las re des so cia les. Gra cias a ellas ha bía
co no ci do a su mu jer, Em ma.

Ella era aza fa ta en una com pa ñía de avia ción, y te nía
por cos tum bre pu bli car en su per fil fo to gra fías de to dos los
lu ga res que vi si ta ba. Las fo tos eran bo ni tas y la chi ca pa re- 
cía sim pá ti ca, de mo do que te nía bas tan tes se gui do res. No
co mo una ce le bri dad, na tu ral men te; pe ro sí con ta ba con al- 
gu nos más que una per so na co rrien te.

Os car no des ta ca ba en na da en par ti cu lar. Ha bía saca do
bue nas ca li fi ca cio nes en sus es tu dios, pe ro no ha bía pres ta- 
do aten ción a la im por tan cia de las re la cio nes so cia les. Te- 
nía ami gos; no mu chos, pe ro bue nos, y con eso le ha bía
bas ta do. O al me nos eso ha bía creí do, has ta que tra tó de
ac ce der al mer ca do la bo ral. Los res pon sa bles de re cur sos



Mañana todavía AA. VV.

13

hu ma nos de las em pre sas a las que acu día ape nas echa ban
un vis ta zo a su cu rrí cu lum, que con ta ba con dos in ge nie- 
rías, un más ter y va rios cur si llos de es pe cia li za ción. Se li mi- 
ta ban a ac ce der a sus per fi les en las re des so cia les y tor cían
el ges to al ano tar en su fi cha su nú me ro de se gui do res. Una
tras otra, to das sus so li ci tu des eran re cha za das.

Por fin le ofre cie ron un pues to co mo téc ni co en una em- 
pre sa que fa bri ca ba tor ni llos y otros su mi nis tros si mi la res, y
lo acep tó sin du dar. Era un tra ba jo que es ta ba muy por de- 
ba jo de su cua li fi ca ción pro fe sio nal, pe ro no se sen tía frus- 
tra do por ello; su bús que da ha bía si do tan lar ga y an gus tio- 
sa que agra de cía pro fun da men te aque lla opor tu ni dad.

Pe ro ha bía apren di do la lec ción. Co men zó a ac tua li zar
sus per fi les más a me nu do y tra tó de ob te ner más se gui do- 
res. No obs tan te, él no era un hom bre ocu rren te o es pe cial- 
men te co mu ni ca ti vo. Tam po co se sen tía có mo do en tre las
mul ti tu des, y en el fon do la men ta ba te ner que sa cri fi car
par te del tiem po que de di ca ba a sus vie jos ami gos de
siem pre pa ra tra tar de lla mar la aten ción de una hor da de
des co no ci dos vir tua les.

Pe ro era el tiem po que le ha bía to ca do vi vir, y no te nía
más op ción que asu mir lo.

Fi nal men te des cu brió que po día sa car par ti do a al go
que sus ami gos siem pre ha bían con si de ra do una ex cen tri ci- 
dad.

A Os car le gus ta ba co lec cio nar da tos cu rio sos des de
que era pe que ño. La ma yo ría de ellos no te nían nin gu na
uti li dad; so lo era in for ma ción que se acu mu la ba en su ce re- 
bro y que, por al gu na ra zón, era ca paz de re cor dar du ran te
años. La gen te de su en torno de ja ba de pres tar aten ción
cuan do a Os car se le es ca pa ba un «¿Sa bías que…?», por lo
que él ter mi nó por guar dar se sus cu rio si da des pa ra sí mis- 
mo.

Años des pués, sen ta do an te la pan ta lla de su ter mi nal
por tá til, pre gun tán do se des es pe ra da men te qué po día
apor tar a aquel per fil pa ra que re sul ta ra in te re san te, es cri- 
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bió: «¿Sa bías que el de do me ñi que del pie es un ves ti gio
de cuan do éra mos pri ma tes y tre pá ba mos a los ár bo les,
pe ro ya no tie ne nin gu na uti li dad pa ra no so tros?». Lo re le- 
yó un par de ve ces, le pa re ció una so be ra na ton te ría y pen- 
só en bo rrar lo. Pe ro, por al gu na ra zón, lo de jó allí.

Pa ra su sor pre sa, al día si guien te su «cu rio si dad» ha bía
ob te ni do nue ve vo tos po si ti vos, y su per fil te nía dos se gui- 
do res más. No era gran co sa en la se l va de la red, pe ro pa- 
ra un hom bre gris co mo él su po nía un pa so de gi gan te. En- 
tu sias ma do, es cri bió: «¿Sa bías que el es ca ra ba jo Hércu les
(Dy nas tes her cu les) es ca paz de le van tar 850 ve ces su pe so,
lo que equi val dría a unos 52 000 kg pa ra un hom bre adul- 
to?». Tre ce vo tos po si ti vos y otro se gui dor. «¿Sa bías que,
ha ce cua tro mi llo nes de años, nues tro pla ne ta te nía dos lu- 
nas?». Diez vo tos po si ti vos y un in cre men to de tres se gui- 
do res.

Tras un par de se ma nas de cu rio si da des dia rias, su per fil
ha bía al can za do los se ten ta y cua tro se gui do res y em pe za- 
ba a re ci bir al gu nos co men ta rios en tu sias tas. No tar dó en
co no cer a otros usua rios afi cio na dos a las cu rio si da des, re- 
gis trar se en gru pos es pe cia li za dos y com par tir con ellos al- 
gu nos de aque llos «da tos inú ti les» que ya no lo pa re cían
tan to.

Su re no va do per fil no lo con vir tió en una ce le bri dad vir- 
tual, pe ro lo ayu dó a en con trar su si tio en la red. En el tra- 
ba jo lo nom bra ron res pon sa ble de plan ta por que, se gún le
di jo su su pe rior, ha bía de mos tra do que era ca paz de apren- 
der a re la cio nar se con los de más de un mo do más abier to y
crea ti vo.

No obs tan te, su cuen ta nun ca lle gó a su pe rar los dos- 
cien tos se gui do res. Era una ci fra con la que Os car se sen tía
có mo do, por que sa bía que, si bien los usua rios in te re sa dos
en las cu rio si da des no eran mu chos, exis tían, y él era muy
cons cien te de que esa era la ra zón por la que se ha bían
sus cri to a su per fil. Pron to apren dió que, mien tras si guie ra
su mi nis trán do les una cu rio si dad dia ria, sus se gui do res le


