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todo el tiempo del
mundo y no fuera

a suficiente?
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Y si tuvieras todo el tiempo del mundo y no fuera suficien-
te?

La vida de la joven Daniela Green cambia para siempre
cuando su padre, el prestigioso profesor Leonard Green, es
brutalmente asesinado en su despacho de la universidad
de Cambridge. Aln conmocionada por la noticia, Daniela
recibe la llamada de uno de los alumnos de su padre, Ri-
chard Chanfray, quien le informa de que corre un grave pe-
ligro y de que él es la Unica persona en quién puede con-
fiar. El enigmatico joven dice encontrarse en posesién de
un importante secreto... un secreto que pondria en riesgo
la integridad de un grupo de personas que estan dispues-
tas a todo para proteger su modo de vida. A partir de ese
momento, Richard y Daniela emprenderan una vertiginosa
huida sorteando los peligros que encontraran a su paso, in-
cluidos los provocados por sus propios sentimientos.
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Para Gabiriel.
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¢ Cuanto vive el hombre, por fin?

¢ Vive mil dias o uno solo?

¢Una semana o varios siglos?

¢ Por cuanto tiempo muere el hombre?
¢ Qué quiere decir «para siempre»?

PABLO NERUDA
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Leonard Green fue consciente en ese mismo instante de
que estaba a punto de morir. El habitual gesto sereno del
sucesor de Stephen Hawking en la catedra de profesor lu-
casiano de la Universidad de Cambridge habia desapareci-
do. Su rostro era el de un nifio asustado. Se aferraba a la
esperanza de que alguien se hubiera quedado a trabajar
hasta tarde y que los descubrieran antes de que aquella
mujer le arrancase la vida.

Hacia ya mucho tiempo que se dedicaba plenamente a
la investigacion, pero el honor de dirigir esta catedra que
en otros tiempos ocupd el mismisimo Isaac Newton le exi-
gia estar disponible dos horas semanales para resolver las
dudas de los alumnos. Ahora se arrepentia de haber elegi-
do las solitarias tardes de los viernes para las tutorias. A
esas horas los pasillos de Cambridge eran un desierto. Por
si fuese poco, su despacho quedaba bastante alejado del
resto, algo que él mismo habia solicitado. Su caracter reser-
vado se volvia en su contra.

Internamente se recriminé no haber sospechado de ella.
Mujeres como esa no eran de las que reparaban en aburri-
dos profesores. Su extrafia belleza tenfa la cualidad de per-
turbar los sentidos. No parecia pertenecer a la raza huma-
na, como si el material del que estaba hecha no tuviese na-
da que ver con la vulgar sustancia orgénica que conforma-
ba al resto de los mortales. Tenfa la piel intensamente blan-
ca, del aspecto del alabastro. Eso podria hacer pensar que
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su tacto era frio, sin embargo su cuerpo transmitia un calor
vibrante del que era dificil escapar. Se podia distinguir, en
los lugares mas recédnditos de su anatomia, el recorrido ver-
doso de las venas y el rosado de las partes mas intimas. Pa-
recia que las ingratas etapas del desarrollo humano habian
sido amables con ella, que su piel no habia sufrido la tirania
del acné adolescente, del vello rebelde que habia que eli-
minar a golpe de cera o de laser, de los olores corporales
que tenian que disimularse con perfumes y aceites. Pero lo
mas llamativo de su anatomia no era su perfecta envoltura
de bebé recién nacido, sino ese cabello rojo sangre que se
desmoronaba como llamaradas hipnéticas sobre sus hom-
bros de marfil. Aquella mujer habia aparecido en su vida de
pronto, como por arte de magia. El profesor Green llevaba
tanto tiempo sumergido en la abismal tristeza que supuso
la dramatica muerte de su esposa que la llegada de Liz fue
la constatacion de que la existencia continuaba, de que el
mundo aun era capaz de depararle gratas sorpresas.

En cambio, a su hija Daniela nunca le gusté. La mucha-
cha fue incapaz de mirarla a la cara el dia que la invité a ce-
nar para que se conocieran. El pensé que se trataba de ce-
los. A fin de cuentas siempre estuvo muy unida a su madre.
Seguramente le costaria aceptar que rehiciese su vida con
una nueva mujer.

Pero no... No. Justo en ese momento se daba cuenta
de que no tendria que haberla dejado entrar en su casa, en
su vida, en su despacho. En realidad no la conocia en abso-
luto: ni su apellido, ni su origen, ni su pasado. Sus encuen-
tros siempre fueron furtivos y desesperados, como el que
se lanza sobre un vaso de agua para saciar la sed acumula-
da en la travesia del desierto. Se decia a si mismo que eso
era normal. Los primeros momentos de una relacién siem-
pre estaban dominados por la pasién y el deseo.

—Tengo que verte esta tarde —le dijo con su voz de
pantera desde el otro lado del teléfono cuando lo llamé
aquella mafiana—. Es urgente.
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—Tengo una tutoria con un alumno en el despacho. Se-
ra mejor que nos veamos manana.

—Es muy urgente —insistio.

Pese a que no solia actuar de ese modo, Leonard can-
celé la cita con su alumno.

Ella llegd a las siete en punto de la tarde. Entré en el
despacho sin llamar a la puerta. Sin saludarlo siquiera, ca-
mind a su encuentro, roded la mesa, gird ligeramente la si-
lla, se senté a horcajadas sobre él y lo besé apasionada-
mente en los labios. El profesor se sintié incémodo. Pese a
que en los ultimos tiempos se habia dejado arrastrar por el
impetu de esa mujer, aquel era su lugar de trabajo y no le
parecia correcto actuar de esa forma. No era propio de él.
No era su estilo. Era de los que pensaba que habia un lugar
para cada cosa y ese, sin duda, no era el lugar.

Con la mayor de las delicadezas, la apartd y se puso de
pie.

— Te apetece un té? —le preguntd, intentando aligerar
la incomoda situacion.

En la mirada de ella parecié asomar un destello de ra-
bia, pero en seguida cambié el gesto y sonrié.

—Si, gracias.

Leonard Green le dio la espalda. En el aparador tenia
un hervidor de agua y una caja de madera de cedro con di-
ferentes tipos de infusiones. Le gustaba ofrecer té con pas-
tas a los alumnos en sus tutorias. Dio la vuelta a dos tazas
que habia sobre una bandeja y puso en su interior sendos
saquitos de Earl Grey. Justo en el momento en el que iba a
preguntarle si queria azlcar, noté un pinchazo en el cuello.
Una intensa sensacién de quemazén le recorrié las venas.
Después, la oscuridad.

Cuando despert6 estaba sentado en su sillén, con las
manos y los pies atados. Tenia los ojos terrosos y tuvo que
parpadear cuatro veces antes de poder centrar la mirada.
Lo primero que vio fue una jeringuilla sobre la mesa del
despacho. Junto a ella, un pequefo frasco medio vacio en
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el que auln se apreciaban los restos de un liquido lechoso.
En la etiqueta se lefa Propofol. El profesor Green no sabia
mucho de medicamentos, pero el nombre de aquella sus-
tancia se habia repetido hasta la saciedad en los medios de
comunicaciéon. Se trataba del anestésico intravenoso que
sac6 del mundo al rey del pop.

Levanté la cabeza. Liz estaba frente a él de pie, con el
retrato de su hija Daniela entre las manos, sonriendo burlo-
na.

—La vida ha sido muy cruel con vosotros, jverdad? —
dijo en un susurro mientras se le acercaba despacio.

—No entiendo nada. ;Qué te ocurre? No... no me gus-
tan estos juegos...

Leonard observé su caminar felino. lba vestida con caza-
dora y pantalones de cuero negro que marcaban ostensi-
blemente sus curvas. Los ojos verdes de Liz se clavaron en
los suyos. Cuando llegé a su altura lo sujetd por la barbilla,
enfrentandolo a su mirada.

—Es absolutamente indtil que intentes resistirte. ;Crees
que este secreto puede guardarse durante mas tiempo?
Antes o después lo conseguiremos. No seas ridiculo. No
merece la pena morir por algo asi. ;Dénde estd? —El tono
de voz de Liz era casi erdtico. Estaba tan cerca que podia
sentir su aliento acaricidndole el rostro.

—No soy més que un profesor. No sé de qué secreto
me hablas... Yo...

Llena de furia, apreté los labios, se aparté de golpe y
dio un manotazo sobre la mesa del despacho. Sus dientes
blancos mordieron con rabia el labio inferior.

—iBastal —grito—. Si continlias con esa terquedad ella
sufrira.

Seguia sujetando con fuerza la foto de Daniela.

—iNo le hagas dafo! Te lo ruego. Solo tiene diecisiete
afios. Estd empezando a vivir. Ella es inocente. No tiene na-
da que ver con esto.
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—;Con «esto»? —repitié6 con sarcasmo—. Parece que
ya recuerdas de qué estamos hablando. ;Crees que me
conmueve la edad de tu hija? Qué poco me conoces, Leo-
nard.

Tenia razén, no la conocia en absoluto. Nunca le hizo
preguntas, ni él tampoco se preguntaba por qué no las ha-
cia. Se decia a si mismo que todo llegaria cuando tuviera
que llegar, que se trataba de una situacidn momenténea,
hasta que Daniela aceptase a Liz como la persona que lo
hacia feliz; entonces se molestaria en conocer los gustos de
aquella mujer hipnética: sus aficiones, sus anhelos, lo que la
hacia reir o llorar. Pero, si era sincero consigo mismo, quiza
no habia hecho preguntas porque realmente no era capaz
de imaginar un escenario en el que Liz formase parte de la
familia.

—Hay algo que tenga mas valor para ti que tu hija?

—No —susurré él con la cabeza agachada.

Liz dulcifico la voz, adoptando un tono casi maternal. Le
acaricio el rostro con ternura.

—Si accedes a darnos lo que te estoy pidiendo, Daniela
no sufrird ningln dafo, te lo aseguro. Desapareceremos
para siempre de tu vida... y de la de ella —continué—. Se-
r4 como si nada de esto hubiera pasado. Podemos hacerlo.

—Si accedo a daros lo que me estés pidiendo, también
podréis hacer muchas otras cosas —musito él con resigna-
cion.

Leonard permanecié en silencio. jDe qué serviria salvar
a Daniela si dejaba a la humanidad en peligro? ;Qué po-
dria suceder si ese secreto caia en manos inadecuadas? Eso
sentenciaba su destino, el de su hija y el del resto de la hu-
manidad. Como si la mujer pudiera leer su pensamiento,
con un rapido movimiento se llevé la mano a la cadera. Del
bolsillo trasero de sus pantalones de cuero sacé una navaja
con empufadura de nécar. El brillo metélico distrajo al pro-
fesor, que se quedd paralizado mirando el filo, como esos
cervatillos deslumbrados por los focos de un coche en me-
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dio de la carretera. Por un momento le parecié que todo
aquello le era ajeno, que no le estaba ocurriendo realmen-
te. Quizé se tratase de un suefio, o quizd de otra realidad
paralela a la suya que podria abandonar en el momento en
que lo considerase necesario. Deseé con vehemencia que
asi fuera, pero ese terrible escenario no cambié. Liz se aba-
lanzd sobre él, agarrdndolo por el cuello de la camisa. Sin-
ti6 la presiéon del metal en su vientre mientras ella lo atraia
hacia si.

—iDémelo yal!

No tenia sentido seguir resistiéndose. Era un estudioso,
un cientifico, un profesor, un hombre que habia dedicado
toda su vida a la investigaciéon. Todo aquello le quedaba
grande. No tenia madera de héroe.

—Esta en la caja fuerte —dijo con voz entrecortada, se-
fialando con el mentén la pared en donde colgaba una lito-
grafia con La nuit étoilée de Vincent Van Gogh.

Liz se dio la vuelta y descolgé el cuadro. Tras él se es-
condia una puerta de hierro pintada en color gris perla. Te-
nia una ruedecilla junto a unos nimeros del uno al nueve
bajo una pequefia pantalla digital.

—La combinacién —reclamé con ojos de hielo.

A Leonard le parecié increible que esos mismos ojos lo
hubieran mirado con fuego unos dias antes.

—Uno, seis, ocho, cinco. El afio en el que se formulé la
ley de la gravitacion universal.

Ella se echd areir.

—Debi imaginar algo asi —susurré.

Marcé los nimeros despacio, asegurdndose de que ca-
da uno de ellos aparecia en la pantalla. Una vez introduci-
dos, pulsé la tecla de apertura, dio la vuelta a la manecilla'y
la puerta se abrié. Una sonrisa de satisfaccion ilumind su
rostro. En la caja Unicamente habia un sobre con un papel
en su interior. Liz lo desdoblé ansiosa. En él estaba escrita
una férmula.
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—Es esto? —pregunté perpleja, como si ella misma es-
tuviese sorprendida de que esa sucesién de nimeros vy le-
tras griegas elevadas al cuadrado, multiplicadas y divididas
pudiesen levantar semejante revuelo.

—Es eso —aseguré él con desprecio—. Una férmula, si.
¢Qué esperabas?

Por primera vez el profesor Leonard Green parecia tener
en su poder las riendas de la situaciéon. Para ella todo eso
no tenia sentido. Se limitaba a seguir érdenes, solo era el
brazo ejecutor. Liz no sabia lo que esperaba encontrar en la
caja fuerte, no se habia parado a pensarlo. Bien podria ser
eso, como una llave, como un mapa del tesoro con una
equis en el centro. Tendria que confiar en la palabra de
aquel hombre, y hacia mucho tiempo que habia dejado de
confiar en la palabra de los hombres.

—Alguien mas conoce esta formula?

El profesor intentd sonar convincente.

—Nadie. Yo soy el Unico.

Liz introdujo el papel en el bolsillo trasero de su panta-
l6n y suspird. Tenfa que seguir confiando en que le decia la
verdad, y eso la hacia sentirse vulnerable. Aun tenia la na-
vaja en la mano. De pronto sus ojos se posaron en la foto-
grafia de Daniela. La aferrd, mirdndola con deseo.

—Es muy bonita —dijo despacio, saboreando las pala-
bras.

—Por favor —suplicé Leonard—. Has prometido dejarla
en paz.

Ella eché la cabeza hacia atras. Su cabello se ondulé co-
mo las olas de aquel mar que los pescadores de Taiji tifie-
ron con la sangre derramada de cientos de delfines. El pro-
fesor lo habia visto por televisién y tuvo que controlar una
arcada. Lo mismo le sucedia en ese momento. Quizé se tra-
tase de los efectos secundarios del Propofol, o quiza era
cierto que del amor al odio habia solo un leve paso y esa
mujer, en ese momento, le provocaba nauseas. Liz lanzé
una carcajada seca que no armonizaba con su aspecto juve-
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nil. Parecia la risa de una anciana. Como si hubiese podido
escuchar el descortés pensamiento de Leonard, cambié de
gesto. Un rictus endurecio sus rasgos.

—;De verdad lo he prometido? —pregunté furibunda.

—Si —susurré él, seguro ya de que el final estaba cerca.

—Menti.

Un brillo animal se reflejé en los ojos de Liz. Con una
fuerza inhumana se lanzé sobre el profesor Leonard Green
empufando la navaja. Se colocd detrés de él, lo sujetd por
la frente y le echd la cabeza hacia atras. De un tajo certero,
le reband el cuello.

11
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Las notas de L'Inconstanza Delusa reverberaban por las pa-
redes del elegante atico duplex propiedad de Richard
Chanfray. Sus dedos delgados pulsaban las teclas del afio-
so piano con la misma delicadeza con la que una libélula se
posaria sobre la superficie de un lago. Suave, despacio,
apenas una caricia. Tenfa los ojos cerrados, de esa forma
podia sentir la melodia como si fuese nueva, igual al instan-
te en el que la compuso. La musica era una de las pocas
cosas que aun lo conmovian, todo lo demés le resultaba in-
diferente. Hacia tiempo que la vida habia perdido el color,
el sabor, el olor. De nada le servia rodearse de obras de ar-
te: esculturas de damas regordetas conjuradas por artistas
de moda, pinturas en las que lo Unico que se distinguia con
claridad eran un circulo color naranja y un tridngulo negro
con el desconcertante titulo de Nifo con pajaro, sillas de
disefio que se sostenian sobre patas deformes en un equili-
brio imposible de modo que jamas nadie osaria sentarse en
ellas, ldmparas engarzadas con cristales de Swarovski que
semejaban arboles que desparramaban sus metélicas ramas
por el techo. No. Ya nada lo emocionaba realmente. Nada.
El atico fue ideado hasta el mas minimo detalle por el
mejor decorador de Londres, un joven con talento que exi-
gia a sus clientes rellenar un test de personalidad que un
gabinete de psicélogos analizaba punto por punto antes de
que él se dignase a trabajar en el proyecto de una casa.
Después de leer el informe, el decorador concluyé que Ri-

12
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chard era un hombre culto, exquisito y solitario que precisa-
ba de un ambiente intimo a la par que dinédmico, didfano y
confortable en el que no podian faltar significativos toques
de la indudable esencia masculina que desprendia por ca-
da uno de sus poros. Aquello dio como resultado un loft
moderno, de grandes espacios abiertos, en el que se podia
respirar cierto aire bucdlico que trafa a la memoria la ele-
gancia de decimondnicas mansiones europeas. El mismo
piano de cola era una pieza Unica, un instrumento de fina-
les del XIX de madera de roble y teclas de marfil, con patas
torneadas, fabricado por Clementi Collard & Collard, del
que Richard se negd a desprenderse pese al escandaloso
grito que el decorador lanzé al verlo, asegurando que
aquel trasto no concordaba en absoluto con la imagen mo-
derna del apartamento. Pese a todo, el piano se colocé en
el centro de su dormitorio. El cliente no estaba dispuesto a
negociar ese detalle.

A Richard le hubiera gustado detener el tiempo justo en
ese momento en el que la luz mortecina del amanecer se
colaba por el ventanal. Cada minuto que pasaba le devol-
via el recuerdo de la sucesion de errores que habia cometi-
do a lo largo de su vida y que se empefiaban en emponzo-
fiar cada uno de sus dias, y los dias de las personas que lo
rodeaban, como si de un efecto dominé se tratase. Una fi-
cha iba empujando a la siguiente haciéndola caer y asi su-
cesivamente, en un laberinto de infortunios sin fin. Una mal-
dicién en toda regla, pensaba Richard. Pero aquel cruel jue-
go pronto concluiria, pensaba también. El se iba a encargar
de arrebatar la siguiente ficha para poner fin a la ciclica
desgracia. La decisién estaba tomada desde hacia tiempo,
y eso lo aliviaba. Nunca le gusté dejar que el destino se
ocupase de los asuntos trascendentales. El queria llevar las
riendas de su vida. Respird profundamente, dejando que su
mirada flotase sobre el Londres que comenzaba a despere-
zarse. Fue entonces cuando su asistente, el sefior Montgo-
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mery, golped la puerta con los nudillos, en un principio de
forma timida, después con més firmeza.

—Disculpe, sefior —carraspeé—. ; Sefior Chanfray?

Embargado por el sonido de las Gltimas notas musicales
que aun flotaban en el aire, Richard salié de su ensofacion.
Miré la hora. El reloj marcaba las 6.14 de la mafiana.

—;Qué ocurre? —pregunté sorprendido.

—Lamento molestarlo, sefior. Solicitan verlo con urgen-
cia.

Estaba perplejo. ;Quién podia tener la desfachatez de
presentarse a esas horas?

—Ahora no voy a atender a nadie. Que soliciten cita —
dijo intentando controlar el malestar que le provocaba esa
intromisién a deshoras.

—No creo que puedan esperar, sefior.

Chasqued la lengua y movié la cabeza a uno y otro lado
en un gesto de fastidio. Aln no estaba vestido. Apoy?¢ las
manos sobre las rodillas y se incorporé para envolverse en
su albornoz. Cuando abri6 la puerta del dormitorio, tenia
cara de pocos amigos.

—;Cédmo que no pueden esperar? ;Quién no puede es-
perar?

—Son dos agentes de Scotland Yard. Dicen que es ur-
gente, que tienen que hablar con usted.

A Richard se le encogié el corazén. Su asistente, uno de
los hombres mas elegantes que conocia, que hubiera podi-
do pasar por un marqués ante el mismisimo profesor Hi-
ggins, estaba frente a él cubierto Unicamente con un batin
de seda con brocados dorados. Tenia los parpados hincha-
dos. El sefior Montgomery presumia de descender directa-
mente de una de las familias mas exclusivas de Londres y
aseguraba que su destino de mayordomo nada tenia que
ver con haber caido en desgracia, sino que, desde nifio,
siempre tuvo vocacién de hacer la vida mas facil a hombres
ilustres. Por eso se permitia mirar con compasién, y no sin
cierto dejo de desprecio, a todas aquellas criaturas desven-
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