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¿Y si tu vie ras to do el tiem po del mun do y no fue ra su fi cien- 
te?

La vi da de la jo ven Da nie la Green cam bia pa ra siem pre
cuan do su pa dre, el pres ti gio so pro fe sor Leo nard Green, es
bru tal men te ase si na do en su des pa cho de la uni ver si dad
de Cam bri dge. Aún con mo cio na da por la no ti cia, Da nie la
re ci be la lla ma da de uno de los alum nos de su pa dre, Ri- 
chard Chan fray, quien le in for ma de que co rre un gra ve pe- 
li gro y de que él es la úni ca per so na en quién pue de con- 
fiar. El enig má ti co jo ven di ce en con trar se en po se sión de
un im por tan te se cre to… un se cre to que pon dría en ries go
la in te gri dad de un gru po de per so nas que es tán dis pues- 
tas a to do pa ra pro te ger su mo do de vi da. A par tir de ese
mo men to, Ri chard y Da nie la em pren de rán una ver ti gi no sa
hui da sor tean do los pe li gros que en con tra rán a su pa so, in- 
clui dos los pro vo ca dos por sus pro pios sen ti mien tos.
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Pa ra Ga briel.
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¿Cuán to vi ve el hom bre, por fin?
¿Vi ve mil días o uno so lo?

¿Una se ma na o va rios si glos?
¿Por cuán to tiem po mue re el hom bre?

¿Qué quie re de cir «pa ra siem pre»?

PABLO NERU DA
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Leo nard Green fue cons cien te en ese mis mo ins tan te de
que es ta ba a pun to de mo rir. El ha bi tual ges to se reno del
su ce sor de Ste phen Hawking en la cáte dra de pro fe sor lu- 
ca siano de la Uni ver si dad de Cam bri dge ha bía des apa re ci- 
do. Su ros tro era el de un ni ño asus ta do. Se afe rra ba a la
es pe ran za de que al guien se hu bie ra que da do a tra ba jar
has ta tar de y que los des cu brie ran an tes de que aque lla
mu jer le arran ca se la vi da.

Ha cía ya mu cho tiem po que se de di ca ba ple na men te a
la in ves ti ga ción, pe ro el ho nor de di ri gir es ta cáte dra que
en otros tiem pos ocu pó el mis mí si mo Isaac New ton le exi- 
gía es tar dis po ni ble dos ho ras se ma na les pa ra re sol ver las
du das de los alum nos. Aho ra se arre pen tía de ha ber ele gi- 
do las so li ta rias tar des de los vier nes pa ra las tu to rías. A
esas ho ras los pa si llos de Cam bri dge eran un de sier to. Por
si fue se po co, su des pa cho que da ba bas tan te ale ja do del
res to, al go que él mis mo ha bía so li ci ta do. Su ca rác ter re ser- 
va do se vol vía en su contra.

In ter na men te se re cri mi nó no ha ber sos pe cha do de ella.
Mu je res co mo esa no eran de las que re pa ra ban en abu rri- 
dos pro fe so res. Su ex tra ña be lle za te nía la cua li dad de per- 
tur bar los sen ti dos. No pa re cía per te ne cer a la ra za hu ma- 
na, co mo si el ma te rial del que es ta ba he cha no tu vie se na- 
da que ver con la vul gar sus tan cia or gá ni ca que con for ma- 
ba al res to de los mor ta les. Te nía la piel in ten sa men te blan- 
ca, del as pec to del ala bas tro. Eso po dría ha cer pen sar que
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su tac to era frío, sin em bar go su cuer po trans mi tía un ca lor
vi bran te del que era di fí cil es ca par. Se po día dis tin guir, en
los lu ga res más re cón di tos de su ana to mía, el re co rri do ver- 
do so de las ve nas y el ro sa do de las par tes más ín ti mas. Pa- 
re cía que las in gra tas eta pas del de sa rro llo hu ma no ha bían
si do ama bles con ella, que su piel no ha bía su fri do la ti ra nía
del ac né ado les cen te, del ve llo re bel de que ha bía que eli- 
mi nar a gol pe de ce ra o de lá ser, de los olo res cor po ra les
que te nían que di si mu lar se con per fu mes y acei tes. Pe ro lo
más lla ma ti vo de su ana to mía no era su per fec ta en vol tu ra
de be bé re cién na ci do, sino ese ca be llo ro jo san gre que se
des mo ro na ba co mo lla ma ra das hip nó ti cas so bre sus hom- 
bros de mar fil. Aque lla mu jer ha bía apa re ci do en su vi da de
pron to, co mo por ar te de ma gia. El pro fe sor Green lle va ba
tan to tiem po su mer gi do en la abis mal tris te za que su pu so
la dra má ti ca muer te de su es po sa que la lle ga da de Liz fue
la cons ta ta ción de que la exis ten cia con ti nua ba, de que el
mun do aún era ca paz de de pa rar le gra tas sor pre sas.

En cam bio, a su hi ja Da nie la nun ca le gus tó. La mu cha- 
cha fue in ca paz de mi rar la a la ca ra el día que la in vi tó a ce- 
nar pa ra que se co no cie ran. Él pen só que se tra ta ba de ce- 
los. A fin de cuen tas siem pre es tu vo muy uni da a su ma dre.
Se gu ra men te le cos ta ría acep tar que re hi cie se su vi da con
una nue va mu jer.

Pe ro no… No. Jus to en ese mo men to se da ba cuen ta
de que no ten dría que ha ber la de ja do en trar en su ca sa, en
su vi da, en su des pa cho. En rea li dad no la co no cía en ab so- 
lu to: ni su ape lli do, ni su ori gen, ni su pa sa do. Sus en cuen- 
tros siem pre fue ron fur ti vos y des es pe ra dos, co mo el que
se lan za so bre un va so de agua pa ra saciar la sed acu mu la- 
da en la tra ve sía del de sier to. Se de cía a sí mis mo que eso
era nor mal. Los pri me ros mo men tos de una re la ción siem- 
pre es ta ban do mi na dos por la pa sión y el de seo.

—Ten go que ver te es ta tar de —le di jo con su voz de
pan te ra des de el otro la do del te lé fono cuan do lo lla mó
aque lla ma ña na—. Es ur gen te.
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—Ten go una tu to ría con un alumno en el des pa cho. Se- 
rá me jor que nos vea mos ma ña na.

—Es muy ur gen te —in sis tió.
Pe se a que no so lía ac tuar de ese mo do, Leo nard can- 

ce ló la ci ta con su alumno.
Ella lle gó a las sie te en pun to de la tar de. En tró en el

des pa cho sin lla mar a la puer ta. Sin salu dar lo si quie ra, ca- 
mi nó a su en cuen tro, ro deó la me sa, gi ró li ge ra men te la si- 
lla, se sen tó a hor ca ja das so bre él y lo be só apa sio na da- 
men te en los la bios. El pro fe sor se sin tió in có mo do. Pe se a
que en los úl ti mos tiem pos se ha bía de ja do arras trar por el
ím pe tu de esa mu jer, aquel era su lu gar de tra ba jo y no le
pa re cía co rrec to ac tuar de esa for ma. No era pro pio de él.
No era su es ti lo. Era de los que pen sa ba que ha bía un lu gar
pa ra ca da co sa y ese, sin du da, no era el lu gar.

Con la ma yor de las de li ca de zas, la apar tó y se pu so de
pie.

—¿Te ape te ce un té? —le pre gun tó, in ten tan do ali ge rar
la in có mo da si tua ción.

En la mi ra da de ella pa re ció aso mar un des te llo de ra- 
bia, pe ro en se gui da cam bió el ges to y son rió.

—Sí, gra cias.
Leo nard Green le dio la es pal da. En el apa ra dor te nía

un her vi dor de agua y una ca ja de ma de ra de ce dro con di- 
fe ren tes ti pos de in fu sio nes. Le gus ta ba ofre cer té con pas- 
tas a los alum nos en sus tu to rías. Dio la vuel ta a dos ta zas
que ha bía so bre una ban de ja y pu so en su in te rior sen dos
sa qui tos de Earl Grey. Jus to en el mo men to en el que iba a
pre gun tar le si que ría azú car, no tó un pin cha zo en el cue llo.
Una in ten sa sen sación de que ma zón le re co rrió las ve nas.
Des pués, la os cu ri dad.

Cuan do des per tó es ta ba sen ta do en su si llón, con las
ma nos y los pies ata dos. Te nía los ojos te rro sos y tu vo que
par pa dear cua tro ve ces an tes de po der cen trar la mi ra da.
Lo pri me ro que vio fue una je rin gui lla so bre la me sa del
des pa cho. Jun to a ella, un pe que ño fras co me dio va cío en
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el que aún se apre cia ban los res tos de un lí qui do le cho so.
En la eti que ta se leía Pro po fol. El pro fe sor Green no sa bía
mu cho de me di ca men tos, pe ro el nom bre de aque lla sus- 
tan cia se ha bía re pe ti do has ta la sacie dad en los me dios de
co mu ni ca ción. Se tra ta ba del anes té si co in tra ve no so que
sacó del mun do al rey del pop.

Le van tó la ca be za. Liz es ta ba fren te a él de pie, con el
re tra to de su hi ja Da nie la en tre las ma nos, son rien do bur lo- 
na.

—La vi da ha si do muy cruel con vo so tros, ¿ver dad? —
di jo en un su su rro mien tras se le acer ca ba des pa cio.

—No en tien do na da. ¿Qué te ocu rre? No… no me gus- 
tan es tos jue gos…

Leo nard ob ser vó su ca mi nar fe lino. Iba ves ti da con ca za- 
do ra y pan ta lo nes de cue ro ne gro que mar ca ban os ten si- 
ble men te sus cur vas. Los ojos ver des de Liz se cla va ron en
los su yos. Cuan do lle gó a su al tu ra lo su je tó por la bar bi lla,
en fren tán do lo a su mi ra da.

—Es ab so lu ta men te inú til que in ten tes re sis tir te. ¿Crees
que es te se cre to pue de guar dar se du ran te más tiem po?
An tes o des pués lo con se gui re mos. No seas ri dícu lo. No
me re ce la pe na mo rir por al go así. ¿Dón de es tá? —El tono
de voz de Liz era ca si eró ti co. Es ta ba tan cer ca que po día
sen tir su alien to aca ri cián do le el ros tro.

—No soy más que un pro fe sor. No sé de qué se cre to
me ha blas… Yo…

Lle na de fu ria, apre tó los la bios, se apar tó de gol pe y
dio un ma no ta zo so bre la me sa del des pa cho. Sus dien tes
blan cos mor die ron con ra bia el la bio in fe rior.

—¡Bas ta! —gri tó—. Si con ti núas con esa ter que dad ella
su fri rá.

Se guía su je tan do con fuer za la fo to de Da nie la.
—¡No le ha gas da ño! Te lo rue go. So lo tie ne die ci sie te

años. Es tá em pe zan do a vi vir. Ella es ino cen te. No tie ne na- 
da que ver con es to.
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—¿Con «es to»? —re pi tió con sar cas mo—. Pa re ce que
ya re cuer das de qué es ta mos ha blan do. ¿Crees que me
con mue ve la edad de tu hi ja? Qué po co me co no ces, Leo- 
nard.

Te nía ra zón, no la co no cía en ab so lu to. Nun ca le hi zo
pre gun tas, ni él tam po co se pre gun ta ba por qué no las ha- 
cía. Se de cía a sí mis mo que to do lle ga ría cuan do tu vie ra
que lle gar, que se tra ta ba de una si tua ción mo men tá nea,
has ta que Da nie la acep ta se a Liz co mo la per so na que lo
ha cía fe liz; en ton ces se mo les ta ría en co no cer los gus tos de
aque lla mu jer hip nó ti ca: sus afi cio nes, sus anhe los, lo que la
ha cía reír o llo rar. Pe ro, si era sin ce ro con si go mis mo, qui zá
no ha bía he cho pre gun tas por que real men te no era ca paz
de ima gi nar un es ce na rio en el que Liz for ma se par te de la
fa mi lia.

—¿Hay al go que ten ga más va lor pa ra ti que tu hi ja?
—No —su su rró él con la ca be za aga cha da.
Liz dul ci fi có la voz, adop tan do un tono ca si ma ter nal. Le

aca ri ció el ros tro con ter nu ra.
—Si ac ce des a dar nos lo que te es toy pi dien do, Da nie la

no su fri rá nin gún da ño, te lo ase gu ro. Des apa re ce re mos
pa ra siem pre de tu vi da… y de la de ella —con ti nuó—. Se- 
rá co mo si na da de es to hu bie ra pa sa do. Po de mos ha cer lo.

—Si ac ce do a da ros lo que me es tás pi dien do, tam bién
po dréis ha cer mu chas otras co sas —mu si tó él con re sig na- 
ción.

Leo nard per ma ne ció en si len cio. ¿De qué ser vi ría sal var
a Da nie la si de ja ba a la hu ma ni dad en pe li gro? ¿Qué po- 
dría su ce der si ese se cre to caía en ma nos ina de cua das? Eso
sen ten cia ba su des tino, el de su hi ja y el del res to de la hu- 
ma ni dad. Co mo si la mu jer pu die ra leer su pen sa mien to,
con un rá pi do mo vi mien to se lle vó la ma no a la ca de ra. Del
bol si llo tra se ro de sus pan ta lo nes de cue ro sacó una na va ja
con em pu ña du ra de ná car. El bri llo me tá li co dis tra jo al pro- 
fe sor, que se que dó pa ra li za do mi ran do el fi lo, co mo esos
cer va ti llos des lum bra dos por los fo cos de un co che en me- 
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dio de la ca rre te ra. Por un mo men to le pa re ció que to do
aque llo le era ajeno, que no le es ta ba ocu rrien do real men- 
te. Qui zá se tra ta se de un sue ño, o qui zá de otra rea li dad
pa ra le la a la su ya que po dría aban do nar en el mo men to en
que lo con si de ra se ne ce sa rio. Des eó con vehe men cia que
así fue ra, pe ro ese te rri ble es ce na rio no cam bió. Liz se aba- 
lan zó so bre él, aga rrán do lo por el cue llo de la ca mi sa. Sin- 
tió la pre sión del me tal en su vien tre mien tras ella lo atraía
ha cia sí.

—¡Dá me lo ya!
No te nía sen ti do se guir re sis tién do se. Era un es tu dio so,

un cien tí fi co, un pro fe sor, un hom bre que ha bía de di ca do
to da su vi da a la in ves ti ga ción. To do aque llo le que da ba
gran de. No te nía ma de ra de hé roe.

—Es tá en la ca ja fuer te —di jo con voz en tre cor ta da, se- 
ña lan do con el men tón la pa red en don de col ga ba una li to- 
gra fía con La nuit étoi lée de Vin cent Van Go gh.

Liz se dio la vuel ta y des col gó el cua dro. Tras él se es- 
con día una puer ta de hie rro pin ta da en co lor gris per la. Te- 
nía una rue de ci lla jun to a unos nú me ros del uno al nue ve
ba jo una pe que ña pan ta lla di gi tal.

—La com bi na ción —re cla mó con ojos de hie lo.
A Leo nard le pa re ció in creí ble que esos mis mos ojos lo

hu bie ran mi ra do con fue go unos días an tes.
—Uno, seis, ocho, cin co. El año en el que se for mu ló la

ley de la gra vi ta ción uni ver sal.
Ella se echó a reír.
—De bí ima gi nar al go así —su su rró.
Mar có los nú me ros des pa cio, ase gu rán do se de que ca- 

da uno de ellos apa re cía en la pan ta lla. Una vez in tro du ci- 
dos, pul só la te cla de aper tu ra, dio la vuel ta a la ma ne ci lla y
la puer ta se abrió. Una son ri sa de sa tis fac ción ilu mi nó su
ros tro. En la ca ja úni ca men te ha bía un so bre con un pa pel
en su in te rior. Liz lo des do bló an sio sa. En él es ta ba es cri ta
una fór mu la.



Tempus Nerea Riesco

10

—¿Es es to? —pre gun tó per ple ja, co mo si ella mis ma es- 
tu vie se sor pren di da de que esa su ce sión de nú me ros y le- 
tras grie gas ele va das al cua dra do, mul ti pli ca das y di vi di das
pu die sen le van tar se me jan te re vue lo.

—Es eso —ase gu ró él con des pre cio—. Una fór mu la, sí.
¿Qué es pe ra bas?

Por pri me ra vez el pro fe sor Leo nard Green pa re cía te ner
en su po der las rien das de la si tua ción. Pa ra ella to do eso
no te nía sen ti do. Se li mi ta ba a se guir ór de nes, so lo era el
bra zo eje cu tor. Liz no sa bía lo que es pe ra ba en con trar en la
ca ja fuer te, no se ha bía pa ra do a pen sar lo. Bien po dría ser
eso, co mo una lla ve, co mo un ma pa del te so ro con una
equis en el cen tro. Ten dría que con fiar en la pa la bra de
aquel hom bre, y ha cía mu cho tiem po que ha bía de ja do de
con fiar en la pa la bra de los hom bres.

—¿Al guien más co no ce es ta fór mu la?
El pro fe sor in ten tó so nar con vin cen te.
—Na die. Yo soy el úni co.
Liz in tro du jo el pa pel en el bol si llo tra se ro de su pan ta- 

lón y sus pi ró. Te nía que se guir con fian do en que le de cía la
ver dad, y eso la ha cía sen tir se vul ne ra ble. Aún te nía la na- 
va ja en la ma no. De pron to sus ojos se po sa ron en la fo to- 
gra fía de Da nie la. La afe rró, mi rán do la con de seo.

—Es muy bo ni ta —di jo des pa cio, sa bo rean do las pa la- 
bras.

—Por fa vor —su pli có Leo nard—. Has pro me ti do de jar la
en paz.

Ella echó la ca be za ha cia atrás. Su ca be llo se on du ló co- 
mo las olas de aquel mar que los pes ca do res de Tai ji ti ñe- 
ron con la san gre de rra ma da de cien tos de del fi nes. El pro- 
fe sor lo ha bía vis to por te le vi sión y tu vo que con tro lar una
ar ca da. Lo mis mo le su ce día en ese mo men to. Qui zá se tra- 
ta se de los efec tos se cun da rios del Pro po fol, o qui zá era
cier to que del amor al odio ha bía so lo un le ve pa so y esa
mu jer, en ese mo men to, le pro vo ca ba náu seas. Liz lan zó
una car ca ja da se ca que no ar mo ni za ba con su as pec to ju ve- 
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nil. Pa re cía la ri sa de una an cia na. Co mo si hu bie se po di do
es cu char el des cor tés pen sa mien to de Leo nard, cam bió de
ges to. Un ric tus en du re ció sus ras gos.

—¿De ver dad lo he pro me ti do? —pre gun tó fu ri bun da.
—Sí —su su rró él, se gu ro ya de que el fi nal es ta ba cer ca.
—Men tí.
Un bri llo ani mal se re fle jó en los ojos de Liz. Con una

fuer za inhu ma na se lan zó so bre el pro fe sor Leo nard Green
em pu ñan do la na va ja. Se co lo có de trás de él, lo su je tó por
la fren te y le echó la ca be za ha cia atrás. De un ta jo cer te ro,
le re ba nó el cue llo.
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Las no tas de L’In cons tan za De lu sa re ver be ra ban por las pa- 
re des del ele gan te áti co dú plex pro pie dad de Ri chard
Chan fray. Sus de dos del ga dos pul sa ban las te clas del año- 
so piano con la mis ma de li ca de za con la que una li bé lu la se
po sa ría so bre la su per fi cie de un la go. Sua ve, des pa cio,
ape nas una ca ri cia. Te nía los ojos ce rra dos, de esa for ma
po día sen tir la me lo día co mo si fue se nue va, igual al ins tan- 
te en el que la com pu so. La mú si ca era una de las po cas
co sas que aún lo con mo vían, to do lo de más le re sul ta ba in- 
di fe ren te. Ha cía tiem po que la vi da ha bía per di do el co lor,
el sa bor, el olor. De na da le ser vía ro dear se de obras de ar- 
te: es cul tu ras de da mas re gor de tas con ju ra das por ar tis tas
de mo da, pin tu ras en las que lo úni co que se dis tin guía con
cla ri dad eran un cír cu lo co lor na ran ja y un trián gu lo ne gro
con el des con cer tan te tí tu lo de Ni ño con pá ja ro, si llas de
di se ño que se sos te nían so bre pa tas de for mes en un equi li- 
brio im po si ble de mo do que ja más na die osa ría sen tar se en
ellas, lám pa ras en gar za das con cris ta les de Swa ro vski que
se me ja ban ár bo les que des pa rra ma ban sus me tá li cas ra mas
por el te cho. No. Ya na da lo emo cio na ba real men te. Na da.

El áti co fue idea do has ta el más mí ni mo de ta lle por el
me jor de co ra dor de Lon dres, un jo ven con ta len to que exi- 
gía a sus clien tes re lle nar un test de per so na li dad que un
ga bi ne te de psi có lo gos ana li za ba pun to por pun to an tes de
que él se dig na se a tra ba jar en el pro yec to de una ca sa.
Des pués de leer el in for me, el de co ra dor con clu yó que Ri- 
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chard era un hom bre cul to, ex qui si to y so li ta rio que pre ci sa- 
ba de un am bien te ín ti mo a la par que di ná mi co, diá fano y
con for ta ble en el que no po dían fal tar sig ni fi ca ti vos to ques
de la in du da ble es en cia mas cu li na que des pren día por ca- 
da uno de sus po ros. Aque llo dio co mo re sul ta do un lo ft
mo derno, de gran des es pa cios abier tos, en el que se po día
res pi rar cier to ai re bu có li co que traía a la me mo ria la ele- 
gan cia de de ci mo nó ni cas man sio nes eu ro peas. El mis mo
piano de co la era una pie za úni ca, un ins tru men to de fi na- 
les del XIX de ma de ra de ro ble y te clas de mar fil, con pa tas
tor nea das, fa bri ca do por Cle men ti Co llard & Co llard, del
que Ri chard se ne gó a des pren der se pe se al es can da lo so
gri to que el de co ra dor lan zó al ver lo, ase gu ran do que
aquel tras to no con cor da ba en ab so lu to con la ima gen mo- 
der na del apar ta men to. Pe se a to do, el piano se co lo có en
el cen tro de su dor mi to rio. El clien te no es ta ba dis pues to a
ne go ciar ese de ta lle.

A Ri chard le hu bie ra gus ta do de te ner el tiem po jus to en
ese mo men to en el que la luz mor te ci na del ama ne cer se
co la ba por el ven ta nal. Ca da mi nu to que pa sa ba le de vol- 
vía el re cuer do de la su ce sión de erro res que ha bía co me ti- 
do a lo lar go de su vi da y que se em pe ña ban en em pon zo- 
ñar ca da uno de sus días, y los días de las per so nas que lo
ro dea ban, co mo si de un efec to do mi nó se tra ta se. Una fi- 
cha iba em pu jan do a la si guien te ha cién do la caer y así su- 
ce si va men te, en un la be rin to de in for tu nios sin fin. Una mal- 
di ción en to da re gla, pen sa ba Ri chard. Pe ro aquel cruel jue- 
go pron to con clui ría, pen sa ba tam bién. Él se iba a en car gar
de arre ba tar la si guien te fi cha pa ra po ner fin a la cícli ca
des gra cia. La de ci sión es ta ba to ma da des de ha cía tiem po,
y eso lo ali via ba. Nun ca le gus tó de jar que el des tino se
ocu pa se de los asun tos tras cen den ta les. Él que ría lle var las
rien das de su vi da. Res pi ró pro fun da men te, de jan do que su
mi ra da flo ta se so bre el Lon dres que co men za ba a des pe re- 
zar se. Fue en ton ces cuan do su asis ten te, el se ñor Mon tgo- 
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me ry, gol peó la puer ta con los nu di llos, en un prin ci pio de
for ma tí mi da, des pués con más fir me za.

—Dis cul pe, se ñor —ca rras peó—. ¿Se ñor Chan fray?
Em bar ga do por el so ni do de las úl ti mas no tas mu si ca les

que aún flo ta ban en el ai re, Ri chard salió de su en so ña ción.
Mi ró la ho ra. El re loj mar ca ba las 6.14 de la ma ña na.

—¿Qué ocu rre? —pre gun tó sor pren di do.
—La men to mo les tar lo, se ñor. So li ci tan ver lo con ur gen- 

cia.
Es ta ba per ple jo. ¿Quién po día te ner la des fa cha tez de

pre sen tar se a esas ho ras?
—Aho ra no voy a aten der a na die. Que so li ci ten ci ta —

di jo in ten tan do con tro lar el ma les tar que le pro vo ca ba esa
in tro mi sión a des ho ras.

—No creo que pue dan es pe rar, se ñor.
Chas queó la len gua y mo vió la ca be za a uno y otro la do

en un ges to de fas ti dio. Aún no es ta ba ves ti do. Apo yó las
ma nos so bre las ro di llas y se in cor po ró pa ra en vol ver se en
su al bor noz. Cuan do abrió la puer ta del dor mi to rio, te nía
ca ra de po cos ami gos.

—¿Có mo que no pue den es pe rar? ¿Quién no pue de es- 
pe rar?

—Son dos agen tes de Sco tland Yard. Di cen que es ur- 
gen te, que tie nen que ha blar con us ted.

A Ri chard se le en co gió el co ra zón. Su asis ten te, uno de
los hom bres más ele gan tes que co no cía, que hu bie ra po di- 
do pa sar por un mar qués an te el mis mí si mo pro fe sor Hi- 
ggins, es ta ba fren te a él cu bier to úni ca men te con un ba tín
de se da con bro ca dos do ra dos. Te nía los pár pa dos hin cha- 
dos. El se ñor Mon tgo me ry pre su mía de des cen der di rec ta- 
men te de una de las fa mi lias más ex clu si vas de Lon dres y
ase gu ra ba que su des tino de ma yor do mo na da te nía que
ver con ha ber caí do en des gra cia, sino que, des de ni ño,
siem pre tu vo vo ca ción de ha cer la vi da más fá cil a hom bres
ilus tres. Por eso se per mi tía mi rar con com pa sión, y no sin
cier to de jo de des pre cio, a to das aque llas cria tu ras des ven- 


