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Sor prén da se con las ca sua li da des que abun dan en la his to- 
ria, los des cu bri mien tos rea li za dos por azar, to das las chi ri- 
pas, las ca ram bo las en las que ha in ter ve ni do la suer te, las
coin ci den cias más in ve ro sí mi les que han pro vo ca do con se- 
cuen cias ines pe ra das…

Co noz ca el des cu bri mien to aza ro so de la sa ca ri na y las pre- 
dic cio nes re la cio na das con el hun di mien to del Ti ta nic. Sor- 
prén da se con las obras li te ra rias que an ti ci pa ron de sas tres,
nau fra gios y has ta ca sos de ca ni ba lis mo.

El au tor nos aden tra en las ca sua li da des, coin ci den cias y se- 
ren di pias que han con for ma do nues tra his to ria.
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A Ana, por que des de que la des cu brí por ca sua li- 
dad, mi vi da se ha lle na do de coin ci den cias. Gra- 

cias.
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Pró lo go

La co lec ción HIS TO RIA IN SÓ LI TA pre sen ta una mul ti- 
tud de su ce sos in creí bles, pe ro cier tos; o creí dos, pe ro fal- 
sos; in clu so, le gen da rios, pe ro cu rio sos… Una mul ti tud de
su ce sos gra ta men te cu rio sos, sor pren den tes y ejem pla res
que la his to ria ofi cial y or to do xa ge ne ral men te sue le de jar
de la do y que po nen en cua ren te na lo que creía mos sa ber
pe ro de una for ma di ver ti da, por cuan to in só li ta; ame na,
por cuan to in for ma ti va, e ins truc ti va, por cuan to ri gu ro sa.

Se gún se va yan des gra nan do los dis tin tos vo lú me nes, la
co lec ción se irá po blan do de to do ti po de se res ex cén tri cos
y ex tra va gan tes, sim pá ti cos u odio sos, per ver sos o las ci vos,
des pis ta dos o me ti cu lo sos, de los que co no ce re mos su vi da
y, en mu chos ca sos, su ex tra ña o cho can te muer te. En HIS- 
TO RIA IN SÓ LI TA se irán dan do a co no cer ca sos y co sas
fue ra de lo co mún, en for ma de ca sua li da des y coin ci den- 
cias, erro res y ga za pos, ti mos y frau des, enig mas y qui me- 
ras, lo cu ras y ex tra va gan cias, fal se da des y men ti ras, de pra- 
va cio nes y lu ju rias… Po drá de cir se, tal vez con ra zón, que
en es te po lié dri co y multi fa cé ti co ro sa rio de he chos se en- 
sar tan po cas per las y mu cha bi su te ría. Es cier to. Es cons- 
cien te men te bi su te ría his tó ri ca por que só lo pre ten de ador- 
nar la ri que za cul tu ral de sus po si bles lec to res; no, des de
lue go, amue blar la ni en no ble cer la. Pe ro no por ello se ha
de en ten der co mo un me ro mu seo de mons truos ni co mo
un mues tra rio de ex cep cio nes. En rea li dad, só lo pre sen ta
ejem plos his tó ri cos ex tre mos de com por ta mien tos y su ce- 
sos muy co mu nes y ha bi tua les.

Se na rra rán su cin ta men te las in creí bles bio gra fías de
per so na jes tan ex tra or di na rios co mo Lady Go di va, la Mon ja
Al fé rez, Sissí, Law ren ce de Ara bia, Bi lly el Ni ño, Iván el Te- 
rri ble, los Bor gia o el mar qués de Sade; se de ta lla rán inu si- 
ta das his to rias co mo la con quis ta del im pe rio de los in cas,
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la in fa me su bas ta del trono im pe rial de Ro ma, las su pues tas
ex cen tri ci da des de Ne rón y las sin gu la res pe ri pe cias eró ti- 
cas de Cleo pa tra, Me sali na, Ma ta-Ha ri, Elo í sa y Abe lar do y
otros mu chos. En sus pá gi nas tam bién se de ta lla rán cues- 
tio nes tan dis pa res co mo el ca sual des cu bri mien to de la
cue va de Al ta mi ra, el im pe re ce de ro mi to de El Do ra do, las
es tram bó ti cas pro fe cías so bre el fin del mun do, la hi po té ti- 
ca fe cha y ho ra de la Crea ción o la re pe ti da ven ta de la Es- 
ta tua de la Li ber tad. Se con ta rá có mo per dió los bra zos la
Ve nus de Mi lo y có mo na cie ron los pre mios Os car. Se ha- 
bla rá del aco ra za do que se hun dió al can za do por uno de
sus pro pios tor pe dos o el ca za que se au to de rri bó. Se es- 
cla re ce rán las in des ci fra bles pre dic cio nes del Orá cu lo de
Del fos, los mis te rios de la Is la de Pas cua, la Mal di ción de
los Fa rao nes, el por qué se in cli nó la To rre de Pi sa, quién
dio el erró neo nom bre de Amé ri ca al Nue vo Mun do, cuán- 
do co men zó la pla ga de co ne jos en Aus tra lia o có mo fue
po si ble que un guar da bos ques so bre vi vie ra a sie te ra yos.
Asi mis mo, sa bre mos có mo se in ven ta ron la gui llo ti na, las
pa ta tas chips, el pe rri to ca lien te, el WC y el pa pel hi gié ni- 
co, el cru ci gra ma, el se llo de co rreos, el bi qui ni o el con- 
dón; o qué ori gen tie nen pa la bras co mo «boi cot», «si lue- 
ta», «sán dwi ch», «lin cha mien to» o «res tau ran te»; o bien
quié nes fue ron los pri me ros sia me ses, el pri mer fu ma dor
eu ro peo y la pri me ra vam pi re sa del ci ne; o en qué per so nas
rea les se ba san los per so na jes fic ti cios de Tar zán, Ro bin son
Cru soe, Drá cu la, el Tío Sam, la Da ma de las Ca me lias, Sher- 
lo ck Hol mes o San ta Claus; o cuál fue la pri me ra huel ga de
la his to ria, si Shakes pea re es cri bió real men te sus obras o
cuán do se uti li zó por pri me ra vez la cla ve SOS. Se po drá
sa ber que más de una vez ha llo vi do ra nas o san gre; que el
zar Pe dro I gra vó con un im pues to a los bar bu dos, o que al- 
guien cree que en la Bi blia se ha bla del SI DA. Se po drán
co no cer las ex tra or di na rias his to rias del bai la rín sin pier nas,
los an sio sos co me do res de cau cho o de bi ci cle tas, las mu- 
je res bar bu das, el ju ga dor de béis bol man co o aque llos
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me lli zos que na cie ron con cua ren ta días de di fe ren cia. In- 
clu so se rá po si ble en te rar se de que Cer van tes y Shakes- 
pea re mu rie ron en la mis ma fe cha, aun que no en el mis mo
día; que no son po cos los per so na jes de quie nes se cree
que han muer to li te ral men te de ri sa; que Isaac New ton era
tre men da men te des pis ta do; que Aris tó te les man tu vo teo- 
rías ab sur das, o que, por ejem plo, se con ser van nu me ro sas
re li quias de Na po león, in clui do su pe ne que, por cier to, es
una bi rria al la do del de Ras pu tín…

En es ta co lec ción de obras de si nhi bi das y ame nas, pe ro
ri gu ro sas y di dác ti cas, sí im por ta rán las ni mie da des, en ten- 
di das co mo ar gu men tos con que de mos trar que el ser hu- 
ma no, cuan to más so lem ne es, más ri dícu lo re sul ta; cuan to
más an gus tia do es tá, tan ta más as tu cia de sa rro lla, y cuan to
más re la ja do e ín ti mo, más gro tes co. Se de mos tra rá que no
es ra ro en con trar, tras ca da he cho his tó ri co, una ver dad que
son ríe y, tras ca da gran per so na je, una som bra bu fa o un
de mo nio do més ti co. Y se lle ga rá a la con clu sión de que na- 
da pa re ce lo que es ni na da es lo que pa re ce, y de que na- 
da re sul ta más co mún que lo sor pren den te.

En de fi ni ti va, la co lec ción HIS TO RIA IN SÓ LI TA re fle ja rá
la pe que ña his to ria vis ta des de las bam ba li nas, mos tran do
a las cla ras to das sus mi se rias, fal se da des, mis te rios, ba je- 
zas, ex tra va gan cias, ca sua li da des y sor pre sas.

To do ello po drá en con trar el lec tor cu rio so que se aden- 
tre en es tas pá gi nas o en las de sus vo lú me nes her ma nos.
En es te, de di ca do es pe cial men te a las CA SUA LI DA DES,
COIN CI DEN CIAS Y SE REN DI PIAS[*] DE LA HIS TO RIA, he
reu ni do una va rio pin ta co lec ción de he chos y su ce sos de
to do ti po, to das las épo cas, to dos los es ce na rios geo grá fi- 
cos y to dos los con tex tos, pe ro siem pre con el de no mi na- 
dor co mún de es tar cau sa dos, de ter mi na dos o con di cio na- 
dos por un fac tor ca sual y aza ro so y, por tan to, im pre vi si ble,
in con tro la ble y, ca si siem pre, in vo lun ta rio, que los ha ce irre- 
pe ti bles, ori gi na les, y siem pre asom bro sa men te di ver ti dos,
e in clu so alec cio na do res y ejem pla res…
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He chos, ac cio nes y su ce sos re la cio na dos siem pre, co mo
di go, con el azar y lo for tui to, con el fac tor suer te, eso tan
in tan gi ble e in de fi ni ble que al guien ca li fi có de «la son ri sa
de lo des co no ci do». Eso in clu ye las ca sua li da des más in só- 
li tas y las chi ri pas más in con ce bi bles; las coin ci den cias más
im pro ba bles; los des cu bri mien tos e in ven tos más ines pe ra- 
dos (es de cir, las se ren di pias); las ca ram bo las y otras con ca- 
te na cio nes de he chos más im po si bles; los gol pes de for tu- 
na y los «gol pes de la for tu na»; las ra chas de bue na y de
ma la suer te… Por sus pá gi nas des fi lan, en di ver ti do ca rru- 
sel, to do ti po de per so na jes con mu cha suer te, bue na o
ma la. Per so nas, fa mo sas o no, que pro ta go ni za ron o fue ron
víc ti mas, en cual quier par te del mun do y en cual quier mo- 
men to de la his to ria, de al gún he cho ca sual con cre to, o
bien de to da una pe ri pe cia vi tal, pa ra la que no hay otra ex- 
pli ca ción apa ren te que el fac tor suer te. Gen te afec ta da, pa- 
ra bien o pa ra mal, por al gu na ca ram bo la que les cam bió o
les trun có la vi da, que tu vie ron que so me ter se a sus pa ra- 
do jas e iro nías, y do ble gar se an te los ca pri chos del azar.
Per so nas que apren die ron en pri me ra per so na que, co mo
di je ra Fe de ri co II el Gran de de Pru sia, «Su Ma jes tad el Azar
ha ce tres cuar tos de la ta rea». Per so na jes ga fes o ga fa dos
que, en pa la bras del hu mo ris ta ar gen tino Pe pe Bion di, «tie- 
nen suer te pa ra la des gra cia». In for tu nios, mal di cio nes y
ma los au gu rios que, ade más de en tra ñar un re to y un ries- 
go, su pu sie ron una opor tu ni dad en el sen ti do que ya se ña- 
la ra Na po león Bo na par te de que «el in for tu nio es la co ma- 
dro na del ge nio». Gen te, en de fi ni ti va, cu ya ex pe rien cia
nos de mues tra que, por más que uno ten ga to do pre vis to y
con tro la do, siem pre pue de so bre ve nir lo más ines pe ra do,
sea lo más afor tu na do, sea lo más ino por tuno, y que la vi da
es pu ro azar y, por tan to, más va le que se pa mos afron tar
con hu mor to do lo ve ni de ro.

Gre go rio Do val
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His to ria In só li ta

in creí ble pe ro cier to
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Bue na par te de la obra del fi ló so fo grie go Aris tó te les (384-
322 a. C.) nos es hoy co no ci da gra cias a una fe liz ca sua li dad.
Ha cia el año 80 a. C., le gio na rios ro ma nos que in va dían el
Asia Me nor en con tra ron unos ma nus cri tos grie gos en un po- 
zo y los lle va ron a su ge ne ral, Si la. Es te, un hom bre le tra do,
en se gui da sos pe chó que po dían ser im por tan tes e hi zo que
fue ran en via dos in me dia ta men te a Ro ma, don de los eru di- 
tos com pro ba ron que eran co pias de obras ori gi na les de
Aris tó te les de las que, has ta en ton ces, só lo ha bía re fe ren cias
in di rec tas. Una vez co pia das de ur gen cia por te mor a que
los ma nus cri tos se des hi cie ran, fue otro fi ló so fo grie go, An- 
dró ni co de Ro das, quien se en car gó de or de nar las y edi tar- 
las. A él, ade más, se de be el nom bre con que fue ron co no ci- 
das des de en ton ces es tas obras: Me ta fí si ca, es de cir, ‘lo que
va des pués de la Fí si ca’.

El as tró no mo Ni co lás Co pér ni co (1473-1543) fue ca- 
nó ni co de la ca te dral de Frauen bur go, sin ser sacer do- 
te, pe ro tam bién go ber na dor mi li tar, juez, re cau da dor
de im pues tos, vi ca rio ge ne ral y mé di co. En el cam po
cien tí fi co, su gran con tri bu ción con sis tió en re mo ver
los ci mien tos de la as tro no mía oc ci den tal con la pu bli- 
ca ción de su cé le bre li bro De re vo lu tio ni bus or bium
coe les tium (So bre el mo vi mien to de las es fe ras ce les- 
tes), de cu yo éxi to en for ma de con mo ción en los am- 
bien tes cien tí fi cos de to da Eu ro pa no pu do ser tes ti go,
pues mu rió, se gún cuen tan las cró ni cas, el mis mo día,
24 de ma yo de 1543, en que se pu bli ca ron los pri me- 
ros ejem pla res de su obra. En ella, Co pér ni co for mu la- 
ba su teo ría del sis te ma he lio cén tri co, con fir ma da con
pos te rio ri dad gra cias a las ob ser va cio nes de Ga li leo y
co rro bo ra da por los cál cu los de Ke pler, y que, fiel a su
tí tu lo, re vo lu cio na ría los ci mien tos de la as tro no mía
clá si ca.
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El cien tí fi co ita liano Ga li leo Ga li lei (1564-1642)
anun cia ría una se rie de des cu bri mien tos va lién do se
de críp ti cos ana gra mas pa ra evi tar que ca ye ran en
ma nos erra das. Es te se ría el prin ci pio de una se rie
de ca sua li da des que lle va rían a que su coe tá neo
Johan nes Ke pler (1571-1630), al tra tar inú til men te
de re sol ver los, lle ga ra cu rio sa men te a con clu sio nes
erra das muy acer ta das. De ma ne ra ex tre ma da men- 
te cu rio sa y ca sual, a pe sar de ha ber erra do por
com ple to en la in ter pre ta ción del con te ni do real de
los ana gra mas y de ha ber de co di fi ca do al go por
com ple to di fe ren te a lo que ha bía es cri to Ga li leo,
Ke pler des cu bri ría en el pro ce so, por ejem plo, las
dos lu nas de Mar te y la man cha de Jú pi ter.

En la pri me ra de las car tas ci fra das de Ga li leo que
tra tó de de co di fi car Ke pler, en via da por aquel al
em ba ja dor tos cano en Pra ga en agos to de 1610,
te nía por con te ni do un tex to tan cor to co mo ex tra- 
ño: «SMAIS MR MIL ME POE TA LE UMI BU NE NU- 
GTTAUI RAS». Su des ti na ta rio, al leer el men sa je,
que dó per ple jo y de ci dió en viár se la a Ke pler, que
te nía fa ma mun dial co mo de co di fi ca dor ge nial. Na- 
da más re ci bir el men sa je, Ke pler des cu brió en él
una se cuen cia en la tín, que de fi nió co mo de «po- 
bre gra má ti ca» y de «bár ba ro ver so la tino», que de- 
cía: «Sal ve um bis ti neum ge mi na tum Mar tia pro les»
(‘Sal ve, ar dien tes ge me los hi jos de Mar te’). Al ins- 
tan te, so bre to do por que coin ci día con su vi sión
geo mé tri ca del uni ver so, Ke pler cre yó que Ga li leo
ha bía des cu bier to dos saté li tes mar cia nos. Des de
lue go esa no era la tra duc ción del men sa je, pe ro,
por una gran ca sua li dad de la his to ria de la cien cia,
la in ter pre ta ción li bre de Ke pler no era erró nea… y
si glos des pués se des cu bri rían los saté li tes mar cia- 
nos, Dei mos y Fo bos. Vien do que el men sa je ver- 
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da de ro se guía sin ser in ter pre ta do co rrec ta men te,
unos me ses des pués Ga li leo de ci dió re ve lar el con- 
te ni do al em pe ra dor Ro dol fo, y era: «Al tis si mum
pla ne tam ter ge mi num ob ser va vi» (‘He ob ser va do el
pla ne ta más al to en tri ple for ma’), que rien do con
ello anun ciar el des cu bri mien to de los ani llos de Jú- 
pi ter. Pa sa dos unos me ses, Ga li leo en vió otro ana- 
gra ma, es ta vez a Giu liano de Mé di cis, con el tex to:
«Haec im ma tu ra a me jam frus tra le gun tu roy». Ke- 
pler, de ci di do a re sol ver lo, aun que só lo fue ra por
una cues tión de ho nor, tras un con cien zu do aná li sis,
cre yó des cu brir el si guien te men sa je: «Ma cu la ru fa
in Jo ve est gy ra tur ma them» (‘En Jú pi ter hay una
man cha ro ja que gi ra ma te má ti ca men te’). De nue vo
Ke pler vol vía a es tar equi vo ca do en su in ter pre ta- 
ción; sin em bar go, dos si glos des pués se des cu bri- 
ría que, de he cho, Jú pi ter po see una gran man cha
ro ja gi ra to ria. Al que dar sin re sol ver su nue vo men- 
sa je, Ga li leo op tó por de jar se de ana gra mas y re ve- 
lar su con te ni do real, que era: «Cyn thiae fi gu ras ae- 
mu la tur ma ter amo rum» (‘La ma dre del amor emu la
la for ma de Cyn thia’), con lo que que ría anun ciar
que ha bía ob ser va do que Ve nus pre sen ta ba fa ses
co mo la Lu na, lo que con fir ma ba que el pla ne ta gi- 
ra al re de dor del Sol.

Pe ro no to do eran erro res en Ke pler. Se cuen ta, por
ejem plo, que pa ra la or ga ni za ción del con vi te de
bo das de su se gun do ma tri mo nio, fue a vi si tar a un
ven de dor de vino y le en car gó dos to ne les. Pa ra su
sor pre sa, el bo de gue ro cal cu ló el con te ni do de am- 
bos, ca da uno de una for ma y un vo lu men dis tin tos,
me dian te la in tro duc ción de una va ri lla re gla da.
Con ven ci do de que ese sis te ma no era na da cien tí- 
fi co, Ke pler rea li zó un pe que ño es tu dio so bre vo lu- 
me tría de só li dos, re for mu lan do el lla ma do mé to do
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exhaus ti vo, usa do por Ar quí me des an tes que él y
que Ar quí me des Eu do xio.

El cien tí fi co e in ven tor fran cés Ja c ques Char les (1746-1823)
fue el pri me ro en rea li zar un via je en glo bo aeros tá ti co el 27
de agos to de 1783, mo men to que re fle ja el gra ba do ad jun- 
to. Al pa re cer aque lla oca sión se pro du jo de un mo do in vo- 
lun ta rio, cuan do su ayu dan te sol tó el glo bo cau ti vo por ac ci- 
den te. El 1 de di ciem bre de ese año, jun to con Ai né Ro ber- 
ts, Char les se ele vó por fin de for ma in ten cio na da has ta una
al tu ra de 1000 m.

Según un an ti guo re la to, se gu ra men te apó cri fo, pe ro
be llo, Leo nar do da Vin ci (1452-1519) tar dó sie te años
en fi na li zar su obra La úl ti ma ce na. Las fi gu ras que re- 
pre sen tan a los do ce após to les y a Je sús fue ron to ma- 
das de per so nas rea les. Se di ce que cuan do se su po
que pin ta ría la obra, mu chos jó ve nes se pre sen ta ron
pa ra ser se lec cio na dos. Tras pen sár se lo mu cho, Leo- 
nar do se lec cio nó co mo mo de lo a un mu cha cho de die- 
ci nue ve años pa ra la fi gu ra de Je sús. Du ran te seis me- 
ses tra ba jó pin tan do al per so na je prin ci pal. Los seis
años si guien tes con ti nuó su obra bus can do y re pre sen- 
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tan do a on ce após to les; de jan do pa ra el fi nal a Ju das.
Le cos tó se ma nas en con trar a un hom bre con una ex- 
pre sión du ra y fría co mo con ve nía a aquel úl ti mo per- 
so na je; el ros tro de una per so na ca paz de trai cio nar a
su me jor ami go. Lle gó a sus oí dos que un hom bre en- 
ce rra do en un ca la bo zo de Ro ma y sen ten cia do a
muer te por ro bo y ase si na to reu nía es tas ca rac te rís ti- 
cas. Gra cias a un per mi so es pe cial, el pri sio ne ro fue
tras la da do a Mi lán. Du ran te me ses, es te hom bre se
sen tó si len cio sa men te fren te al ar tis ta. Cuan do Leo nar- 
do dio el úl ti mo tra zo a su obra, se vol vió a los guar- 
dias del pri sio ne ro y les or de nó que se lo lle va ran. Pe- 
ro cuan do salían del re cin to, el reo se sol tó y co rrió ha- 
cia Leo nar do gri tan do: «¡Obsér va me! ¿No re co no ces
quién soy?». Leo nar do lo mi ró cui da do sa men te y res- 
pon dió: «Nun ca te ha bía vis to en mi vi da has ta aque lla
tar de en el ca la bo zo de Ro ma». Llo ran do y pi dien do
per dón a Dios, el reo le di jo: «Ma es tro, yo soy aquel
jo ven que us ted es co gió pa ra re pre sen tar a Je sús en
es te mis mo cua dro».

El car pin te ro que cons tru yó los pri me ros ce pos chi nos en
Bos ton en 1634, un hom bre lla ma do Pal mer, fue el pri me ro
en ocu par los. Cuan do pre sen tó una fac tu ra por su tra ba jo
de una li bra y tre ce che li nes, los más an cia nos de la ciu dad
pen sa ron que ese pre cio era ex ce si vo y le acu sa ron de ex- 
plo ta dor. Se le en contró cul pa ble, se le mul tó con una li bra y
se le sen ten ció a pa sar me dia ho ra en uno de los ce pos que
aca ba ba de cons truir. Le salió ca ro in ten tar ha cer ne go cio.

Si Na po león Bo na par te (1769-1821) hu bie se na ci- 
do un año an tes hu bie se si do ita liano y, sin du da,
su his to ria (y, con ella, la del mun do) hu bie ra si do
muy dis tin ta. La is la de Cór ce ga se con vir tió en te- 
rri to rio fran cés (no mi nal men te en te rri to rio pro pie- 
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dad del rey de Fran cia) por el Tra ta do de Ver sa lles
del 15 de ma yo de 1768, y Na po león na ció el 15
de agos to de 1769, es de cir, cuan do la is la só lo lle- 
va ba quin ce me ses sien do fran ce sa. De he cho, pa ra
di si mu lar ese ori gen tan po co fran cés, Na po león
cam bió su ape lli do fa mi liar ori gi nal de Buo na par te
por el más pa trió ti co de Bo na par te.

En 1784, una gran tor men ta sor pren dió en pleno océano
Pa cí fi co a un bar co ja po nés de bus ca do res de te so ros. Tras
lu char du ran te gran par te de la no che contra la fu ria de la
na tu ra le za, la em bar ca ción ter mi nó yén do se a pi que lle ván- 
do se con si go a va rios tri pu lan tes. No obs tan te, en un gol pe
de for tu na (tan to ma la co mo bue na), cua ren ta y cua tro ma ri- 
ne ros lo gra ron na dar has ta un is lo te de co ral, don de se pu- 
sie ron a sal vo. Allí so por ta ron du ran te al gu nos días el in mi- 
se ri cor de sol so bre sus es pal das sin agua dul ce que lle var se
a la bo ca y con la ame na za de mo rir de sed pen dien do so- 
bre ellos. Mu chos, en lo que ci dos por be ber agua sa la da por
des es pe ra ción, se lan za ron al mar só lo pa ra mo rir en me dio
del océano; otros de ci die ron per ma ne cer en el is lo te en es- 
pe ra de al gún mi la gro que les sal va se. Ese fue el ca so del
pro pio ca pi tán del bu que hun di do, Chu no suke Ma tsu ya ma,
quien, des es pe ran za do, gra bó con sus úl ti mas fuer zas los
da tos de la tra ve sía y el su fri mien to de la tri pu la ción en tro- 
zos de ma de ra de los co co te ros del is lo te, los in tro du jo en
una bo te lla y arro jó es ta a las aguas con la es pe ran za de que
al gún día el men sa je lle ga se a su fa mi lia. Des afor tu na da- 
men te, la bo te lla per ma ne ció du ran te ge ne ra cio nes flo tan do
en el océano. Sin em bar go, un día de 1935, cien to cin cuen ta
y un años más tar de de que Chu no suke la arro ja ra al
océano, un re co lec tor de al gas ja po nés re co gió la bo te lla y
la lle vó a la al dea de Hi ra tu re mu ra, in creí ble men te el mis mo
po bla do don de Chu no suke ha bía na ci do.
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Du ran te la Se gun da Gue rra Mun dial, el se cre to ab so lu to que
ro deó el plan de los alia dos de in va dir Eu ro pa me dian te un
des em bar co ma si vo en las pla yas de Nor man día, co no ci do
co mo «Ope ra ción Over lord», no fue tan ab so lu to: trein ta y
tres días an tes de la ope ra ción, mu chas de las pa la bras cla ve
de su có di go apa re cie ron en tre las res pues tas al cru ci gra ma
del Dai ly Te le gra ph de Lon dres. Y só lo cua tro días an tes, la
pro pia pa la bra «Over lord» apa re ció tam bién en otro cru ci- 
gra ma. Cre yen do que un es pía na zi es ta ba ha cien do pú bli co
el có di go, los agen tes del MI5 asal ta ron las ofi ci nas del dia- 
rio. El sor pren di do cul pa ble era un hu mil de ma es tro de es- 
cue la, lla ma do Leo nard Dawes, de cin cuen ta y cua tro años,
20 de los cua les lle va ba con fec cio nan do el cru ci gra ma del
pe rió di co. Con al gu na di fi cul tad lo gró con ven cer a to dos de
que aque llo no era más que una des afor tu na da coin ci den- 
cia.

En ple na Gue rra de la In de pen den cia de los Es ta dos
Uni dos, el vir gi niano Geor ge Was hin gton (1732-1799)
en vió a sus ofi cia les a re qui sar los ca ba llos de los te rra- 
te nien tes lo ca les de la zo na en que es ta ba acan to na do
su ejérci to. Con ese ob je ti vo, lle ga ron a una vie ja man- 
sión y cuan do salió su an cia na due ña le di je ron: «Se ño- 
ra, ve ni mos a pe dir le sus ca ba llos en nom bre del go- 
bierno». Ella res pon dió: «¿Con qué au to ri dad?». «Con
la del ge ne ral Geor ge Was hin gton, co man dan te en je- 
fe del Ejérci to ame ri cano», ale ga ron. La an cia na son rió
y zan jó el te ma: «Vá yan se y dí gan le al ge ne ral Was hin- 


