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Sorpréndase con las casualidades que abundan en la histo-
ria, los descubrimientos realizados por azar, todas las chiri-
pas, las carambolas en las que ha intervenido la suerte, las
coincidencias mas inverosimiles que han provocado conse-
cuencias inesperadas...

Conozca el descubrimiento azaroso de la sacarina y las pre-
dicciones relacionadas con el hundimiento del Titanic. Sor-
préndase con las obras literarias que anticiparon desastres,
naufragios y hasta casos de canibalismo.

El autor nos adentra en las casualidades, coincidencias y se-
rendipias que han conformado nuestra historia.
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A Ana, porque desde que la descubri por casuali-
dad, mi vida se ha llenado de coincidencias. Gra-
cias.
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Prélogo

La coleccién HISTORIA INSOLITA presenta una multi-
tud de sucesos increibles, pero ciertos; o creidos, pero fal-
sos; incluso, legendarios, pero curiosos... Una multitud de
sucesos gratamente curiosos, sorprendentes y ejemplares
que la historia oficial y ortodoxa generalmente suele dejar
de lado y que ponen en cuarentena lo que creiamos saber
pero de una forma divertida, por cuanto insélita; amena,
por cuanto informativa, e instructiva, por cuanto rigurosa.

Segun se vayan desgranando los distintos volimenes, la
coleccién se ird poblando de todo tipo de seres excéntricos
y extravagantes, simpaticos u odiosos, perversos o lascivos,
despistados o meticulosos, de los que conoceremos su vida
y, en muchos casos, su extrafia o chocante muerte. En HIS-
TORIA INSOLITA se irdn dando a conocer casos y cosas
fuera de lo comdn, en forma de casualidades y coinciden-
cias, errores y gazapos, timos y fraudes, enigmas y quime-
ras, locuras y extravagancias, falsedades y mentiras, depra-
vaciones y lujurias... Podra decirse, tal vez con razén, que
en este poliédrico y multifacético rosario de hechos se en-
sartan pocas perlas y mucha bisuteria. Es cierto. Es cons-
cientemente bisuteria histérica porque sélo pretende ador-
nar la riqueza cultural de sus posibles lectores; no, desde
luego, amueblarla ni ennoblecerla. Pero no por ello se ha
de entender como un mero museo de monstruos ni como
un muestrario de excepciones. En realidad, sélo presenta
ejemplos histéricos extremos de comportamientos y suce-
sos muy comunes y habituales.

Se narrardn sucintamente las increibles biografias de
personajes tan extraordinarios como Lady Godiva, la Monja
Alférez, Sissi, Lawrence de Arabia, Billy el Nifo, Ivan el Te-
rrible, los Borgia o el marqués de Sade; se detallaran inusi-
tadas historias como la conquista del imperio de los incas,
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la infame subasta del trono imperial de Roma, las supuestas
excentricidades de Nerdn y las singulares peripecias eréti-
cas de Cleopatra, Mesalina, Mata-Hari, Eloisa y Abelardo y
otros muchos. En sus paginas también se detallardn cues-
tiones tan dispares como el casual descubrimiento de la
cueva de Altamira, el imperecedero mito de El Dorado, las
estrambdticas profecias sobre el fin del mundo, la hipotéti-
ca fecha y hora de la Creacién o la repetida venta de la Es-
tatua de la Libertad. Se contard cémo perdié los brazos la
Venus de Milo y como nacieron los premios Oscar. Se ha-
blard del acorazado que se hundié alcanzado por uno de
sus propios torpedos o el caza que se autoderribd. Se es-
clareceran las indescifrables predicciones del Oréaculo de
Delfos, los misterios de la Isla de Pascua, la Maldicién de
los Faraones, el porqué se incliné la Torre de Pisa, quién
dio el erréoneo nombre de América al Nuevo Mundo, cuan-
do comenzé la plaga de conejos en Australia o como fue
posible que un guardabosques sobreviviera a siete rayos.
Asimismo, sabremos cémo se inventaron la guillotina, las
patatas chips, el perrito caliente, el WC y el papel higiéni-
co, el crucigrama, el sello de correos, el biquini o el con-
doén; o qué origen tienen palabras como «boicot», «silue-
ta», «sandwich», «linchamiento» o «restaurante»; o bien
quiénes fueron los primeros siameses, el primer fumador
europeo y la primera vampiresa del cine; o en qué personas
reales se basan los personajes ficticios de Tarzan, Robinson
Crusoe, Dracula, el Tio Sam, la Dama de las Camelias, Sher-
lock Holmes o Santa Claus; o cuél fue la primera huelga de
la historia, si Shakespeare escribié realmente sus obras o
cuéndo se utilizd por primera vez la clave SOS. Se podra
saber que més de una vez ha llovido ranas o sangre; que el
zar Pedro | gravé con un impuesto a los barbudos, o que al-
guien cree que en la Biblia se habla del SIDA. Se podran
conocer las extraordinarias historias del bailarin sin piernas,
los ansiosos comedores de caucho o de bicicletas, las mu-
jeres barbudas, el jugador de béisbol manco o aquellos
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mellizos que nacieron con cuarenta dias de diferencia. In-
cluso serd posible enterarse de que Cervantes y Shakes-
peare murieron en la misma fecha, aunque no en el mismo
dia; que no son pocos los personajes de quienes se cree
que han muerto literalmente de risa; que Isaac Newton era
tremendamente despistado; que Aristételes mantuvo teo-
rias absurdas, o que, por ejemplo, se conservan numerosas
reliquias de Napoledn, incluido su pene que, por cierto, es
una birria al lado del de Rasputin...

En esta coleccién de obras desinhibidas y amenas, pero
rigurosas y didacticas, si importaran las nimiedades, enten-
didas como argumentos con que demostrar que el ser hu-
mano, cuanto mas solemne es, més ridiculo resulta; cuanto
mas angustiado estd, tanta mas astucia desarrolla, y cuanto
mas relajado e intimo, mas grotesco. Se demostrarad que no
es raro encontrar, tras cada hecho histérico, una verdad que
sonrie y, tras cada gran personaje, una sombra bufa o un
demonio doméstico. Y se llegara a la conclusion de que na-
da parece lo que es ni nada es lo que parece, y de que na-
da resulta mas comun que lo sorprendente.

En definitiva, la colecciéon HISTORIA INSOLITA reflejara
la pequefa historia vista desde las bambalinas, mostrando
a las claras todas sus miserias, falsedades, misterios, baje-
zas, extravagancias, casualidades y sorpresas.

Todo ello podré encontrar el lector curioso que se aden-
tre en estas paginas o en las de sus volimenes hermanos.
En este, dedicado especialmente a las CASUALIDADES,

COINCIDENCIAS Y SERENDIPIAS) DE LA HISTORIA, he
reunido una variopinta coleccién de hechos y sucesos de
todo tipo, todas las épocas, todos los escenarios geografi-
cos y todos los contextos, pero siempre con el denomina-
dor comUn de estar causados, determinados o condiciona-
dos por un factor casual y azaroso y, por tanto, imprevisible,
incontrolable y, casi siempre, involuntario, que los hace irre-
petibles, originales, y siempre asombrosamente divertidos,
e incluso aleccionadores y ejemplares...
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Hechos, acciones y sucesos relacionados siempre, como
digo, con el azar y lo fortuito, con el factor suerte, eso tan
intangible e indefinible que alguien calificd de «la sonrisa
de lo desconocido». Eso incluye las casualidades més inso-
litas y las chiripas mas inconcebibles; las coincidencias més
improbables; los descubrimientos e inventos mas inespera-
dos (es decir, las serendipias); las carambolas y otras conca-
tenaciones de hechos mas imposibles; los golpes de fortu-
na y los «golpes de la fortuna»; las rachas de buena y de
mala suerte... Por sus paginas desfilan, en divertido carru-
sel, todo tipo de personajes con mucha suerte, buena o
mala. Personas, famosas o no, que protagonizaron o fueron
victimas, en cualquier parte del mundo y en cualquier mo-
mento de la historia, de algin hecho casual concreto, o
bien de toda una peripecia vital, para la que no hay otra ex-
plicacién aparente que el factor suerte. Gente afectada, pa-
ra bien o para mal, por alguna carambola que les cambié o
les truncd la vida, que tuvieron que someterse a sus para-
dojas e ironias, y doblegarse ante los caprichos del azar.
Personas que aprendieron en primera persona que, como
dijera Federico Il el Grande de Prusia, «Su Majestad el Azar
hace tres cuartos de la tarea». Personajes gafes o gafados
que, en palabras del humorista argentino Pepe Biondi, «tie-
nen suerte para la desgracia». Infortunios, maldiciones y
malos augurios que, ademas de entrafiar un reto y un ries-
go, supusieron una oportunidad en el sentido que ya sefia-
lara Napoledn Bonaparte de que «el infortunio es la coma-
drona del genio». Gente, en definitiva, cuya experiencia
nos demuestra que, por mas que uno tenga todo previsto y
controlado, siempre puede sobrevenir lo mas inesperado,
sea lo mas afortunado, sea lo més inoportuno, y que la vida
es puro azar y, por tanto, mas vale que sepamos afrontar
con humor todo lo venidero.

Gregorio Doval
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Historia Insélita

increible pero cierto
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Buena parte de la obra del filésofo griego Aristételes (384-
322 a. C.) nos es hoy conocida gracias a una feliz casualidad.
Hacia el afio 80 a. C., legionarios romanos que invadian el
Asia Menor encontraron unos manuscritos griegos en un po-
zo y los llevaron a su general, Sila. Este, un hombre letrado,
enseguida sospechd que podian ser importantes e hizo que
fueran enviados inmediatamente a Roma, donde los erudi-
tos comprobaron que eran copias de obras originales de
Aristoteles de las que, hasta entonces, sélo habia referencias
indirectas. Una vez copiadas de urgencia por temor a que
los manuscritos se deshicieran, fue otro filésofo griego, An-
drénico de Rodas, quien se encargd de ordenarlas y editar-
las. A él, ademas, se debe el nombre con que fueron conoci-
das desde entonces estas obras: Metafisica, es decir, ‘lo que
va después de la Fisica’.

El astrénomo Nicolas Copérnico (1473-1543) fue ca-
nénico de la catedral de Frauenburgo, sin ser sacerdo-
te, pero también gobernador militar, juez, recaudador
de impuestos, vicario general y médico. En el campo
cientifico, su gran contribucién consistid en remover
los cimientos de la astronomia occidental con la publi-
cacion de su célebre libro De revolutionibus orbium
coelestium (Sobre el movimiento de las esferas celes-
tes), de cuyo éxito en forma de conmocién en los am-
bientes cientificos de toda Europa no pudo ser testigo,
pues murid, segun cuentan las crénicas, el mismo dia,
24 de mayo de 1543, en que se publicaron los prime-
ros ejemplares de su obra. En ella, Copérnico formula-
ba su teoria del sistema heliocéntrico, confirmada con
posterioridad gracias a las observaciones de Galileo y
corroborada por los calculos de Kepler, y que, fiel a su
titulo, revolucionaria los cimientos de la astronomia
clasica.
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El cientifico italiano Galileo Galilei (1564-1642)
anunciaria una serie de descubrimientos valiéndose
de cripticos anagramas para evitar que cayeran en
manos erradas. Este seria el principio de una serie
de casualidades que llevarian a que su coetaneo
Johannes Kepler (1571-1630), al tratar inGtiimente
de resolverlos, llegara curiosamente a conclusiones
erradas muy acertadas. De manera extremadamen-
te curiosa y casual, a pesar de haber errado por
completo en la interpretacion del contenido real de
los anagramas y de haber decodificado algo por
completo diferente a lo que habia escrito Galileo,
Kepler descubriria en el proceso, por ejemplo, las
dos lunas de Marte y la mancha de Jupiter.

En la primera de las cartas cifradas de Galileo que
tratd de decodificar Kepler, enviada por aquel al
embajador toscano en Praga en agosto de 1610,
tenfa por contenido un texto tan corto como extra-
fio:  «SMAISMRMILMEPOETALE  UMIBUNENU-
GTTAUIRAS». Su destinatario, al leer el mensaje,
quedé perplejo y decidié enviarsela a Kepler, que
tenia fama mundial como decodificador genial. Na-
da mas recibir el mensaje, Kepler descubrié en él
una secuencia en latin, que definié como de «po-
bre gramatica» y de «barbaro verso latino», que de-
cia: «Salve umbistineum geminatum Martia proles»
(‘Salve, ardientes gemelos hijos de Marte’). Al ins-
tante, sobre todo porque coincidia con su visién
geométrica del universo, Kepler creyé que Galileo
habia descubierto dos satélites marcianos. Desde
luego esa no era la traduccién del mensaje, pero,
por una gran casualidad de la historia de la ciencia,
la interpretacion libre de Kepler no era errénea... y
siglos después se descubririan los satélites marcia-
nos, Deimos y Fobos. Viendo que el mensaje ver-
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dadero seguia sin ser interpretado correctamente,
unos meses después Galileo decidié revelar el con-
tenido al emperador Rodolfo, y era: «Altissimum
planetam tergeminum observavi» ('He observado el
planeta mas alto en triple forma’), queriendo con
ello anunciar el descubrimiento de los anillos de Ju-
piter. Pasados unos meses, Galileo envié otro ana-
grama, esta vez a Giuliano de Médicis, con el texto:
«Haec immatura a me jam frustra legunturoy». Ke-
pler, decidido a resolverlo, aunque sélo fuera por
una cuestion de honor, tras un concienzudo anélisis,
creyd descubrir el siguiente mensaje: «Macula rufa
in Jove est gyratur mathem» ('En Jupiter hay una
mancha roja que gira matematicamente’). De nuevo
Kepler volvia a estar equivocado en su interpreta-
cién; sin embargo, dos siglos después se descubri-
ria que, de hecho, Jupiter posee una gran mancha
roja giratoria. Al quedar sin resolver su nuevo men-
saje, Galileo optd por dejarse de anagramas y reve-
lar su contenido real, que era: «Cynthiae figuras ae-
mulatur mater amorumy ('La madre del amor emula
la forma de Cynthia’), con lo que queria anunciar
que habia observado que Venus presentaba fases
como la Luna, lo que confirmaba que el planeta gi-
ra alrededor del Sol.

Pero no todo eran errores en Kepler. Se cuenta, por
ejemplo, que para la organizacién del convite de
bodas de su segundo matrimonio, fue a visitar a un
vendedor de vino y le encargd dos toneles. Para su
sorpresa, el bodeguero calculé el contenido de am-
bos, cada uno de una forma y un volumen distintos,
mediante la introduccién de una varilla reglada.
Convencido de que ese sistema no era nada cienti-
fico, Kepler realizé un pequefio estudio sobre volu-
metria de sdélidos, reformulando el llamado método

Gregorio Doval
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exhaustivo, usado por Arquimedes antes que él y
que Arquimedes Eudoxio.

El cientifico e inventor francés Jacques Charles (1746-1823)
fue el primero en realizar un viaje en globo aerostético el 27
de agosto de 1783, momento que refleja el grabado adjun-
to. Al parecer aquella ocasién se produjo de un modo invo-
luntario, cuando su ayudante solté el globo cautivo por acci-
dente. El 1 de diciembre de ese afio, junto con Ainé Rober-
ts, Charles se elevé por fin de forma intencionada hasta una
altura de 1000 m.

Segtin un antiguo relato, seguramente apocrifo, pero
bello, Leonardo da Vinci (1452-1519) tardd siete afos
en finalizar su obra La ultima cena. Las figuras que re-
presentan a los doce apdstoles y a Jesus fueron toma-
das de personas reales. Se dice que cuando se supo
que pintaria la obra, muchos jévenes se presentaron
para ser seleccionados. Tras pensérselo mucho, Leo-
nardo selecciond como modelo a un muchacho de die-
cinueve afios para la figura de Jesus. Durante seis me-
ses trabajé pintando al personaje principal. Los seis
afios siguientes continud su obra buscando y represen-
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tando a once apdstoles; dejando para el final a Judas.
Le costdé semanas encontrar a un hombre con una ex-
presion dura y fria como convenia a aquel Ultimo per-
sonaje; el rostro de una persona capaz de traicionar a
su mejor amigo. Llegd a sus oidos que un hombre en-
cerrado en un calabozo de Roma y sentenciado a
muerte por robo y asesinato reunia estas caracteristi-
cas. Gracias a un permiso especial, el prisionero fue
trasladado a Mildn. Durante meses, este hombre se
sentd silenciosamente frente al artista. Cuando Leonar-
do dio el ultimo trazo a su obra, se volvié a los guar-
dias del prisionero y les ordend que se lo llevaran. Pe-
ro cuando salian del recinto, el reo se solté y corrid ha-
cia Leonardo gritando: «jObsérvame! ;No reconoces
quién soy?». Leonardo lo miré cuidadosamente y res-
pondié: «Nunca te habia visto en mi vida hasta aquella
tarde en el calabozo de Roma». Llorando y pidiendo
perdén a Dios, el reo le dijo: «Maestro, yo soy aquel
joven que usted escogié para representar a JesUs en
este mismo cuadro».

El carpintero que construyé los primeros cepos chinos en
Boston en 1634, un hombre llamado Palmer, fue el primero
en ocuparlos. Cuando presentd una factura por su trabajo
de una libra y trece chelines, los méas ancianos de la ciudad
pensaron que ese precio era excesivo y le acusaron de ex-
plotador. Se le encontré culpable, se le multé con una libra'y
se le sentencié a pasar media hora en uno de los cepos que
acababa de construir. Le salié caro intentar hacer negocio.

Si Napoleén Bonaparte (1769-1821) hubiese naci-
do un afio antes hubiese sido italiano y, sin duda,
su historia (y, con ella, la del mundo) hubiera sido
muy distinta. La isla de Cdrcega se convirtié en te-
rritorio francés (nominalmente en territorio propie-
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dad del rey de Francia) por el Tratado de Versalles
del 15 de mayo de 1768, y Napoledn nacié el 15
de agosto de 1769, es decir, cuando la isla sélo lle-
vaba quince meses siendo francesa. De hecho, para
disimular ese origen tan poco francés, Napoledn
cambié su apellido familiar original de Buonaparte
por el més patridtico de Bonaparte.

En 1784, una gran tormenta sorprendié en pleno océano
Pacifico a un barco japonés de buscadores de tesoros. Tras
luchar durante gran parte de la noche contra la furia de la
naturaleza, la embarcacién terminé yéndose a pique llevan-
dose consigo a varios tripulantes. No obstante, en un golpe
de fortuna (tanto mala como buena), cuarenta y cuatro mari-
neros lograron nadar hasta un islote de coral, donde se pu-
sieron a salvo. Alli soportaron durante algunos dias el inmi-
sericorde sol sobre sus espaldas sin agua dulce que llevarse
a la boca y con la amenaza de morir de sed pendiendo so-
bre ellos. Muchos, enloquecidos por beber agua salada por
desesperacion, se lanzaron al mar sélo para morir en medio
del océano; otros decidieron permanecer en el islote en es-
pera de algun milagro que les salvase. Ese fue el caso del
propio capitan del buque hundido, Chunosuke Matsuyama,
quien, desesperanzado, grabd con sus Ultimas fuerzas los
datos de la travesia y el sufrimiento de la tripulacién en tro-
zos de madera de los cocoteros del islote, los introdujo en
una botella y arrojé esta a las aguas con la esperanza de que
algln dia el mensaje llegase a su familia. Desafortunada-
mente, la botella permanecié durante generaciones flotando
en el océano. Sin embargo, un dia de 1935, ciento cincuenta
y un anos mas tarde de que Chunosuke la arrojara al
océano, un recolector de algas japonés recogié la botella y
la llevd a la aldea de Hiraturemura, increiblemente el mismo

poblado donde Chunosuke habia nacido.
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Durante la Segunda Guerra Mundial, el secreto absoluto que
roded el plan de los aliados de invadir Europa mediante un
desembarco masivo en las playas de Normandia, conocido
como «Operacién Overlord», no fue tan absoluto: treinta y
tres dias antes de la operacién, muchas de las palabras clave
de su codigo aparecieron entre las respuestas al crucigrama
del Daily Telegraph de Londres. Y sélo cuatro dias antes, la
propia palabra «Overlord» aparecié también en otro cruci-
grama. Creyendo que un espfia nazi estaba haciendo publico
el cédigo, los agentes del MI5 asaltaron las oficinas del dia-
rio. El sorprendido culpable era un humilde maestro de es-
cuela, llamado Leonard Dawes, de cincuenta y cuatro afios,
20 de los cuales llevaba confeccionando el crucigrama del
periédico. Con alguna dificultad logré convencer a todos de
que aquello no era mas que una desafortunada coinciden-
cia.

En plena Guerra de la Independencia de los Estados
Unidos, el virginiano George Washington (1732-1799)
envid a sus oficiales a requisar los caballos de los terra-
tenientes locales de la zona en que estaba acantonado
su ejército. Con ese objetivo, llegaron a una vieja man-
sion y cuando salié su anciana duefa le dijeron: «Sefo-
ra, venimos a pedirle sus caballos en nombre del go-
bierno». Ella respondié: «;Con qué autoridad?». «Con
la del general George Washington, comandante en je-
fe del Ejército americano», alegaron. La anciana sonrid
y zanjé el tema: «Vayanse y diganle al general Washin-
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