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El mun do de los So ña do res es un mun do vie jo y de ca den- 
te; sus po cos ha bi tan tes son ca pa ces de pro yec tar me cá ni- 
ca men te sus sen ti mien tos y per cep cio nes a otros pla ne tas y
con tro lar men tal men te sus po bla cio nes. Al creer que los
de más mun dos no son más que crea cio nes de sus pro pios
sue ños, no se re pri men a la ho ra de dar rien da suel ta a sus
im pul sos más os cu ros so bre los pue blos que con tro lan.
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Ca pí tu lo I

El sua ve ron ro neo de la tur bi na se per día ca si en tre el
ru gi do del vien to, mien tras el se dán de co lor gris avan za ba
a tra vés de la os cu ri dad por Nue vo Mé xi co. El ai re de la no- 
che, co mo siem pre, era frío. "La no che en aque lla re gión —
pen sa ba— es di fe ren te. La tie rra pa re ce des can sar de la
pe s adez del sol diurno."

Sur gien do de las frías som bras del ama ne cer el sol es
un vas to dis co blan co an te los ojos. El sol ab sor be vo raz- 
men te to dos los lí qui dos. Un hom bre que se ha ya per di do
du ran te to do un día en las ex ten sio nes de ro ca y are na se rá
ha lla do al atar de cer, re tor ci do, en po si ción fe tal, con los la- 
bios ne gros, el cuer po mar chi to y mo mi fi ca do co mo si es tu- 
vie ra muer to des de mu cho tiem po an tes.

El vien to se ca ba las mem bra nas de la bo ca y de la na riz.
El sol de bi li ta ba a los hom bres, for man do arru gas en torno
a los ojos. Mar chi ta ba los co lo res y aja ba a las mu je res.

Por la no che, en el azul atar de cer del de sier to y al son
de las vie jas ba la das pla ñi de ras, las jó ve nes dan zan de ma- 
sia do apre ta das, de ma sia do cá li da men te. Pues las jó ve nes
sa ben que el sol acor ta la ju ven tud, y to do se se ca pron to.
Ros tros ate za dos, in dios, ob ser van a los dan zan tes, y sus
ojos pa re cen de ob si dia na pu li men ta da. Sa ben que só lo
ellos han na ci do pa ra aque lla tie rra, y cuan do las pá li das ri- 
sas de los otros ha yan des apa re ci do, ellos se gui rán to da vía
allí. El sol es un dios. El dios es tá en co le ri za do, por que ya
no se em plean las al tas pi rá mi des. Al ama ne cer, el sol no
oye ya cánti co al guno, ni ve el res plan dor del fi lo de al gún
cu chi llo de pie dra, ni con tem pla nin gu na vir gen des lum bra- 
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da es pe ran do la cer te ra pu ña la da que le arran ca rá el co ra- 
zón del pe cho.

"Tal vez —pen só, de jan do re po sar las ma nos en el vo- 
lan te mien tras con du cía— ellos es tu vie ran más cer ca de la
ver dad que no so tros. Que no so tros y nues tras char las
apren di das de reac ción de hi dró geno-he lio."

La ve lo ci dad du ran te la no che era un hip nó ti co. La agu- 
ja del ve lo cí me tro es ta ba fi ja en los no ven ta y cin co. Bard
La ne se sen tía fa ti ga do. Fa ti ga do y dé bil, pe ro sa bía que
esa fa ti ga y de bi li dad eran de un ti po muy es pe cial. Eran
de un ti po com pues to de es fuer zo fí si co, in te lec tual y emo- 
cio nal, lle va do has ta un ex tre mo real men te in to le ra ble. Por
un mo men to el co che pa re ció per der es ta bi li dad. Sa cu dió
la ca be za pa ra des pe jar el sue ño que un ins tan te an tes le
ha bía he cho ce rrar, contra su vo lun tad, los ojos, con ries go
de su vi da. Abrió un po co la ven ta ni lla la te ral pa ra que el
ai re fres co le die ra en la ca ra.

De lan te ha bía un ca mión que lle va ba su mis ma di rec- 
ción. Hi zo las se ña les con las lu ces pa ra ade lan tar le. Al ha- 
cer lo se en de re zó un po co en el asien to pa ra ob ser var por
el es pe jo re tro vi sor, sir vién do se de la luz de los fa ros del ca- 
mión, al pri sio ne ro que dor mía acu rru ca do en el asien to
pos te rior.

Fren te a él di vi só una ciu dad so li ta ria. Dis mi nu yó gra- 
dual men te la ve lo ci dad, al ver el se má fo ro que cam bia ba la
luz ver de por la ro ja. Mien tras avan za ba por las de sier tas
ca lles ilu mi na das, ob ser vó el ros tro de la mu cha cha que
dor mía a su la do. Se ha bía apo ya do contra la puer ta del co- 
che, de mo do que la ca be za des can sa ba, apa ren te men te
bas tan te in có mo da, contra el án gu lo de la por te zue la y el
res pal do del asien to. Te nía las pier nas en co gi das, y las ma- 
nos, con las pal mas ha cia arri ba, des can sa ban en su re ga zo.
Pa re cía ex tra or di na ria men te jo ven y des am pa ra da. Bard La- 
ne sa bía que no ha bía na da de des am pa ro en Sha ran In ly.
Al lle gar a las afue ras de la ciu dad pi só de nue vo el ace le ra- 
dor, sin tién do se de nue vo ven ci do por el sue ño.
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Sa cu dió la ca be za y pu so en fun cio na mien to la ra dio, a
un vo lu men dis cre to pa ra que no mo les ta ra a la jo ven, es- 
cu chó:

"… y re cuer den, cuan do se en cuen tre can sa do, to me
Wi lkin’s Mead. Wi lkin’s Mead no es al cohó li co, ni pro du ce
há bi to. Cua tro de ca da cin co doc to res sa ben que Wi lkin’s
Mead cu ra el abu rri mien to, a tra vés de un sim ple pro ce so
de in ten si fi car su re cep ción de to dos los es tí mu los. Ha ce
tres años, en ma yo de 1972, Wi lkin’s Mead fue lan za do al
mer ca do. Des de en ton ces, cien to se s en ta mi llo nes de ame- 
ri ca nos han apren di do que no se ha con tem pla do ja más
una pues ta de sol, ni se ha sa bo rea do ple na men te un be so,
ni se ha dis fru ta do co mien do un bis tec has ta que se ha te- 
ni do an tes una bo te lla en las ma nos de Wi lkin’s Mead. Y
aho ra, pa ra us te des, el in for ma dor de Wi lkin’s Mead, el
hom bre que el Sena do no pue de ha cer ca llar, Mel vin C.
Lynn, con su su ma rio noc turno de Wi lkin’s Mead de no ti cias
del mun do…

"Aquí, Mel vin C. Lynn, in for mán do les de las no ti cias
mun dia les, por una de fe ren cia de Wi lkin’s Mead y Wi lkins
La bo ra to ries, don de se ha de sa rro lla do el se cre to de su fe- 
li ci dad.

"In ter na cio nal men te ha si do un día tran qui lo. La Con fe- 
ren cia de Pa rís con ti núa, y fuen tes bien in for ma das han di- 
cho a úl ti ma ho ra de es ta tar de que los de le ga dos no han
per di do to da vía la es pe ran za de con se guir un acuer do so- 
bre los pro ble mas bá si cos con que se es tán en fren tan do. El
de le ga do de Pan-Asia ha re gre sa do a Mos cú pa ra re ci bir
más ins truc cio nes so bre el acuer do si be riano res pec to al no
lan za mien to de nue vos saté li tes has ta que ha yan si do asig- 
na das a ca da po ten cia nue vas ór bi tas. La Coa li ción de Su- 
da mé ri ca ha rehu sa do re ti rar su re cla ma ción de cin co mil
mi llas pa ra su ba se en la Lu na, aun cuan do ad mi ten que ha
trans cu rri do una se ma na des de que re ci bie ron las úl ti mas
se ña les, dé bi les, y que to da la ex pe di ción, to do el per so nal
de la mis ma de be dar se por muer to. Ma ña na, y en to do el
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mun do, así co mo en la con fe ren cia, ha brá los acos tum bra- 
dos se s en ta se gun dos de si len cio pa ra con me mo rar el ani- 
ver sa rio de la pér di da del pri mer cohe te tri pu la do di ri gi do
a Mar te…

"Y a con ti nua ción no ti cias na cio na les. Bliss Bai ley, el ca- 
pi tán del fe rry boat de Sta ten Is land que em ba rran có cuan- 
do se di ri gía ha cia las Ber mu das, co mu ni ca que su bar co ha
si do re mol ca do hoy. La iden ti dad de la ru bia des nu da que
sal tó por la bor da la pa sa da no che no ha si do to da vía des- 
cu bier ta.

"Ma ña na en tra rán en fun cio na mien to las má qui nas au- 
to má ti cas pa ra con ce der di vor cios le ga les, en Ne va da.
Trein ta má qui nas han si do ins ta la das pa ra en trar en fun cio- 
na mien to nor mal. Los so li ci tan tes de be rán in tro du cir una
mo ne da de cin cuen ta dó la res en la ra nu ra co rres pon dien te,
y dar a con ti nua ción su nom bre, di rec ción y mo ti vos por los
que so li ci ta el di vor cio, en voz cla ra y ba ja an te el mi cró- 
fono, pre sio nan do a con ti nua ción con su pul gar la pla ca
sen si ble de bi da men te se ña la da. Seis se ma nas más tar de
de be rán re pe tir ese pro ce di mien to, ob te nien do en se gui da
el de cre to de di vor cio.

"La rry Roy, el fa vo ri to de la TV, hoy ha sal ta do o se ha
caí do des de el cua dra gé si mo pri mer pi so de un ho tel de
New Yo rk. Me lly Mu ro, la sép ti ma es po sa de La rry Roy, ha
di cho a la po li cía que no pue de pen sar en nin gún mo ti vo
que ha ya po di do in du cir le al sui ci dio, a me nos que se tra ta- 
ra de un ex ce so de tra ba jo. Me lly, us te des la re cor da rán, es
la pe li rro ja que, ha ce tres me ses, tu vo tan ta in ter ven ción en
el di vor cio de Franz Stee val, com po si tor y di rec tor. La rry
Roy era su sex to ma ri do.

"Mar ta Nee dis, la pro pie ta ria de Jer sey Ci ty que el pa- 
sa do mar tes ase si nó a sus seis in qui li nos en sus res pec ti vas
ca mas con una he rra mien ta, es tá to da vía en li ber tad.

"En Men phis, la jo ven Ga y la Den ni son ha si do acu sa da
hoy de ha ber ase si na do a su guar dia na. Ha de rra ma do lá- 
gri mas de ale g ría.
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"En Aber deen Pro ving Ground, en Ma r y land, la di rec- 
ción psi quiá tri ca no es tá de acuer do con su diag nós ti co so- 
bre el ca so del ca bo Bran dt Rei lly, el sol da do que ha ce diez
días apun tó con un ca ñón a la for ma ción de una com pa ñía,
ma tan do a die ci séis hom bres e hi rien do a vein tiuno.

"Y aquí te ne mos una no ta fes ti va en nues tras no ti cias.
Hoy, Pie rre Bre vet, ar tis ta fran cés, co rre el gra ve pe li gro de
ser lin cha do por las ai ra das fé mi nas ame ri ca nas. Ha per ma- 
ne ci do du ran te tres días en es ta re gión. Di jo a los re por te- 
ros que él aprue ba de co ra zón, pa ra las mu je res fran ce sas,
el nue vo tra je de ba ño con sis ten te só lo en el mo no biki ni,
pe ro que des pués de vi si tar ayer la pla ya Jo nes Bea ch, cree
que es te es ti lo es muy atre vi do y del que es te país pue de
pres cin dir. In di có que pa ra su sen si bi li dad es té ti ca era
"des hon ro so". Es to pue de ser un jue go de pa la bras, ¿ver- 
dad, Pie rre?

"Aca ban de es cu char us te des a Mel vin C. Lynn, en el
bo le tín de no ti cias que ofre ce Wi lkin’s Mead. ¿Oyen es to?
¿Sa ben qué es? Us ted… tó me se el pri mer va so de Wi lkin’s
Mead. Y es ta no che con se gui rá la ci ta que ha es ta do aguar- 
dan do. La ci ta más im por tan te con la per so na "úni ca". Llé- 
ve le una bo te lla de Wi lkin’s Mead. Y en ton ces pue de es tar
se gu ro de que los dos dis fru ta rán de una de las más…"

Bard La ne dio un res pin go y apa gó la ra dio.
Sha ran In ly di jo se ca men te:
—Na da de Wi lkin’s Mead pa ra mí. Un buen va so de cer- 

ve za sí que lo agra de ce ría, si ese hom bre pu die ra con se- 
guir la.

—¿La he des per ta do con esas ton te rías de la ra dio? Lo
sien to.

—No, no me ha des per ta do. Esa voz me li flua de Mel vin
C. es in si dio sa. Se ha in tro du ci do en mis sue ños, rom pién- 
do los, Bard. Mien tras le es cu cha ba he te ni do la sen sación
de es tar en una épo ca de de ca den cia, y él es su pro fe ta.
No en tien do qué pue de ha cer le ha blar con tan ta ale g ría,
di ga mos, de un ase si na to.
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—Tra ba jan do siem pre, ¿eh, Sha ran? Siem pre la psi quia- 
tra.

Po día no tar los ojos de la mu jer fi jos en él.
—¿Sa be una co sa, Bard? Us ted siem pre se es ca bu lle del

te ma psi quiá tri co. No to cier ta amar gu ra en su voz cuan do
trae a co la ción ese te ma.

—Si em pe za ra a con tar le mi ac ti tud, se con ver ti ría en
una dis cu sión. Es una frus le ría. ¿Qué ha ce nues tro hom bre?

Sha ran se arro di lló en el asien to pa ra in cli nar se len ta- 
men te ha cia atrás. Vol vió a su po si ción nor mal sus pi ran do.

—Se gui rá to da vía du ran te unas tres ho ras sin re chis tar.
Se rá me jor que apar que don de no ha ya de ma sia da luz, pa- 
ra que na die me ta las na ri ces don de no le im por ta.

Apar có en tre va rios ca mio nes y co ches usa dos, pol vo- 
rien tos. Al apear se ce rró cui da do sa men te las por te zue las.
Sha ran, de pie a su la do, re pa só ma qui nal men te, con un
ges to muy fe men ino, su atuen do, com pro ban do de un rá- 
pi do vis ta zo si lle va ba la fal da muy arru ga da. La bri sa de la
no che mol dea ba la fi na te la contra las for mas de sus ca de- 
ras y mus los. Sin tió pla cer al con tem plar la, pen san do en la
tram pa. Tram pa bio ló gi ca. La na tu ra le za co ge car ne fres ca,
jo ven y un cuer po del ga do y… se ha ce car go de to do y di- 
ce: "Es eso lo que tú que rías". Y las pul sacio nes se ace le- 
ran.

La es tri den te voz de un to ca dis cos lle na ba el ai re de la
no che: "… Ella nun ca me di jo en rea li dad que me ama- 
ba…".

En el pa tio ha bía va rias me sas de me tal, so bre las pie- 
dras to da vía ca lien tes del sol que las ha bía ba ña do du ran te
to do el día. Co gió una si lla pa ra Sha ran, y en tra ron en el lo- 
cal, an dan do con fa ti ga, y ocul tan do con el dor so de la ma- 
no un bos te zo.

Den tro ha bía re ser va dos, pa re jas que bai la ban y cier to
bu lli cio. Se co lo ca ron en la ba rra, es pe ran do pa cien te men- 
te a que el hom bre de ros tro hue su do se acer ca ra pa ra ser- 
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vir les. Lle va ba una cha que ta de ca za dor de co lor ca qui so- 
bre una ca mi sa de tono azul des co lo ri do, de cue llo abier to.

Sha ran se re pa só la pin tu ra de los la bios gi rán do se li ge- 
ra men te de mo do que la luz die ra ade cua da men te en su
es pe ji to. Cuan do ter mi nó guar dó el lá piz en el bol so y se
vol vió, son rien te.

—¿Có mo va mos de tiem po, Bard?
—Po de mos pa sar me dia ho ra aquí y aún lle ga re mos con

una bue na ho ra de an te la ción a la con fe ren cia.
—¿Quie re que con duz ca yo du ran te un ra to?
—No, gra cias. Es me jor po der ha cer al go.
Su ma no gran de y more na des can sa ba en ci ma del mos- 

tra dor. Ella se la aca ri ció con ges to afec tuo so.
—No se de je aba tir. No era res pon sa bi li dad su ya.
—Mi res pon sa bi li dad es con se guir que el tra ba jo se ha- 

ga. No pue do echar el muer to a otro si quie ro ha cer lo.
La luz de trás de la jo ven pa re cía ro dear sus ca be llos ri- 

za dos de una es pe cie de au reo la. Era agra da ble de con- 
tem plar. Un ros tro li ge ra men te del ga do, lleno de vi da, sen- 
si bi li dad, mo vi li dad. Sos te nía el va so con am bas ma nos, co- 
mo una chi qui lla. Al te ner que com par tir el tra ba jo, los dos
ha bían pro cu ra do man te ner sus re la cio nes den tro de un
pla no de ca ma ra de ría, de res pe to mu tuo. Ha bía ha bi do
mo men tos ais la dos… al in cli nar se so bre la me sa, una rá pi- 
da mi ra da a tra vés de la ofi ci na lle na, un ro ce ina d ver ti do,
en los cua les él se ha bía da do cuen ta de su pro pio sen tir, y
del de ella. Pe ro por mu do acuer do en tre am bos siem pre
se ha bían obli ga do a re pri mir cual quier es ta do emo cio nal.
Tal vez al gún día lle ga ra la ho ra. Tal vez un día el pe so de
su res pon sa bi li dad ha bría des apa re ci do, y ten drían tiem po
pa ra ellos.

Al prin ci pio se ha bía pre gun ta do acer ca de ella. Aque lla
nue va pro mo ción de mu je res jó ve nes en la pro fe sión no te- 
nía ya idea de la lu cha por la igual dad. Exis tía. Al prin ci pio
ad vir tió que la amo ra li dad de ella no era me nos ca sual que
la de otra mu jer de su edad que in ter vi nie ra en el pro yec to.
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Una vez es tu vo ten ta do de pre gun tar le si que ría inti mar un
po co más. Pe ro, en se gui da, de ci dió que su de ber era man- 
te ner to das sus ener gías al gra do má xi mo po si ble.

Aho ra se ale gra ba de ha ber to ma do aque lla de ci sión,
pues así ha bía te ni do oca sión de lle gar a co no cer la me jor y
de com pren der que una amo ra li dad apa ren te no ca sa ba
con el res to de su ca rác ter. En rea li dad, es pro ba ble que
ella fue ra al go "an ti cua da" en ese as pec to. Y es ta ba se gu ro
que en ca so de ha ber ha bla do, co mo fue su pri me ra in ten- 
ción, al go se hu bie ra ro to en la bue na ar mo nía que rei na ba
en tre los dos, en el mo men to en que ella se hu bie ra ne ga- 
do.

Has ta que el im por tan tí si mo TRA BA JO es tu vie ra he cho,
Sha ran In ly se gui ría sien do pa ra él tan só lo la doc to ra In ly,
ayu dan te del pro yec to, a car go del cam po psí qui co.

—El ge ne ral —di jo ella tris te men te— va a sen tir se muy
irri ta do.

—Eso es una de cla ra ción in com ple ta. Le sal ta rán chis- 
pas de las pun tas de los de dos.

Ella aca bó de be ber el con te ni do de su va so, vol vien do
a lle nar lo.

—¿Qué le pa re ce si em pe zá ra mos la dis cu sión de que
an tes me ha ha bla do?

—¿Tie ne ga nas de oír a al guien que ata ca su pro fe sión,
doc to ra In ly?

—Cla ro. Soy una mi sio ne ra. Yo lle va ré la luz a su po bre
men te pro fa na.

—Pues, ahí va. In clu so des de Freud y Jung han es ta do
us te des ha blan do con ca ri ño de cier tas ar mas bá si cas. Yo
soy un pro fano en psi quia tría. Sin em bar go, soy un cien tí fi- 
co. Co mo cien tí fi co es toy un po co des con cer ta do por su jo- 
vial acep ta ción de la ver dad de sus hi pó te sis fun da men ta- 
les. To me, por ejem plo, el ca so del ti po que lle va mos en el
co che. Em plea ré al go de su len gua je es pe cial. Es te ti po ha
es ta do pro te gi do por dos co sas. Leal tad y, por lo que a us- 
ted ata ñe, es ta bi li dad. Us ted bus ca to da cla se de va rie da- 



Planeta de soñadores John D. MacDonald

10

des de neu ro sis y no pue de des cu brir na da de im por tan cia.
Por con si guien te, te ne mos un ti po es ta ble. No tie ne ma nías
per se cu to rias, ni ten den cias de de pre sión ma nía ca, ni na da
que in di que una de men cia pre coz. No echa de me nos a su
ma dre, ni guar da za pa tos de se ño ra, ni di bu ja co sas por no- 
grá fi cas. To dos los tes ts a que us ted ha ya po di do so me ter le
de acuer do con las re glas es ta ble ci das, in di can que Mr. X
es un in di vi duo de vi da lim pia, ma te rial téc ni co ideal.

Vio có mo ella arru ga ba la fren te.
—¿Es tá en des acuer do con eso?
—No del to do. Pe ro to dos los tes ts cla ros in di can que

su es ta bi li dad es un es ta do per ma nen te.
—No es eso. Los tes ts y to da la teo ría ad mi te que, fren- 

te a una fuer za ex tra ña e ines pe ra da, in clu so los más es ta- 
bles, los más equi li bra dos, pue den con ver tir se en psi co neu- 
ró ti cos, en una for ma u otra. ¡Dios mío!, por es to es toy yo
me ti da en es to. Mi tra ba jo con sis te en de tec tar la pre sen cia
de cual quier cam bio y…

—Aho ra lle ga a mi pun to. Yo di go que una de sus ex po- 
si cio nes bá si cas es que tie ne que ha ber un cam bio de me- 
dio am bien te pa ra crear la fuer za que de co mo re sul ta do
una al te ra ción del co cien te bá si co de es ta bi li dad. Yo di go
que esa su po si ción es de ma sia do li ge ra. Sos ten go que tie- 
ne que ha ber al go más, adi cio nal, pa ra es tu diar. Creo que
el cam bio de es ta bi li dad a ines ta bi li dad pue de pro du cir se
en un abrir y ce rrar de ojos sin que ha ya nin gu na evi den cia
de al gún es tí mu lo ex te rior. Ol ví de se de la de bi li dad he re di- 
ta ria. Ol ví de se del vie jo asun to de pre ten der huir de una vi- 
da in so por ta ble. Yo di go que pue de co ger se a un ti po per- 
fec ta men te nor mal, po ner le en una si tua ción en la que su
vi da sea sa tis fac to ria… y ¡bu um!… pue de lar gar se así. Us- 
ted lo ha vis to. Yo tam bién. ¿Por qué? ¿Por qué su ce de es- 
to? Le su ce dió a Bi ll Kor nal. Es ta ba per fec ta men te, y al mi- 
nu to si guien te es ta ba co mo si al go… al go to tal men te ex- 
tra ño se hu bie ra me ti do en su men te. Por es to le lle va mos
aho ra en nues tro co che, y ya ve, cuán to tra ba jo per di do.
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—¿Va mos a re tro ce der de nue vo a la vie ja idea de es tar
po seí dos por los de mo nios?

—Tal vez sí. ¿Qué me di ce de las no ti cias que he mos es- 
cu cha do? ¿Qué es lo que es tá in ter fi rién do se per pe tua- 
men te en la hu ma ni dad? Es tán ha cien do us te des un buen
tra ba jo, aun que al go li mi ta do. Co mo si es tu vie ran flo tan do
al re de dor de al go que es un fac tor des co no ci do, que no
han des cu bier to to da vía. Has ta que lo con si gan, yo se gui ré
ob ser van do la psi co lo gía y psi quia tría con cier ta ex pre sión
fran ca men te du do sa, Sha ran.

Se oyó un li ge ro zum bi do. Bus có con la mi ra da en el
cie lo noc turno has ta di vi sar, contra las es tre llas, las lu ces
mó vi les de un jet de trans por te, que per día al tu ra pa ra ir a
ate rri zar a Al bu quer que.

La bri sa agi ta ba los ca be llos de la jo ven, que di jo len ta- 
men te:

—Ten dría que le van tar me en fu rio sas pro tes tas contra
sus pa la bras, je fe. Pe ro al go den tro de mí me di ce que
pue de ha ber cier ta ver dad en sus pa la bras. Sin em bar go, si
ad mi to que us ted pue de te ner ra zón, es toy ad mi tien do
tam bién la im po si bi li dad de ais lar nun ca ese fac tor des co- 
no ci do. ¿Có mo pue do des cu brir al go que apa re ce sin avi- 
sar y des apa re ce del mis mo mo do?

—Po se sión de los de mo nios —di jo él, son rien do.
Ella se le van tó, es bel ta contra la luz, más pro vo ca ti va

con su ges to to tal men te es pon tá neo que si hu bie ra pre pa- 
ra do la po se cui da do sa men te.

—Así, pues —di jo—, los de mo nios es tán muy ac ti vos úl- 
ti ma men te. Oh, ya sé que ca da ge ne ra ción que lle ga a los
cua ren ta cree fir me men te que el mun do va a ir se al dia blo.
Pe ro es ta vez, Bard, aun sien do jo ven co mo soy, creo que
pue de ha ber al go de ver dad. Nues tra cul tu ra pa re ce co mo
una gran má qui na que es ta lla en pe da zos. Al gu nas par tes
des apa re cen. Par tes que son im por tan tes. De cen cia, dig ni- 
dad, mo ra li dad. To dos nos he mos vuel to im pul si vos. To do
lo que uno de sea es co rrec to… Es…



Planeta de soñadores John D. MacDonald

12

—¿Una anar quía so cio ló gi ca?
—Sí. Y ahí tie ne us ted, Mr. La ne, mi mo ti va ción. Aho ra

ya sa be por qué es toy tan an sio sa por que us ted triun fe.
Ten go la es pe ran za de que si la hu ma ni dad pue de en con- 
trar al gu nos ho ri zon tes nue vos, ello sig ni fi ca rá el re torno a
un mun do de cen te. ¿Qué ra ra soy, ver dad?

Se di ri gie ron ha cia el co che. Él ob ser va ba el cie lo, lleno
de es tre llas que des de allí pa re cían más pr óxi mas, más a su
al can ce.

—¿De mo nios es qui vos, eh?
Ella se co gió de su mu ñe ca mien tras an da ban, hun dién- 

do le, sin dar se cuen ta, las uñas en la car ne.
—No se gui rán sien do es qui vos, Bard. No lo se gui rán

sien do.
—Ha ce cua tro años que tu ve mi pe que ña ob se sión,

Sha ran, y pa re cen tan le ja nos co mo siem pre.
—No ce da nun ca, Bard.
—Me gus ta ría sa ber lo.
Ha bían lle ga do al co che. A tra vés de la ven ta ni lla pos te- 

rior, li ge ra men te abier ta, les lle ga ba el so ni do de los ron- 
qui dos de Bi ll Kor nal.

—Me ha ce sen tir me en fer ma ha blar con us ted de ce der
—le di jo ca si en un su su rro.

Bard se in cli nó pa ra po ner la lla ve en la ce rra du ra. Con
el hom bro ro zó el de ella.

Sin sa ber có mo su ce dió, se la en contró en sus bra zos.
Ella se apre tó fuer te men te contra él, ofre cién do le los la- 
bios, aun que pu do oír un li ge ro que ji do. Sa bía que le es ta- 
ba ha cien do da ño en la bo ca, pe ro no po día evi tar lo. Com- 
pren día que aque llo ha bía si do una ne gli gen cia, un po co
de tiem po ro ba do al pro yec to, del in ter mi na ble aco pio de
es fuer zo y res pon sa bi li dad.

Ha bía es pe ra do en con trar en ella to do el ca lor y pa sión
de una jo ven adul ta y sa na. Pe ro que dó sor pren di do al ver
que ella le aven ta ja ba to da vía a él.

—Es to no es tá bien —di jo la mu jer.
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Se apar tó un po co, la dean do la ca be za. Él se arro di lló
pal pan do el sue lo en bus ca de la lla ve ci ta que se le ha bía
caí do. Se le van tó.

—Lo sien to —di jo.
—Los dos es ta mos fa ti ga dos, Bard. Los dos es ta mos

muy asus ta dos por lo que pue da ha cer el ge ne ral Sa ch son.
Am bos bus ca mos el apo yo del otro… el con sue lo. Ol vi dé- 
mos lo.

—Ol vi dar lo pre ci sa men te, no, Sha ran. Guar dé mos lo pa- 
ra cuan do lle gue una oca sión pro pi cia.

—Por fa vor —di jo ella agu da men te.
—De acuer do, no de bía ha ber di cho eso —sa bía que su

voz so na ba li ge ra men te in dig na da.
Abrió la por te zue la. Ella se co lo có en su si tio, en tran do

él a con ti nua ción y sen tán do se al vo lan te; ce rró la por te- 
zue la de gol pe y pu so el co che en mar cha, mien tras ace le- 
ra ba in ten sa men te de ve lo ci dad. Mi ró a la jo ven con rá pi da
ojea da. Ella mi ra ba fi ja men te ha cia ade lan te, sin ex pre sión
al gu na.

—Di ga mos que he es ta do po seí do por uno de esos de- 
mo nios —di jo él.

—Pro ba ble men te lo es te mos los dos —le res pon dió la
jo ven.

La mi ró otra vez y vio que son reía. Ella se le acer có un
po co más.

—Ade más, Bard, yo soy una ni ña muy es ti ra da, creo.
—No me lo ha pa re ci do así.
—Eso es lo que quie ro de cir —di jo ella, enig má ti ca men- 

te—. Aho ra, a por tar nos bien.
El se dán gris avan za ba ha cia el sur a tra vés de la no che.
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Ca pí tu lo II

Mien tras la luz en la sa la de con fe ren cias iba pa li de cien- 
do po co a po co, Bard y Sha ran per ma ne cían sen ta dos con
otras tres per so nas es pe ran do al ge ne ral Sa ch son.

El co ro nel Po w ys, coor di na dor del pro yec to, ju gue tea ba
con un la pi ce ro ama ri llo en ci ma de la me sa, pro du cien do
un rui do des agra da ble al ha cer lo cho car. El ma yor Lee ber,
ayu dan te de Sa ch son, me lo so y gra ve men te pom po so, se
aca ri cia ba las pun tas de su bi go te. El es cri bien te da ba vuel- 
tas y más vuel tas a un ce ni ce ro de cris tal.

Bard ob ser va ba a Sha ran. És ta le di ri gió una pá li da son- 
ri sa. Sus ojos es ta ban ro dea dos de unas som bras azu la das.

—El ge ne ral es tá muy tras tor na do —ex cla mó Po w ys.
Sus pa la bras ca ye ron co mo pie dras, en un po zo de si- 

len cio. Tras su tono ha bía una acu sación. La de duc ción era
que na die más es ta ba tras tor na do. Bard La ne re fre nó el im- 
pul so de con tes tar con un sar cas mo.

El re loj de pa red te nía una ma ne ci lla se gun de ra. Ca da
vez que la ma ne ci lla da ba una vuel ta en te ra, la ma ne ci lla
de los mi nu tos sal ta ba de uno al otro pro du cien do un li ge- 
ro clic. Lee ber bos te zó co mo un ga to. Con voz sua ve, di jo:

—Es us ted muy jo ven pa ra to da esa res pon sa bi li dad,
doc to ra In ly.

—¿De ma sia do jo ven, ma yor? —pre gun tó Sha ran cor tés- 
men te.

—No he di cho tan to, doc to ra.
—Ma yor, ha go uso de ese pre fi jo en oca sio nes ofi cia les.

Soy miss In ly.
Él le son rió, con los pár pa dos se mi ce rra dos.


