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La guia secreta del Prado Javier Sierra

Javier Sierra, autor de El maestro del Prado, nos guia en un
fascinante recorrido a través de la mayor pinacoteca del
mundo.
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PRESENTACION

por Javier Sierra

Hace unos cuarenta y cinco mil afos, en las brumas de un
tiempo misterioso en el que nacieron conceptos como arte,
espiritu o religion, llegaron a convivir dos especies huma-
nas diferentes. Una de ellas, la de los neandertales, com-
probdé con estupor como sus vecinos los sapiens empeza-
ban a pintarse la piel con extrafios motivos geométricos,
enterraban a sus muertos como si los prepararan para un
largo viaje y decoraban las entrafias de sus cavernas con di-
sefios incomprensibles. Los paleoantropdlogos nos han he-
cho creer que aquellos neandertales fueron criaturas con un
desarrollo de conciencia muy inferior al de sus vecinos, con
un cerebro incapaz de reconocer representaciones bidi-
mensionales de animales o situaciones de la vida real. Di-
cen también que esa humanidad extinta nunca creyo en el
alma ni se preocupd por otra cosa que el mas acd, y que la
llamada «explosién creativa» de sus vecinos los pill6 con el
paso cambiado.

Desde ese punto de vista —muy extendido, aunque con
matices, entre la comunidad académica—, la aparicién del
«arte parietal» (esto es, el realizado sobre las paredes de las
cuevas y abrigos de roca de Europa occidental) trajo consi-
go el surgimiento de la trascendencia, de la preocupacién
por el otro lado de la vida. Mientras los neandertales se
quedaban atrds, anclados en su vision animalizada de la



La guia secreta del Prado Javier Sierra

realidad, los nuevos humanos prosperaban y se asentaban
en la escala evolutiva.

El arte, pues, fue concebido como una herramienta para
tratar de comprender lo sobrenatural, lo oculto. Pero dicho
instrumento nos garantizé también nuestra supremacia en
el mundo fisico. Quizad por ese componente mégico, en su
fase inicial, hace més de cuarenta milenios, se ejecutd en lo
mas profundo de la Tierra. En el corazén de lo misterioso,
de lo oscuro. Y por eso —suponemos— sélo unos pocos
privilegiados de cada clan accedieron a él para «activarlo»
con sus ritos.

La pintura figurativa nacié con el propdsito sagrado de
servir de vinculo entre este mundo y el «mas alléd». Después
evoluciond hacia una mirfada de usos bien dispares pero,
con todo, una parte del genio artistico humano siguié —y
aun sigue— anclada a aquella funcién primordial. Esta pe-
quefia gufa —inspirada en las revelaciones de mi obra El
maestro del Prado— recoge dicho espiritu. Muestra como
la «funcién conectora» del arte impregné las obras de gran-
des maestros como Rafael, Tiziano, el Greco, Brueghel o el
Bosco, convirtiendo un lugar tan emblematico como el Mu-
seo Nacional del Prado en una suerte de «neocueva» capaz
de despertar el alma de los més sensibles.

Por supuesto, las obras que aqui se describen no son las
Unicas que albergan esa fuerza activadora. Fuera han que-
dado los trabajos de Goya, y no digamos los de Picasso,
que comprendieron tan insigne funcién primigenia del arte
y sintonizaron con ella.

Y es que, aunque nos cueste verlo desde nuestra
perspectiva materialista del siglo XXI —de algidn modo,
muy «neandertal»—, pintores de todas las épocas preserva-
ron deliberadamente este secreto en obras que transmiten,
intacta, la esencia que alumbré a nuestros antepasados ca-
vernicolas y que sirven como «puerta» de acceso a los mun-
dos sutiles.
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Sorprendido por este hallazgo e iluminado por el opor-
tuno cicerone —casi un psicopompo— que protagoniza El
maestro del Prado, he tratado de reconstruir esta vision del
arte en mi nuevo libro sin perder de vista que la clave para
comprender sus ensefanzas descansa en aquella «explo-
sioén creativa» que se produjo hace cuarenta o cuarenta y
cinco mil anos en el Paleolitico superior. Fue —y no exage-
ro— un Big Bang para nuestra conciencia. Un misterioso es-
tallido cuyas esquirlas siguen repiqueteando contra la dura
mollera del Homo ciberneticus en el que nos hemos con-
vertido.

A partir de ahora, recuérdenlo siempre, por favor: la
pintura nacié como herramienta de exploracién del mas
alld. Es, junto con la musica, quizé nuestra Ultima via para
vincularnos a lo «superior».

Ni mas, ni menos.
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PLANTA O

Mesa de los pecados capritales. del Bosoo
El jardin dt las difigias, del Bosco
El triunfy de lg mugrtr, de Pieter Brueghel el Viejo

Higrgrig de Naseagio degli Ongsni, de Sandro Boticelli
La Anungigrsgn, de Fra Angelico
Sagvada Familia. de Bernarding Luini

Lg iltimg crmg, de Juan de Juanes
El Safvador. de Juan de Juanes

e
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Tranifiguratitn del Seror, de 1a escuela de Rafiel Sanzip
Lg Visitgrign, de la escuela de Rafael Sansip
Revrgto de un cardengl, de Rafael Sanzio

La Prrig. de Rafael Sanzio

Lg Sagrada Familig del Robly, de Bafael Sanzig

La (woronda, del taller de Leonardo da Vinei
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MESA DE LOS
PECADOS
CAPITALES

EL BOSCO

|
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Sala 56a. Cat. P2822. Finales del siglo XV. Oleo sobre tabla. 120
cm x 150 cm.

Muestra las tentaciones a las que estd sometida el alma, dis-
puestas en las siete secciones de un tondo que giran en torno a
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una imagen de Cristo que, segun afirman los expertos, simboli-
za el ojo de Dios; se exhibe en la singular mesa del centro de la
sala 56a. Cuando el visitante deambula alrededor de esta tabla
de chopo, se estd poniendo en marcha un curioso y ancestral
resorte de iluminacién y meditacién. El maestro Fovel le explicd
a Javier Sierra que esta obra temprana del Bosco tuvo como
destino las estancias privadas de Felipe Il y que, probablemen-
te, él mismo la utilizé para meditar sobre las tentaciones de la
vida mundana. De hecho, en tiempos recientes Juan Rof Carba-
llo (1905-1994), padre de la medicina psicosomatica, creyd ver
en ella una especie de «mandala occidental» que encierra una
significacion secretisima. De algin modo —explica Rof—, esta
mesa es «premonitoria de nuestra época». Una obra pergefiada
por el Bosco para estimular el nacimiento de un «hombre nue-
VO».

Interpretaciones metafisicas al margen, no cabe duda de
que nos hallamos ante una obra apocaliptica inspirada en el
Deuteronomio, de donde se extraen los textos de las dos filac-
terias que flanquean al «gran ojo». Textos que traslucen la de-
cepcién del Creador para con los humanos. «Es un pueblo sin
raciocinio ni prudencia. Ojala fueran sabios y comprendieran y
se prepararan para el fin». (Dt. 32, 28-29). «Apartaré de ellos mi
rostro y observaré su fin». (Dt. 32, 20).

La lectura de dichas sentencias predispone de un modo es-
pecial a contemplar el resto de imagenes de esta «sala de la
muerte».
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EL JARDIN DE LAS
DELICIAS

EL BOSCO

Sala 56a. Cat. P2823. 1500-1505. Oleo sobre tabla. 220 cm x
389 cm.

Esconde muchos misterios, su interpretacién es muy discutida y
ni siquiera podemos dar su nombre por seguro. Se la ha llama-
do El reino milenario, La pintura del madrofio y, mas reciente-
mente, El jardin de las delicias. Pese a las controversias que ha
generado siempre, su influjo es tan poderoso que fue una de
las obras elegidas por Felipe Il para llevarse a El Escorial y con-
templarla durante su agonia.

¢Por dénde empezar a mirar? Como se trata de un triptico,
la forma natural de acercarse serfa con los paneles cerrados: en
una escena desprovista de color, Dios contempla su creacion.
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Estamos ante el reino del Padre del que hablaba Joaquin de
Fiore. Este monje italiano del siglo Xlll fue un vidente e intelec-
tual que creia en la llegada del «reino milenario», un periodo de
mil afios en los que JesUs reinaria por fin en la Tierra. Clasificé
la Historia de la Humanidad en tres etapas; la primera, el reino
del Padre, es el periodo en el que Dios dio forma al mundo, y
es la que se representa en el triptico cerrado.

De Fiore creia que la historia debia estudiarse o bien desde
la creacion hasta el nacimiento de Jesus o bien desde el naci-
miento de Jesus hasta su segunda venida, que él crefa inminen-
te. El monje llegd a esa conclusion después de razonar que am-
bos periodos histéricos eran paralelos, duraban lo mismo y el
uno se reflejaba en el otro. Como consecuencia, estudiando el
primero se podria llegar a adivinar lo que sucederia en el se-
gundo.

El jardin de las delicias. Cerrado: «La creacién».

Teniendo en cuenta esto, hay dos formas de leer esta tabla.
Segun el panel que se abra primero (o el lugar desde el cual se
elija empezar a observar), la obra tiene diferentes significados:
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* Si se empieza por la izquierda, se escoge el primer
periodo, que el maestro Fovel llama «de la advertencia»:
se asiste asi al paraiso y a la creaciéon de los «primeros
padres», a la multiplicacién de los hijos de Eva y a su co-
rrupcion; y, finalmente, se les advierte de su castigo, el
infierno, en una tabla que es muy diferente a las otras
dos.

* Si se empieza por la derecha, se escogerd el camino
«de la profecia»: el primer panel (ese que antes crefamos
que era el infierno) debe ser interpretado como el reino
del Hijo. Es el mundo en el que vivimos hoy: un lugar sin
naturaleza; sélo se representan cosas hechas por el hom-
bre. El panel central, con su exuberancia vegetal y ani-
mal, indica lo que estad por venir: una humanidad que se
librard poco a poco de las cargas materiales. Ya no seria
la representacion de los pecados del hombre, sino un es-
tadio evolutivo superior. Y de este modo, la tabla de la
izquierda representaria el final de los dias, cuando volve-
remos al paraiso de la mano de Jesucristo.

Segun esta visién, al final de los tiempos dialogaremos di-
rectamente con Dios. La Iglesia y los Evangelios no seran nece-
sarios. Las ideas controvertidas de De Fiore se difundieron se-
cretamente por Europa hasta cristalizar, tres siglos después, en
esta pintura, encargada al Bosco por alguien que desconoce-
mos interesado en reflexionar sobre estas interpretaciones de la
Historia.

Segun la teoria de Wilhelm Fraenger (1890-1964), el triptico
no es sino una herramienta para que los Hermanos del Espiritu
Libre puedan meditar sobre sus origenes y su destino. También
se los conocié como adamitas, un movimiento herético cuyos
miembros practicaban sus ritos desnudos y en cavernas. Se con-
sideraban hijos de Adan y sublimaban el cuerpo desnudo, des-
pojandolo de toda intencionalidad erética, y defendiendo el
amor platénico. Para Fraenger, si el Bosco no fue adamita, si tu-
vo un conocimiento directo de la secta, y probablemente la
obra le fue encargada por un miembro poderoso y rico de ella.

10
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No sabemos quién fue, pero si conocemos su rostro: en el ex-
tremo inferior derecho del panel central, aparecen un hombre y
una mujer que salen de una especie de gruta: el hombre es el
Unico que va vestido en todo ese panel y el Unico que mira al
espectador. Se cree que podria ser el donante que encargd y
pagd el cuadro. Ademaés, sobre su hombro aparece un rostro
desdibujado que se identificaria con el del Bosco. Y a quién
sefala ese donante? A la «nueva Eva», que sostiene una manza-
na en la mano y se asoma al umbral de una puerta. Dama y
puerta explican el significado del cuadro, que, segln Fraenger,
era utilizado por los devotos del Espiritu Libre como herramien-
ta para acceder a un universo espiritual mediante la meditacién,
a través de la cual se sumergian en la obra. Se ha dicho que es-
te viaje se realizaba cuando el adepto detenia la mirada en la
lechuza del panel izquierdo que asoma en la «fuente de la vi-
da». Las distintas lechuzas que figuran en el cuadro serian la lla-
ve para acceder a ese universo. ;Y cudl es el medio? ;La medi-
tacion? ;Ciertas drogas? Lo desconocemos.

Estamos, pues, ante una obra-llave: un instrumento para
aguijonear nuestra conciencia, una herramienta para acceder a
otro estado espiritual. Felipe Il lo sabia y se convirtio, pese a sus
firmes convicciones catdlicas, en el mayor coleccionista de
obras del Bosco.

11
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EL TRIUNFO DE LA
MUERTE

PIETER BRUEGHEL EL VIEJO

- LA - J_v—:. ‘-‘ =% ] 5 :
Sala 56a. Cat. P1393. Hacia 1562. Oleo sobre tabla. 117 cm x

162 cm.

Esta sobrecogedora pintura puede verse como complementaria
a El jardin de las delicias. Si la del Bosco bebe del primer libro
de la Biblia, la de Brueghel lo hace del ultimo, el Apocalipsis de
san Juan; y ambas, ademas, esconden un mensaje secreto sélo
descifrable para los que sepan qué cédigo se ha de emplear.
Mas alld de su obvia filiacién con las pinturas llamadas «dan-
zas macabras» o «de la muerte», tipicas del medievo centroeu-
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ropeo, la obra es un ejemplo perfecto del ya perdido arte de la
memoria, la capacidad de leer en imdgenes que en el siglo XVI
estaba entrando en decadencia. El arte de la memoria se em-
pled en los largos siglos que precedieron a la aparicién de la
imprenta para transmitir conocimientos de cualquier clase que,
por las complicaciones evidentes que entrafiaba su difusién, no
podian ponerse por escrito, de modo que se asociaban a una
imagen inusual: un icono, una expresion geométrica, arquitec-
ténica o artistica. Asi, al reconocer esa imagen, de inmediato el
«lector» (hormalmente un intelectual, un noble instruido o un ar-
tista) la asociaba con una férmula quimica, una narraciéon o una
idea de algun tipo. Esto se aprecia con claridad en la obra al-
quimica Mutus Liber, un importante tratado sin una sola palabra
escrita, compuesto tan sélo de imagenes y emblemas exdticos
que transmitian férmulas, datos y procedimientos a otros alqui-
mistas (y no olvidemos que todos los pintores tenian algo de al-
quimistas en su tratamiento de las texturas y los materiales). Asi
se comunicaba la informacién de forma ilegible para todo el
que no estuviese iniciado en el saber, método que, tras la apari-
cion de la imprenta, se siguié empleando para sugerir y trans-
mitir mensajes peligrosos, fuera de la ortodoxia. Justo como
ocurre en esta obra.

Fovel explicé a Sierra que Brueghel fue miembro de un culto
secreto que esperaba la llegada inminente del fin de los tiem-
pos, la Familia Charitatis (también llamada Familia del Amor),
fundado por el comerciante holandés Hendrik Niclaes hacia
1540. ;En qué crefan estos familistas, como los Illamaban sus
enemigos? Esperaban la llegada de un inminente fin del mundo
ante el que sélo Cristo podria salvar a la humanidad porque la
Iglesia estaba corrupta. También creian que al principio de los
tiempos el ser humano habia sido uno con Dios, pero esa cone-
xién se embrutecié tras el pecado de Adéan. Sin embargo, los
familistas «sabian» que todos los humanos conservamos ain —
latente, oculta— la capacidad de comunicarnos directamente
con el Padre (idea sospechosa en su época, porque dejaba fue-
ra a la Iglesia). Defendian, ademas, que todas las religiones del
mundo se fusionarian en esta nueva fe de Niclaes, ya que todos
pertenecemos a la estirpe de Adan (un punto, por cierto, que
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los conecta con los adamitas de El jardin de las delicias). Para
Fovel es un hecho que Brueghel pertenecié a esta secta, pues
llegd incluso a ilustrar uno de los libros de Niclaes, el Terra Pa-
cis. Ademas, en su viaje de formacién por Europa, conocié a va-
rios destacados miembros de esta secta, como el impresor mas
importante de su tiempo, Palatino, o a Arias Montano, futuro bi-
bliotecario de Felipe I, que intentaba imprimir la Biblia Regia,
una Biblia poliglota.

Como El triunfo de la muerte fue el cuadro favorito de Brue-
ghel, seria légico pensar que éste es el relato de un apocalipsis
que precede a otra nueva era, tal como defendian los familistas
y las obras de Niclaes, prohibidas y perseguidas por la Inquisi-
cion.

Asi se concluye que este cuadro a primera vista sin esperan-
za, esta muestra de la destruccidon de la muerte, tiene en reali-
dad un significado muy distinto. ;Cuél es la clave? Segun le ex-
plicé el maestro Fovel a Javier Sierra, ésta se esconde en el Al-
fabeto de la Muerte de Hans Holbein el Joven, una serie de
veinticuatro letras mayusculas para imprenta rodeadas de es-
queletos disefada hacia 1523. Para Fovel, Brueghel copié di-
rectamente algunos de esos tipos en su obra; asi, la forma de
los esqueletos en el cuadro remite de modo inequivoco a algu-
nas de las letras del alfabeto de Holbein y deja un mensaje ci-
frado a los ojos de todos, pero sélo comprensible para los ini-
ciados. ;Dénde mirar para descubrirlo?

* La letra A del alfabeto de Holbein presenta a una
pareja de esqueletos que tocan la trompeta y los timba-
les. A la derecha del cuadro, sobre el gran cajén en el
que los esqueletos introducen a los desdichados hom-
bres, se distingue a un esqueleto tocando dos timbales.

* En el centro de la composicién, un esqueleto jinete
sostiene una guadafa gigantesca, muy similar al motivo
de la letra V.

* Debajo del caballo se aprecia a un personaje pos-
trado que mira hacia el cielo pidiendo clemencia, que el
maestro Fovel identifica con la letra I.
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