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Los guardianes de la luz Rosemary Sutcliff

Un aguila sin alas, un esclavo huido y una banda de perse-
guidos serdn la Ultima esperanza en Britania. La noche en
que las Aguilas abandonaron definitivamente la isla de Bri-
tania camino de la Galia brillé por Ultima vez el faro de Ru-
tupiae, sobre una ciudad desierta y un mar que quedaba en
manos de los sajones, los lobos del mar. Fue el dltimo tribu-
to de Aquila al mundo que dejaba atrés y un simbolo de la
lucha que se iba a emprender por mantener viva la llama
de la civilizacién en unos tiempos oscuros. Hijo de Britania
y decurién de la caballeria, Aquila decidié desertar de las
legiones en el Ultimo instante, sabiendo que su lealtad es-
taba con Britania y no con Roma. De regreso a la casa de su
padre, verd como también su hogar cae pasto de las llamas
sajonas, su padre es asesinado, su hermana, secuestrada, y
él, esclavizado por los saqueadores. Pero podra huir y re-
gresar para ayudar a Ambrosio, la Ultima esperanza de los
britanos, en su lucha contra el traidor Vortigern y sus alia-
dos sajones. Serén afos de lucha para mantener viva la lla-
ma de Roma en el extremo mas alejado del Imperio, de cu-
yas cenizas surgird el impulso para un nuevo renacimiento.
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Resenfa histdrica

La noche en que las Aguilas abandonaron definitivamente
la isla de Britania camino de la Galia brill6 por Gltima vez el
faro de Rutupiae, sobre una ciudad desierta y un mar que
quedaba en manos de los sajones, los lobos del mar. Fue el
ultimo tributo de Aquila al mundo que dejaba atrds y un
simbolo de la lucha que se iba a emprender por mantener
viva la llama de la civilizacién en unos tiempos oscuros. Hijo
de Britania y decurién de la caballeria, Aquila decidié de-
sertar de las legiones en el Ultimo instante, sabiendo que
su lealtad estaba con Britania y no con Roma. De regreso a
la casa de su padre, verd cémo también su hogar cae pasto
de las llamas sajonas, su padre es asesinado, su hermana,
secuestrada, y él, esclavizado por los saqueadores. Pero
podra huir y regresar para ayudar a Ambrosio, la uUltima es-
peranza de los britanos, en su lucha contra el traidor Vorti-
gern y sus aliados sajones. Seran afos de lucha para man-
tener viva la llama de Roma en el extremo mas alejado del
Imperio, de cuyas cenizas surgird el impulso para un nuevo
renacimiento.
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Los escalones de la terraza

Aquila se detuvo al borde de los campos que se extendian
ante su vista. Podia ver el lugar de la granja bajo la extensa
y desnuda prominencia de la loma: aquel montén de te-
chos rojizos de cada edificio; el huerto detras, dando a to-
do un tono mas oscuro por la palidez de su césped claro; la
cebada, que empezaba a mostrar sus primeros destellos de
color dorado; y aquel arroyo que se deslizaba bajo la pared
del huerto y corria a lo largo del valle hasta llegar a hacer
girar la rueda chirriante del molino que trituraria el grano.

Habia pasado ya casi un afo desde la uUltima vez que
habia estado alli, contemplando todo aquello. Habia regre-
sado la noche anterior de Rutupiae, donde habia estado al
mando de una unidad de la «caballeria del Rin», la caballe-
ria auxiliar, pues hacia ya casi cuarenta afios que no habia
ninguna legion regular en Britania. Cada detalle del paisaje
le causaba un gran placer. Era maravilloso estar en casa. El
lugar no tenia muy mal aspecto, aunque no era lo que ha-
bia sido en los viejos y buenos tiempos. Kuno, el hombre
mas viejo de la granja, podia recordar aun la época en que
habia vifas en la loma del sur. Todavia, al pie de los bos-
ques, podian notarse sus marcas que recordaban las huellas
de los rebafnos de ovejas cuando han sido puestas en liber-
tad y han corrido en todas las direcciones.

La guerra picta habia traido la desgracia. Hacia ya tanto
que ni siquiera Kuno lo recordaba, aunque juraba que po-
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dia hacerlo; y, a veces, cuando habia bebido demasiada
cerveza, solia contar a todos que habia visto con sus pro-
pios ojos al gran Teodosio cuando éste vino a expulsar a los
sajones y a «los caras pintadas». Pero, aunque Teodosio ha-
bia hecho una gran limpieza en Britania, el dafio se habia
consumado y el campo no habia vuelto nunca a ser el mis-
mo. Los caserones habian sido quemados, los esclavos se
habian rebelado contra sus amos y los grandes patrimo-
nios, destruidos. Sin embargo, no habia sido tan perjudicial
para los pequefios patrimonios y granjas, especialmente
para aquéllas que no habian sido trabajadas por esclavos.
A Kuno le apasionaba hablar y Aquila le escuchaba sumiso.

Aquila se daba cuenta de todo lo que significaba para
él ver de nuevo su casa después de casi un afo; y también,
de la facilidad con que podia perderla. La granja del viejo
Tiberio, que no estaba a muchas millas de distancia bajan-
do hacia el mar, la habian quemado el afio anterior los sajo-
nes en una de sus incursiones. Si se pensaba un poco, en
seguida se percataba uno de que se vivia en un mundo que
podia estallar en cualquier momento; pero Aquila pocas ve-
ces se habia parado a pensarlo. Habia vivido en aquel mun-
do toda su vida y tenia por lo menos tres generaciones de
su misma clase social detrds de él. Si el mundo no habia
saltado ya en pedazos, no creia probable que sucediera en
este delicioso e inocente dia, con toda la fragancia de julio
reposando sobre los campos.

De repente oyé unas pisadas y un ruido de matorrales a
su espalda. Flavia, su hermana, llegé a su lado casi sin
aliento y pregunté:

—;Por qué no me has esperado?

Aquila se volvié hacia ella:

—Me he cansado de sostener la pared de la cabafia de
Sabra mientras su gato de ojos dorados no apartaba los
ojos de mi'y tu cuchicheabas dentro.

—Podias haber entrado a cuchichear ti también.
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—No, gracias. Ademas queria regresar y asegurarme de
que la granja no se habia movido de su sitio desde esta
manana.

Habia pronunciado aquellas palabras insélitas como si
fueran un presentimiento. Se miraron el uno al otro.

—Es curioso que sintamos esto alguna vez —dijo ella
muy seria. Pero pronto la sombra se aparté de su cara que
irradié de nuevo alegria—. Parece que fue ayer, Aquila. jEs
maravilloso que estés otra vez con nosotros! Mira, ahi hay
madreselvas de color carmesi, y trébol, y escabiosa azul.
Voy a hacerme una corona de guirnaldas para la cena de
esta noche, como si fuera un banquete. Pero sélo para mi:
ni para nuestro padre ni para ti, pues los hombres estais ri-
diculos con coronas de guirnaldas. jSobre todo los que te-
néis nariz aguilefia!

Mientras hablaba, permanecia arrodillada, buscando en-
tre las hojas los finos y tiesos tallos de escabiosa.

Aquila, apoyado contra un arbol y mirandola sorprendi-
do, le dijo:

—Has crecido durante todo este tiempo que he estado
fuera.

Ella levanté la cabeza. Tenia las manos llenas de flores.

—Ya habia crecido antes de que te fueras. Tenia mas de
quince afnos. Ahora tengo mas de dieciséis. Soy ya bastante
mayor.

Aquila movid la cabeza tristemente:

—Eso es lo que digo. Supongo que ya no podrés ni co-
rrer.

Ella se levanté con una amplia sonrisa en los labios.

—Apuestas algo a que llego a los escalones de la te-
rraza antes que tu?

—Un par de sandalias nuevas de color rojo contra una
hebilla de plata para el cinturén de mi espada.

Aquila se retiré del arbol en que estaba apoyado vy ella
a su vez se subio la falda de la tdnica amarilla llena aun de
flores.
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—De acuerdo. ;Estas listo?

—Si. jA las tres!

Echaron a correr, el uno al lado del otro, sobre el escaso
césped del camino paralelo a las viejas vifias. Sus pies pare-
cian volar. Flavio le sacé media lanza cuando llegaron a los
escalones de la terraza situada delante de la casa. Después
empezaron a dar vueltas alrededor del viejo y alargado ci-
ruelo que habia crecido alli.

—;Con que no puedo correr? jPuedo correr mas que tu
y soy mujer!

Aquila la cogié de la mufeca.

—Tienes los huesos huecos y muy ligeros. Eres como un
pajaro. No es justo.

Los dos se dejaron caer al mismo tiempo sobre un esca-
l6n riendo y jadeando. El se volvié para mirarla. Le encanta-
ba estar con Flavia otra vez. Siempre queria estar con ella,
incluso cuando eran nifios. Era dos afios més joven, aunque
Demetrio, su tutor griego, solia decir que tendrian que ha-
ber sido gemelos y que aquella diferencia de dos afios se
debia a algln error de las estrellas; el pelo de Flavia se ha-
bia soltado y le caia sobre los hombros; era negro y dspero
como las crines de un caballo semental y tan vivo que cen-
telleaba cuando se peinaba en la oscuridad. El alargé la
mano y le dio un empujén carifioso.

—iBruto! —dijo Flavia sonriente. Encogié las rodillas, las
roded con sus brazos y laded la cabeza hacia los rayos de
sol que doraban las hojas del ciruelo y hacian ver sus frutos
casi transparentes—. jMe gusta vivirl jMe encanta como es
todo esto, como huele y como se sientel jMe gusta el pol-
vo que trae julio, el silbido seco del viento cuando roza la
hierba, el calor de las rocas cuando te sientas en ellas, y cé-
mo huelen las madreselvas!

Habia casi firmeza en su sonrisa. Era su modo de ser: su
vivacidad y su sonrisa y aquellos cabellos que relucian. Se
volvié hacia él con un rdpido movimiento. Sus movimientos
eran casi siempre rapidos. Era un reldmpago.
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—Enséname otra vez el delfin —dijo.

Aquila, con cara de sufrimiento, subié la abierta manga
de su tdnica y le enseid, como lo habia hecho la tarde an-
terior, el delfin, emblema de su quinta, tatuado con poca
habilidad en la bronceada piel de su hombro. Uno de los
decuriones de Rutupiae habia aprendido a tatuarlos de un
rehén picto. Cuando hacia mal tiempo y no habia otra cosa
que hacer, algunos pedian a los rehenes que les mostraran
su habilidad para asi poder aprender.

Flavia se inclin6 un poco sobre las lineas azules del
delfin.

—Creo que no me gusta. Tu no eres picto.

—Si lo hubiera sido, tendria rayas y espirales por todo el
cuerpo y no solamente un simple, pequefio y bonito
delfin... Pero el delfin puede llegar a ser muy valioso. Si me
fuera de casa alguna vez por mucho tiempo y, cuando vol-
viese, nadie me reconociera, como le pasé a Ulises, te lle-
varia conmigo a solas y te diria: «Mira, tengo un delfin ta-
tuado en el hombro. Soy tu hermano, el que se fue hace
tanto tiempo». Asi me reconocerias en seguida, como
aquella vieja esclava cuando hallé una cicatriz de colmillo
de jabali en el muslo de Ulises.

—Podria también decir: «Eres un extrafo; cualquiera
puede tatuarse un delfin en el hombro». Creo que te reco-
noceria mejor por tu nariz, siempre tan larga.

Ella se volvié a enredar de nuevo en las madreselvas y
las florecillas que tenia en la falda y comenzé a prepararlas
para hacer su guirnalda.

—; Estds contento de estar en casa? ; Tanto como lo es-
tamos nosotros de verte otra vez aqui? ;Aunque sélo haya
pasado un ano y no veinte como le ocurrié a Ulises?

Aquila hizo con la cabeza una sefal afirmativa mientras
miraba a su alrededor el paisaje familiar. Desde cerca podia
apreciarse que la granja habia pasado ya sus mejores dias:
los edificios de alrededor necesitaban un retechado; un ala
de la casa, que antes se habia utilizado como vivienda, era
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ahora granero; el aspecto del lugar denotaba falta de dine-
ro y de hombres para trabajar. Pero los pichones todavia re-
voloteaban a la luz del sol frente a los escalones; y un des-
tello de azul intenso permitia ver el lugar por donde Guina
solia subir con un cubo de leche; é| estaba de nuevo en su
casa, sentado alli, en aquellos peldafios templados por el
sol ardiente, en donde se sentaban cuando eran nifios y se
decian tonterias el uno al otro.

Algo se movioé en el cercado; Flavio, su padre, salié del
establo hablando con Demetrio. Demetrio, que nunca reia,
dijo algo que hizo soltar una carcajada a Flavio. Luego se
volvié y fue dando grandes zancadas hacia la terraza con
Margarita, una perra de caza muy vieja que lo seguia a to-
das partes.

Aquila se levanto al acercarse su padre.

—Estamos sentados, en los escalones, padre; ven vy
siéntate con nosotros.

Llegd y se sentd en el escalén mas alto, poniendo a
Margarita entre sus piernas. En seguida dijo Flavia:

—Aquila me debe unas sandalias de color rojo. Me dijo
que era ya muy vieja y que no podia correr.

Su padre sonrefa.

—No lo creas, claro que puedes. Escuché vuestras vo-
ces cuando saltabais como dos chorlitos por esos campos.
iNo dejes de cobrarle la apuestal

En ese momento el padre acariciaba las orejas de Mar-
garita, tocandolas una y otra vez con la punta de los dedos.
Los finos rayos de sol que se filtraban entre las hojas de
aquel frondoso arbol producian pequefias y agitadas chis-
pas de fuego verde sobre aquella esmeralda agrietada de
su inmenso anillo que llevaba también grabado un delfin.

Aquila, sentado en el dltimo peldafo, se volvié para mi-
rarle. Era cruel saber que su padre era ciego. No era facil
darse cuenta. Solo dejaba adivinarlo aquella cicatriz que
una flecha sajona le habia dejado entre el ojo y la sien. Iba
de un lado a otro de la granja con paso rapido y seguro;



Los guardianes de la luz Rosemary Sutcliff

siempre sabia dénde estaba y hacia donde se dirigia. Vol-
vié el rostro hacia su hijo y le pregunté:

—;Qué tal ves la granja después de un ano?

—La veo bien —dijo Aquila. Al momento afadié, con
tono quizéd demasiado grave—: Parece muy segura, ya que
ha estado aqui desde que estos campos existen y debe es-
tar hasta que los campos se mueran.

Entonces dijo su padre también con voz grave y com-
pungida:

—Me pregunto cuanto durard y si lo veremos nosotros.

Aquila se levanté bruscamente y dijo:

—Si, ya lo sé... Pero lo peor no parece ocurrir nunca. Lo
peor le pasé a Tiberio el afio pasado.

Se detuvo unos segundos para pensar y en seguida
continud sin que nadie se hubiera atrevido a interrumpirle.

—Si. Cuando Vortigern hizo venir a esa mesnada de
guerra sajona hace cinco, no, seis afios y la situ en las anti-
guas tierras de Icen para echar a los pictos, todos ponian
sus miradas en el cielo y decian que era el fin de Britania.
Decian que nos habiamos metido en la boca del lobo, pero
al fin y al cabo Hengo y su tribu no fueron demasiado ma-
los. Al parecer se asentaron en plan pacifico y echaron a los
pictos, pero nos dejaron concentrar la caballeria que toda-
via estd a lo largo de la costa sajona para impedir que pa-
sen sus hermanos los piratas. Después de todo, quiza Vorti-
gern no estaba tan loco como parecia.

—Piensas asi de verdad? —dijo su padre con voz tran-
quila, mientras sus dedos seguian fisgoneando en las orejas
de la perra.

—Es lo que piensa la mayor parte de Rutupiae.

—¢No crees que ha cambiado el temperamento de las
Aguilas desde los dias en que yo era uno de sus miembros?

Hubo un momento de silencio y en seguida Aquila res-
pondio:

—No, supongo que no. De veras. Pero es mas comodo
pensar asi.
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—Roma ha hecho ya demasiado con pensar en lo que
es o no es comodo —dijo el padre.

Pero en aquel momento Aquila no escuchaba. Estaba
mirando hacia el valle donde una pequefia silueta comen-
zaba a distinguirse a lo lejos en el camino que pasaba entre
las lomas.

—iChis! —dijo en voz baja—. jAlguien viene!

—;Quién es? —preguntd el padre.

—Alguien que no conozco. Un hombre bajo y jorobado.
Parece como si llevara un saco muy pesado a sus espaldas.

Le sorprendié que su padre y su hermana se alarmaran
de repente, cosa que él no podia entender. Parecia como si
estuvieran esperando algo o a alguien.

Pasados unos momentos, su padre pregunto:

—¢Puedes ver lo que lleva?

—Si, es un cesto. Y lleva algo mas: una antorcha sujeta a
un palo. Creo que es uno de esos vagabundos que se dedi-
ca a coger pajaros.

—Bien. Levéntate y hazle una sefal para que venga.

Aquila miré perplejo a su padre. Luego se puso en pie y
agité un brazo por encima de la cabeza hasta que la pe-
quefia figura del caminante vio la sefial y alzd un brazo co-
mo respuesta.

—Ya viene —dijo sentandose de nuevo.

Poco después, un hombre bajito, de piel curtida por el
sol, con la cara alargada y estrecha como una rata de agua,
doblaba la esquina de los cobertizos y se acercaba a los es-
calones, comenzando a despojarse de aquel cesto de jun-
cos antes de llegar.

—Saludos a mi sefior. ;Quiere mi sefior unas buenas y
frescas codornices cogidas esta mafana?

—Subidlas a la cocina —dijo Flavio—. Ha pasado mu-
cho tiempo desde la Ultima vez que estuviste aqui.

—He hecho un largo viaje —habia algo en aquella voz
que hacia pensar que la respuesta estaba planeada de

10
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antemano—. Son muchas doscientas millas desde Venta a
las montanas.

Mientras hablaba, miraba recelosamente a Aquila con
aquellos oscuros ojos llenos de misterio. Flavio, que parecia
haber adivinado aquella mirada de extrafeza, dijo:

—No tengas miedo. Mi hijo es de toda confianza.

Entonces, de la parte superior de su tlnica, sacé una ta-
blilla fina de cera.

—Las codornices a la cocina. Mi mayordomo te pagara.
Esto, donde siempre.

Aquel hombre cogi6 la tablilla sin mirarla y la meti6 en
el rasgado bolsillo de su tunica.

—Como mi sefior disponga —dijo.

Hizo una inclinacién a la que respondieron con un
«adids» y, echadndose el cesto a sus espaldas de nuevo, do-
blé la esquina de la casa y se dirigié hacia la cocina.

Aquila se volvié hacia su padre y le pregunté:

—;Qué decia la tablilla? —pensé que Flavia lo sabia.

Flavio le dio un dltimo pellizco a la perra en la orejay la
solté déndole una palmada.

—Es un mensaje para Dynas Ffaraon que estd en las
montafas de Arfon.

—Y qué mensaje es ése? —dijo Aquila.

Hubo un momento de silencio, pero sabia que su padre
iba decirselo.

—Volvamos a la antigua historia —dijo por fin Flavio—.
Tu ya sabras mucho de esto, pero escucha lo que te voy a
contar. Es mejor que lo sepas todo... Cuando Teodosio
vino a arrojar a los pictos, de quienes el viejo Kuno habla
carinosamente con tanta frecuencia, su lugarteniente era
Magno Méximo, un hispano. Y cuando Teodosio volvié al
sur otra vez, dejé al mando a Méaximo. Maximo se casd con
una princesa britana que era descendiente y heredera de
quienes habian dominado en las montafias al norte de Cim-
ru, antes que nosotros, los romanos, llegdramos a Britania;
y, debido en parte a la sangre de su esposa, afios mas tar-

11
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de las tropas britanas lo proclamaron emperador, repudian-
do a Graciano. Maximo fue en busca de su destino, llevan-
dose con él la mayor parte de las legiones y la caballeria de
la provincia, y su destino fue la muerte. Eso ya lo sabes. Pe-
ro dejo un hijo en Arfon que se llamaba Constantino.

La historia le estaba interesando a Aquila:

—Constantino, el que nos salvé cuando las Gltimas le-
giones ya se habian retirado.

—Asi fue. Cuando Roma ya no podia hacer més por no-
sotros, porque estaba ardiendo y casi en ruinas, aunque
después se ha ido recuperando, recurrimos a Constantino
de Arfon. Bajé de las montanas con toda su gente y nos lle-
v6 a la victoria. Vencimos y ademas hizo una limpieza de lo-
bos del mar y piratas como no se habia hecho en veinte
afios. En los treinta aflos que Constantino tuvo en sus ma-
nos el gobierno de Venta, las cosas fueron bien en Britania
y rechazé a los sajones una y otra vez de nuestras playas.
Pero asesinaron a Constantino en el salén de su palacio.
Fue una conspiracion picta, aunque muchos pensamos que
el culpable de su muerte habia sido Vortigern, que vino del
oeste como simple capitadn del clan de los ordovices para
estar bajo su mando se casé con su hermana Severa. A lo
mejor pensé que si antes el linaje de una mujer habia lleva-
do a su marido a la dignidad real, el hecho podia repetirse.
Tal vez no queria la corona, pero seguro que deseaba cual-
quier otra clase de poder. Siempre ha sido el jefe del parti-
do maés violento; ve a Roma como la veian las tribus hace
cuatrocientos afios; no ha aprendido nada nuevo desde en-
tonces. Estd obcecado por sus suefios y ve el peligro de las
hordas sajonas como un mal menor comparado con el peli-
gro de Roma. Asi que Constantino murié y Vortigern se las
ingenié para conseguir el poder sobre esas tierras, aunque
nunca el poder absoluto. Todavia quedaban Uta y Ambro-
sio, dos hijos que tuvo Constantino cuando ya era bastante
mayor.

12
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—Si —dijo Aquila—. Lo recuerdo. Me Illamé la atencién
porque no eran mucho mayores que yo, y yo debia tener
ocho o nueve afnos cuando pasé todo aquello y ellos des-
aparecieron.

—Unos parientes de su padre se los llevaron a Arfon
otra vez, a la seguridad de las montafas; y asi, durante diez
afios, Vortigern dominé virtualmente la provincia, si eso
puede llamarse dominar, pues tenia que valerse de un
ejército sajon para echar a los pictos y a su vez la odiada
caballeria de Roma tenia que venir a echar a los sajones...
Uta murié un ano después, pero Ambrosio se habra hecho
ya un hombre.

Aquila le miré comprendiendo la importancia que tenia
aquello: aquél salvaje principe cimrico se habia hecho adul-
to entre las montanas, habia llegado a la edad de llevar es-
cudo y, por derecho, era jefe de los que mantenian las nor-
mas romanas.

—Sigue —dijo a su padre.

—Teniendo eso en cuenta y sabiendo que el general
Aetio, que fue cénsul hace dos afos, estaba haciendo una
campafa en la Galia, le enviamos un mensaje recordandole
que estdbamos todavia sujetos al Imperio y le pediamos
que nos mandara la ayuda y los refuerzos que necesitaba-
mos para liberar la provincia del domino de Vortigern y de
las hordas sajonas, y en fin, devolverla al Imperio romano.
Eso fue el otofio pasado.

—:Y cudl fue la respuesta?

—Ninguna, todavia no ha llegado la respuesta —dijo
Flavio.

—Entonces, ;cudl es el mensaje que acabas de enviar?

—Es solamente un pequefo pasaje de Jenofonte que
habiamos convenido. Me lo copié Flavia. Hacia mediados
de cada mes el mensaje sale por medio de nuestro amigo
el cazador de pajaros o de alguna otra persona para asegu-
rarnos de que la ruta indicada aln sigue abierta.

13
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—Son muchas doscientas millas desde Venta a las mon-
tafas —exclamé Aquila—. Y ésta es la persona adecuada
para darselo.

Su padre asintié con la cabeza.

—Me preguntaba si podrias descubrir la contrasefa.

—Pero has dicho que fue en otofio pasado cuando se lo
enviaste a Aetio. Estamos en pleno verano. Seguro que la
respuesta deberia haber llegado hace tiempo.

—Si llega, tendrd que ser en seguida —dijo su padre
con voz ya un poco cansada—. Si no llega muy pronto, des-
pués serd demasiado tarde. Cada dia aumenta el peligro y
Vortigern, el Zorro Rojo, se puede figurar lo que estad pa-
sando.

La luz del sol iba desapareciendo mientras seguian alli
sentados en silencio después de las Ultimas palabras; la no-
che se acercaba lentamente, cubriendo todo el valle como
una marea tranquila y el cielo brillaba con una pureza y
transparencia azulada de vidrio sobre aquellos campos que
se ondulaban. El perfume de las madreselvas de la corona
de Flavia era mas intenso a medida que la luz se perdia; un
murciélago revoloteaba sin cesar por la terraza, rompiendo
el silencio nocturno con su agudo y estrepitoso chillido. La
vieja Guina venia por el atrio, que quedaba a la espalda de
ellos, a encender las velas, arrastrando mucho los pies co-
mo de costumbre.

Todo era como habia sido siempre a la hora del crepus-
culo; pero Aquila sabia que, detras de toda aquella tranqui-
lidad, la casa que él amaba formaba parte de la contienda
britana y la amenazaban otros peligros ademas de los ata-
ques por sorpresa de piratas sajones.

De repente sintié que aquellos eran unos momentos
maravillosos que no volveria a pasar. «Aunque me siente
aqui diez mil tardes seguidas, ésta en concreto no volveray.
Después hizo un gesto inconsciente como queriendo rete-
ner algo con las manos y mantenerlo entre ellas sin dejarlo
escapar.
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