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¿Qué nos ocu rre tras la muer te? Ch ris Niel sen no tie ne ni
idea has ta que un gra ve ac ci den te aca ba con su cor ta vi da
y lo se pa ra de su ama da es po sa, An nie. Aho ra Ch ris ten drá
que arre glár se las en el lu gar des co no ci do que le es pe ra
des pués de de jar es te mun do. Pe ro ni si quie ra el cie lo es tá
com ple to sin An nie, y cuan do la tra ge dia ame na za con se- 
pa rar los pa ra siem pre, Ch ris arries ga su pro pia al ma pa ra
sal var la de una eter ni dad de su fri mien to. Es ta in ten sa his to- 
ria de Ri chard Ma the son, que tra ta acer ca de la vi da (y el
amor) des pués de la muer te, sir vió de ba se pa ra la pe lícu la
ga na do ra de un Ós car, pro ta go ni za da por Ro bin Wi llia ms.
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PRÓ LO GO

El ma nus cri to que es tás a pun to de leer lle gó a mis ma- 
nos de la si guien te for ma.

La tar de del die ci sie te de fe bre ro de 1976, el tim bre de
nues tra puer ta so nó y mi mu jer fue a ver quién era. Un ra to
des pués, vol vió al dor mi to rio don de es tá ba mos vien do la
te le vi sión y di jo que una mu jer que ría ver me.

Me le van té y mar ché ha cia el re ci bi dor. La puer ta es ta ba
abier ta. Una mu jer al ta, que ron da ba los cin cuen ta, me es- 
pe ra ba en el por che. Ves tía bien y sos te nía en tre sus ma nos
un so bre gran de y abul ta do.

—¿Es us ted Ro bert Niel sen? —me pre gun tó.
Le di je que sí y ella me alar gó el so bre.
—En ton ces es to es pa ra us ted.
Lo mi ré con sus pi ca cia y le pre gun té qué era aque llo.
—Un men sa je de su her ma no —re pli có.
Mis sos pe chas fue ron en au men to.
—¿A qué se re fie re? —in qui rí.
—Su her ma no Ch ris me ha dic ta do es te ma nus cri to —

res pon dió.
Sus pa la bras no con si guie ron más que en fa dar me.
—No sé quién es us ted —le ase gu ré—, pe ro si su pie ra

de ver dad al go de mi her ma no, no des co no ce ría que mu rió
ha ce ya más de un año.

La mu jer sus pi ró.
—Ya lo sé, se ñor Niel sen —re ba tió, con cier to tono de

can s an cio—. Soy una mé dium. Su her ma no me ha dic ta do
es te ma te rial de…
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Se pa ró cuan do em pe cé a ce rrar la puer ta, y en ton ces
fue cuan do ro gó.

—Se ñor Niel sen, por fa vor.
Hu bo un ma tiz de apre mio tan im pe ran te en su voz que

la mi ré, sor pren di do.
—He pa sa do seis me ses tras cri bien do es te ma nus cri to

—me ase gu ró—. No fue idea mía. Ten go co sas que ha cer,
pe ro su her ma no no pen sa ba de jar me en paz has ta que es- 
cri bie ra la úl ti ma pa la bra de es te do cu men to y pro me tie ra
en tre gár se lo. —Su voz ad qui rió un tono des es pe ra do—.
Aho ra so lo que da que us ted lo acep te, y así po dré des can- 
sar tran qui la.

Con esas pa la bras, de po si tó el so bre en mis ma nos, se
gi ró y des cen dió con ra pi dez por el ca mino que con du cía
has ta la ace ra. Lue go se su bió a su co che y se ale jó sin per- 
der un se gun do.

Nun ca la he vuel to a ver ni sa ber de ella. Ni si quie ra sé
su nom bre.

* * *

He leí do tres ve ces el ma nus cri to, y me en can ta ría sa ber
qué ha cer con él.

No soy un hom bre re li gio so, pe ro, co mo to do el mun- 
do, me sien to in cli na do a creer que la muer te no se re du ce
al ol vi do sin más. Aun así, en cuen tro com pli ca do, si no im- 
po si ble, acep tar to da es ta his to ria. To da vía si go pen san do
en ella en esos tér mi nos: co mo una his to ria.

Lo cier to es que los he chos es tán ahí. Da tos so bre mi
her ma no y mi fa mi lia que esa mu jer no po dría co no cer, a
me nos que hu bie ra pa sa do mu chos me ses de la bo rio sa y
one ro sa in ves ti ga ción an tes de re dac tar el ma nus cri to. En
cu yo ca so, ¿cuál se ría su ob je ti vo? ¿Qué ga na ría con al go
así?
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Las pre gun tas que se for mu lan en mi men te no son po- 
cas. No las enu me ra ré aquí, pues pre fie ro que el lec tor se
for me las su yas.

De una co sa sí es toy con ven ci do. Si el ma nus cri to es
cier to, es me jor que to dos nos re plan tee mos nues tras vi- 
das. Y que lo ha ga mos cuan to an tes.

Ro bert Niel sen
Is lip, Nue va Yo rk

Ene ro, 1978
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PRI ME RA PAR TE

EL SUE ÑO DE LA MUER TE
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1
Un bo rrón de imá ge nes fu ga ces

«Em pie za por el prin ci pio», afir ma el di cho. No pue do
ha cer lo. Co mien zo por el fi nal: los úl ti mos mo men tos de mi
vi da en la Tie rra. Te lo con ta ré tal y co mo ocu rrió… y tam- 
bién lo que si guió des pués.

Una no ta acer ca del tex to. Ya co no ces mi es ti lo, Ro bert.
Por eso mis mo, en es ta oca sión te pue de pa re cer cho can te.
La ra zón es que me ha llo li mi ta do por mi es cri ba. Mis pen- 
sa mien tos han de cru zar por su men te. No pue do evi tar lo.
Y no to dos los gra nos atra vie san el fil tro. Así que sé com- 
pren si vo cuan do pien ses que sim pli fi co las co sas en de ma- 
sía. So bre to do al prin ci pio.

Am bos lo ha ce mos lo me jor que po de mos.

* * *

Gra cias a Dios que es ta ba so lo esa no che. Lo ha bi tual
era que Ian fue ra al ci ne con mi go. Dos ve ces por se ma na
(por mi tra ba jo, ya sa bes).

Esa no che no vino. Ac tua ba en una obra de la es cue la.
Una vez más doy gra cias a Dios.

Fui a un ci ne si tua do al la do de un cen tro co mer cial. No
re cuer do el nom bre. Uno enor me que han di vi di do en dos.
Pre gún ta le el nom bre a Ian.

Eran más de las on ce cuan do salí de la sa la. Me mon té
en el co che y con du je ha cia el cam po de golf. Ese tan pe- 
que ñi to… el de ni ños. No me sa le la pa la bra. Es tá bien.
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De le tréa lo. Más des pa cio. M-i-n… i… g-o… l-f… Es tu pen- 
do. Eso es.

Ha bía trá fi co en la… ¿ca lle? No, más am plio. ¿Ave… ni- 
da? No es del to do exac to, pe ro va le con eso. Creí ver un
hue co y me lan cé. Pe ro en ton ces apa re ció un co che a to da
ve lo ci dad y tu ve que pa rar. Ha bía es pa cio pa ra que me ro- 
dea ra, pe ro no lo hi zo. Me gol peó por la iz quier da y mi co- 
che co men zó a dar vuel tas de cam pa na.

Me que dé con mo cio na do, pe ro el ar nés de se gu ri dad
me su je tó. No es ar nés. C-i-n-t-u-r-ó-n. Aún no ha bía si do
he ri do de gra ve dad. Pe ro una ca mio ne ta me im pac tó por
el cos ta do de re cho y me ca ta pul tó contra la lí nea con ti nua.
Un ca mión ve nía ha cia mí. Me gol peó de lleno. Es cu ché un
cru ji do te rri ble y el so ni do de los cris ta les ro tos. Me gol peé
la ca be za y la ne gru ra se apo de ró de mí. Du ran te un ins tan- 
te, creí ver me in cons cien te y san gran do. Lue go to do se su- 
mió en las ti nie blas.

* * *

Re cu pe ré la cons cien cia. El do lor re sul ta ba in so por ta- 
ble. Era ca paz de es cu char mi res pi ra ción, un so ni do ho rro- 
ro so. Len to, exi guo, y acom pa ña do con es po rádi cas to ses
lí qui das. Te nía los pies he la dos. Lo re cuer do a la per fec- 
ción.

Po co a po co, me per ca té de que me en contra ba en una
ha bi ta ción. Tam bién ha bía gen te, o eso creo. Al go im pe día
que es tu vie ra se gu ro de ello. Si ran tes. No, es pe ra. De le trea
des pa cio. S-e-d-a-n… Se dan tes.

Co men cé a es cu char una voz su su rran te. No era ca paz
de en ten der las pa la bras. No tar dé en apre ciar una for ma a
mi la do. Te nía los ojos ce rra dos, pe ro la veía. No po día ase- 
gu rar si se tra ta ba de un hom bre o una mu jer, pe ro de lo
que sí es ta ba con ven ci do es de que me ha bla ba. Cuan do
de jé de es cu char las pa la bras, des apa re ció con ellas.
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Lue go sur gió otro do lor, es ta vez en mi men te, y fue in- 
cre men tán do se sin pri sa, pe ro sin pau sa. Me dio la im pre- 
sión de sin to ni zar lo co mo si fue ra una ca de na de ra dio. No
era mi do lor, sino el de Ann. Llo ra ba y es ta ba asus ta da.
Por que yo me ha bía he cho da ño. Te nía mie do de lo que
me pu die ra pa sar. Sen tía su an gus tia. Su fría de for ma te rri- 
ble. Tra té de ale jar las som bras, pe ro fui in ca paz. Tra té, en
vano, de pro nun ciar su nom bre.

«No llo res —pen sé—. To do irá bien. No ten gas mie do.
Te quie ro, Ann. ¿Dón de es tás?».

En ese ins tan te vol ví a ca sa. Era una tar de de do min go.
To dos es tá ba mos en el salón, rien do y ha blan do. Ann se
sen ta ba a mi la do, Ian lo ha cía al su yo. Ri chard se en contra- 
ba pe ga do a Ian, y Ma rie se aco mo da ba al fi nal del so fá.
Ro dea ba con el bra zo a Ann, que se apre ta ba contra mí.
Des pe día cier to ca lor agra da ble; le be sé en la me ji lla. Nos
son reí mos el uno al otro. Era una tar de de do min go, pa cí fi- 
ca e idí li ca, y to dos es tá ba mos jun tos.

Me sen tí emer ger de la os cu ri dad. Ya cía en una ca ma. El
do lor vol vió y me re co rrió de los pies a la ca be za. Nun ca
me ha bía do li do tan to co mo en ton ces. Sa bía que me es ta- 
ba des li zan do. Sí, el tér mino es des li zar se.

En ton ces es cu ché un so ni do ho rri ble. Un ta ble teo en mi
gar gan ta. Re cé pa ra que Ann y los ni ños no lo oye ran. Los
ate rro ri za ría. Le pe dí a Dios que no los de ja ra es cu char
aquel ho rri ble rui do, que los pro te gie ra de él.

El pen sa mien to que acu dió a mi men te fue: «Ch ris, te
mue res». Lu ché pa ra to mar ai re, pe ro los flui dos de mi trá- 
quea evi ta ron que el ai re pa sa ra a su tra vés. Me no té pe re- 
zo so y len to, atra pa do en una ma sa den sa.

Ha bía al guien al la do de la ca ma. Esa for ma otra vez.
«No lu ches contra ello, Ch ris», me de cía. Aque llas pa la bras
me en fu re cían. Quien quie ra que fue se, de sea ba que mu rie- 
ra. Yo pug na ba contra ello. No que ría mar char me. «¡Ann!»,
la lla mé en mis pen sa mien tos. «¡Sos ten me! ¡No de jes que
me va ya!».
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Aun así, me des li cé. El cuer po me do lía co mo mil de mo- 
nios. Ad ver tí mi de bi li dad. Lue go hi zo pre sa en mí una ex- 
tra ña sen sación. Co mo si me hi cie ran cos qui llas. Ex tra ño, lo
sé. Ri dícu lo. Pe ro así fue. Cos qui llas, por to das par tes de mi
cuer po.

Otro cam bio. No es ta ba en una ca ma, sino en una cu na.
Sen tía el ba lan ceo ade lan te y atrás, ade lan te y atrás. Po co a
po co, caí en la cuen ta. No es ta ba en una cu na, se guía en la
ca ma. Mi cuer po era el que se mo vía. Pe que ños rui di tos
cru jían en el in te rior de mi cuer po. Los so ni dos que es cu- 
chas cuan do qui tas un ven da je con cui da do. Me nos do lor.
El do lor iba des va ne cién do se.

Asus ta do, tra té de re cu pe rar el do lor. Vol vió en se gun- 
dos, y es ta vez peor que nun ca. Ago ni zan do, me afe rré a
él. Me ha cía sen tir vi vo. No que ría mar char me. «¡Ann!». Mi
men te gri tó y su pli có. «¡Sos ten me!».

No sir vió de na da. Sen tí la vi da es cu rrir se en tre mis de- 
dos, vol ví a es cu char los mis mos so ni dos, aun que mu cho
más al tos; el ras gar de un cien to de hi los di mi nu tos. Se me
dur mie ron las pier nas. Per dí el sen ti do del ol fa to y el del
tac to. Los de dos y los pies se me en tu me cie ron. Pug né por
vol ver a sen tir al go, pe ro fui in ca paz. Una co sa fría rep ta ba
por mi es tó ma go, por mi pe cho. Se pa ró en torno a mi co- 
ra zón, que la tía des pa cio, muy des pa cio, co mo el tam bor
de una mar cha fú ne bre.

De re pen te, su pe lo que ocu rría en la ha bi ta ción de al
la do. Vi una mu jer de bas tan te edad ya cer allí; he bras de
ca be llo gris re co rrían su al moha da. Te nía la piel ama ri lla y
sus ma nos se ase me ja ban a ga rras de pá ja ro. Cán cer de es- 
tó ma go. Al guien se sen ta ba a su la do, y le ha bla ba con
sua vi dad. La hi ja. De ci dí que no que ría ver lo.

De in me dia to, aban do né la ha bi ta ción y vol ví a la mía.
El do lor ca si ha bía des apa re ci do. No pu de re cu pe rar lo a
pe sar de lo mu cho que lo in ten té. Es cu ché un zum bi do; sí,
un zum bi do. Los hi los se guían rom pién do se. Sen tí los ex- 
tre mos ro tos de los hi los re tor cer se.
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Ese frío de an tes se mo vió de nue vo. Se mo vió has ta si- 
tuar se en mi ca be za. To do lo de más lo no ta ba in sen si bi li za- 
do. ¡Por fa vor!, gri té en bus ca de ayu da. Pe ro no di je na da:
te nía la len gua pa ra li za da. Mi ser mis mo se re tro traía, se re- 
fu gia ba en mi ca be za. Las mem ba nos se con traían… No,
es pe ra. M-e-m-b-r-a-n-a-s. Sí. Ha cia fue ra y ha cia el cen tro a
la vez.

Em pe cé a mo ver me a tra vés de una aber tu ra de mi ca- 
be za. Ha bía un rui do si mi lar a un ron ro neo, un re pi que, al- 
go que se des li za ba muy de pri sa, co mo una co rrien te de
agua a tra vés de un cur so muy es tre cho. Me sen tí al zar me.
Era una bur bu ja que os ci la ba de uno a otro la do. Creí ver
un tú nel so bre mí, os cu ro y sin fin. Me gi ré y me que dé
ano na da do al ver mi cuer po ti ra do en la ca ma. Ven da do e
in mó vil. Ali men ta do me dian te tu bos de plás ti co. Es ta ba co- 
nec ta do al cuer po mer ced a un cor del que bri lla ba con luz
pla tea da. El cor dón, muy fi no, salía de arri ba de mi ca be za.
«El cor del de pla ta —pen sé—. Dios mío, el cor del de pla- 
ta». Sa bía que era lo que man te nía mi cuer po con vi da.

Me inun dó el abo rre ci mien to cuan do vi mis bra zos y
pier nas su frir es pas mos. Ca si no res pi ra ba. Ha bía una ex- 
pre sión agó ni ca en mi ca ra. De nue vo, lu ché pa ra des cen- 
der y unir me a mi cuer po.

«¡No, no me iré! —chi lla ba mi men te—. ¡Ann, ayú da me!
¡Por fa vor! ¡Te ne mos que es tar jun tos!».

Me obli gué a ba jar y ob ser var mi ros tro. Los la bios se
ha bían vuel to púr pu ras y el su dor per la ba mi piel. Con tem- 
plé las ve nas del cue llo hin char se. Los mús cu los co men za- 
ron a contraer se de for ma es pas mó di ca. In ten té con to das
mis fuer zas vol ver al cuer po.

«¡Ann! ¡Llá ma me a tu la do pa ra que pue da se guir jun to
a ti!».

Ocu rrió un mi la gro. La vi da lle nó mi cuer po, un salu da- 
ble co lor re co rrió mi piel y una mi ra da de paz se aco mo dó
en mi ros tro. Le di gra cias a Dios. Ann y los ni ños no me
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vie ron de la mis ma for ma que yo. Pen sé que vol ve ría a mi
cuer po.

Pe ro no fue así. Mi cuer po fue en vuel to por un sa co de
mu chos co lo res, un sa co te ji do por el cor del de pla ta. Sen tí
una sen sación de des va ne ci mien to, es cu ché un res ta lli do
(co mo si una enor me go ma elás ti ca se rom pie ra) y co men cé
a al zar me.

En ton ces tu ve un flas h ba ck. Sí, eso es. Un flas h ba ck; co- 
mo en las pe lícu las, pe ro mu cho más rá pi do. Has leí do y
es cu cha do la fra se un mi llar de ve ces: «su vi da en te ra pa só
an te sus ojos». Ro bert, es ver dad. Tan rá pi do que ape nas
pu de se guir la… y ha cia atrás. Los días an tes del ac ci den te,
las vi das de los ni ños, mi ma tri mo nio con Ann, mi ca rre ra
de es cri tor. La uni ver si dad, la Se gun da Gue rra Mun dial, el
ins ti tu to, la es cue la, mi in fan cia. 1974-1927, has ta el úl ti mo
se gun do de esos años. Ca da mo vi mien to, pen sa mien to,
emo ción, ca da pa la bra ha bla da. Lo vi to do. Un bo rrón de
imá ge nes fu ga ces.
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2
So ñar que se sue ña

Me sen té en la ca ma de for ma abrup ta y me eché a reír.
¡So lo ha bía si do un sue ño! Me sen tía aler ta, con to dos mis
sen ti dos agu za dos. Es in creí ble lo real que pue de pa re cer
un sue ño.

Pe ro a mi vis ta le pa sa ba al go. Veía bo rro so. Más allá de
tres me tros era in ca paz de dis tin guir na da.

La ha bi ta ción me re sul ta ba fa mi liar: las pa re des, el sue lo
de es tu co. Cin co me tros por cua tro. Las cor ti nas de co lor
beis con ti ras ma rro nes y na ran jas. Una te le vi sión de co lor
col ga ba cer ca del te cho. A mi iz quier da ha bía una si lla: ta- 
pi za da con un ma te rial imi ta ción de cue ro, de un co lor ro ji- 
zo ana ran ja do y bra zos de ace ro ino xi da ble. La al fom bra
era de la mis ma to na li dad que la si lla.

En ton ces com pren dí por qué las co sas pa re cían bo rro- 
sas. El hu mo inun da ba la ha bi ta ción. Sin em bar go, no ha bía
olor al guno. El da to me lla mó la aten ción. No era hu mo. De
in me dia to cam bié de idea. El ac ci den te. Mis ojos ha bían
que da do afec ta dos. No me ha bía des ma ya do. El ali vio de
sa ber que aún es ta ba vi vo tras cen dió tal preo cu pa ción.

«Va ya mos por par tes», pen sé. Te nía que en con trar a
Ann y de cir le que me en contra ba bien pa ra que así de ja ra
de preo cu par se. Me le van té por el la do de re cho de la ca- 
ma. La me si ta de no che es ta ba he cha de me tal, y su co lor
tam bién era beis, a jue go con nues tra co ci na. De le trea. F-o-
r-m-i-c-a. En un rin cón se le van ta ba una pi la. Los gri fos me
re cor da ban pa los de golf, ¿sa bes? Un es pe jo pen día en ci- 
ma de la pi la. De bi do a lo pre ca rio de mi vis ta me re sul ta ba
im po si ble apre ciar mi re fle jo.
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Me acer qué a la pi la, y lue go me de tu ve. Se acer ca ba
una en fer me ra. Ca mi nó di rec ta ha cia mí, y me tu ve que
apar tar. Ni si quie ra me mi ró, pe ro bo queó al go y se apre su- 
ró en di rec ción a la ca ma. Me gi ré. Un hom bre, de man dí- 
bu la flo ja y de piel gri sá cea y pá li da, ya cía en ella. Es ta ba
cu bier to de ven das y un mon tón de tu bos de plás ti co re co- 
rrían su cuer po.

Me gi ré sor pren di do mien tras la en fer me ra salía a to da
pri sa de la ha bi ta ción. No pu de oír lo que gri ta ba.

Me acer qué aún más al hom bre y su pu se que es ta ría
muer to. ¿Pe ro có mo po día ha ber otra per so na más en mi
ca ma? ¿Qué cla se de hos pi tal asig na dos en fer mos a una
so la ca ma?

Ex tra ño. Me in cli né pa ra mi rar lo. Su ca ra era igual que la
mía. Ne gué con la ca be za. Im po si ble. Mi ré su ma no iz quier- 
da. Lle va ba una alian za igual que la mía. ¿Có mo era po si- 
ble?

Co men cé a sen tir una frial dad in có mo da en el es tó ma- 
go. Tra té de re ti rar la sá ba na pa ra ver su cuer po, pe ro fui
in ca paz. Ha bía per di do el sen ti do del tac to. Se guí in ten tán- 
do lo has ta que me fi jé en que mis de dos atra ve sa ban la sá- 
ba na. Re ti ré la ma no de in me dia to, as quea do. «No, no soy
yo», me di je. ¿Có mo po día ser lo cuan do yo aún es ta ba vi- 
vo? Has ta me do lía el cuer po. Prue ba irre fu ta ble de que vi- 
vía.

Gi ré con ra pi dez cuan do dos doc to res en tra ron en la ha- 
bi ta ción, y lue go me eché atrás pa ra per mi tir les ins pec cio- 
nar el cuer po.

Uno de ellos co men zó a exha lar en la bo ca del hom bre.
El otro te nía una epaer… de le trea h-i-p-o-d-é-r-m-i-c-a; sí.
Con tem plé có mo pin cha ba la agu ja en la car ne del hom- 
bre. En ton ces una en fer me ra vino co rrien do; traía con si go
una má qui na equi pa da con rue das. Uno de los doc to res
apre tó dos grue sos ca cha rros de me tal contra el pe cho
des nu do del hom bre, que so lo se re tor ció. En ton ces fue
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cuan do su pe que no ha bía re la ción al gu na en tre aquel ti po
y yo, pues no sen tí na da.

Sus es fuer zos fue ron en vano. El hom bre es ta ba muer to.
«Una lás ti ma», pen sé. Su fa mi lia lo iba a pa sar mal. Eso me
hi zo re pa rar en Ann y los ni ños. Te nía que en con trar los pa ra
cal mar los. So bre to do a Ann. Sa bía lo ate rro ri za da que es- 
ta ría. Mi po bre y dul ce Ann…

Me gi ré y ca mi né ha cia la puer ta. A mi de re cha ha bía un
ba ño. Eché un vis ta zo y vi un la va bo, un in te rrup tor y un
bo tón con una bom bi lla ro ja al la do, ba jo la cual un car tel
re za ba: «Emer gen cia».

Salí al pa si llo y no me cos tó re co no cer lo. Sí, por su pues- 
to. La tar je ta de mi car te ra in di ca ba que de bían traer me
aquí en ca so de ac ci den te. El hos pi tal Mo tion Pic tu re, en
las co li nas Wood land.

Me pa ré y tra té de en ca jar las pie zas. Ha bía te ni do un
ac ci den te y me ha bían traí do has ta aquí. ¿Por qué no des- 
can sa ba en ton ces en una ca ma? Aun que lo cier to es que
me ha bía des per ta do en una. En la mis ma en la que re po- 
sa ba el hom bre que aca ba ba de mo rir. El hom bre que se
pa re cía a mí. Te nía que ha ber una ex pli ca ción pa ra to do
ello. Sin em bar go, no la en contra ba. No po día pen sar con
cla ri dad.

Al fin, se me ocu rrió una res pues ta. No es ta ba se gu ro
de si era o no la co rrec ta…, pe ro no te nía na da más. Ha bía
de acep tar la. Al me nos por el mo men to.

Me ha lla ba ba jo los efec tos de la anes te sia; me es ta ban
ope ran do. To do ocu rría so lo en mi men te. Esa era la de- 
duc ción ló gi ca. Na da más te nía sen ti do.

«¿Y aho ra qué?», pen sé. Ha ría lo que de sea ba. Y lo que
de sea ba era en con trar a mi Ann.

Jus to cuan do lo de ci dí, vi a otro doc tor co rrer por el pa- 
si llo ha cia mí. De ma ne ra de li be ra da tra té de de te ner lo
cuan do pa só a mi la do, pe ro mi ma no atra ve só su hom bro.
«No im por ta», me di je. So ña ba. Y to do ti po de co sas es tú- 
pi das se su ce den en los sue ños.


