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En Par que Ju rá si co Mi cha el Cri ch ton nos en se ñó un nue vo
mun do te rro rí fi co. En Mi cro nos des cu bre un uni ver so de- 
ma sia do mi nús cu lo pa ra ver, pe ro de ma sia do pe li gro so pa- 
ra ig no rar.

En la den sa se l va de Oahu, Hawai, un gru po de cien tí fi cos
de los la bo ra to rios Na ni gen Mi cro Te ch no lo gies se de di ca a
es tu diar las dro gas na tu ra les pre sen tes en tri llo nes de mi- 
croor ga nis mos y mi les de bac te rias. Su in ten ción es apro ve- 
char to das las apli ca cio nes co mer cia les po si bles.

En Cam bri dge, Ma ss a chusse ts, Na ni gen Mi cro Te ch no lo gies
pre ten de fi char a sie te es tu dian tes pos tgra dua dos pa ra tra- 
ba jar en sus la bo ra to rios de Hawai. Allí par ti ci pa rán en des- 
cu bri mien tos mi cro bio ló gi cos que ja más hu bie ran po di do
si quie ra ima gi nar. Pe ro una vez en la se l va de Oahu los sie- 
te se en con tra rán in mer sos en un mun do hos til tan pe li gro- 
so co mo sor pren den te. El úni co re cur so que po drán uti li zar
se rá sus co no ci mien tos es pe cia li za dos, que les ayu da rán a
en cau zar las fuer zas de la pro pia na tu ra le za.

Una no ve la sen sacio nal, otro clá si co de Mi cha el Cri ch ton,
ter mi na da por el pres ti gio so es cri tor cien tí fi co, Ri chard
Pres ton. El re sul ta do es un th ri ller apa sio nan te so bre el fu- 
tu ro fas ci nan te de la mi cro bio lo gía.
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Pa ra Jr.
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A nues tro al re de dor pu lu lan cria tu ras di- 
mi nu tas… ob je tos de po ten cial es tu dio y
ad mi ra ción siem pre que es te mos dis- 
pues tos a am pliar el ho ri zon te de nues tra
vi sión pa ra que abar que lo que se ha lla al
al can ce de nues tra ma no. Po de mos pa sar
to da una vi da en un via je ma ga llá ni co al- 
re de dor del tron co de un ár bol.

E. O. WIL SON
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IN TRO DUC CIÓN

¿En qué cla se de mun do vi vi mos?

En el año 2008, el cé le bre na tu ra lis ta Da vid Atten bo rou gh
ex pre só su preo cu pa ción por que nues tros es co la res no sa- 
bían iden ti fi car plan tas e in sec tos co mu nes que se en cuen- 
tran ha bi tual men te en la na tu ra le za, mien tras que las ge ne- 
ra cio nes an te rio res eran ca pa ces de ha cer lo sin du dar. En
su opi nión, los ni ños de hoy en día ca re cen de ex pe rien cia
en el con tac to con la na tu ra le za y no jue gan en un en torno
na tu ral. Las cau sas de ello son di ver sas: la vi da ur ba na, la
pér di da de es pa cios abier tos, los or de na do res e in ter net o
el au men to de de be res es co la res. En cual quier ca so, la con- 
se cuen cia es que nues tros ni ños ya no con vi ven con la na- 
tu ra le za y no ad quie ren una ex pe rien cia di rec ta de ella. Re- 
sul ta par ti cu lar men te iró ni co que es to es té ocu rrien do en
un mo men to en el que Oc ci den te se mues tra ca da día más
preo cu pa do por el me dio am bien te y en el que se es tán
pro po nien do ini cia ti vas ca da vez más am bi cio sas pa ra pro- 
te ger lo.

En se ñar a los ni ños a pen sar con for me a cri te rios am- 
bien ta lis tas ha si do una de las ca rac te rís ti cas dis tin ti vas del
mo vi mien to ver de. De tal mo do que nues tros jó ve nes han
apren di do a pro te ger al go que no co no cen en ab so lu to.
Re sul ta im po si ble no fi jar se en que es ta ha si do pre ci sa- 
men te la fór mu la que con du jo en el pa sa do a la bien in ten- 
cio na da de gra da ción de nues tro me dio am bien te. La de- 
gra da ción de los par ques na cio na les es ta dou ni den ses
cons ti tu ye un buen ejem plo; y la po lí ti ca de pre ven ción de
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in cen dios fo res ta les, otro. Se me jan tes ini cia ti vas nun ca se
ha brían pues to en mar cha si la gen te hu bie ra com pren di do
real men te el me dio am bien te que in ten ta ba pre ser var.

El pro ble ma fue que cre ye ron que lo com pren dían. No
es des ca be lla do pen sar que los es co la res de las ge ne ra cio- 
nes ve ni de ras es ta rán aún más con ven ci dos. Aun que, al
me nos, la es cue la en se ña que exis te una res pues ta pa ra ca- 
da pre gun ta; pe ro es so lo en el mo men to de en fren tar se
con el mun do real cuan do nues tros jó ve nes des cu bren que
mu chos as pec tos de la vi da son in cier tos, mis te rio sos e in- 
clu so im po si bles de com pren der.

Cual quie ra que ha ya te ni do la opor tu ni dad de ju gar en
la na tu ra le za, que ha ya si do ro cia do por un es ca ra ba jo,
cual quie ra a quien se le ha ya pe ga do en los de dos el pol vo
de las alas de una ma ri po sa o que ha ya con tem pla do a una
oru ga te jer su ca pu llo, ha brá ex pe ri men ta do una sen sación
de mis te rio e in cer ti dum bre. Cuan to más ob ser va mos el
mun do na tu ral, más mis te rio so se vuel ve y más nos da mos
cuen ta de lo po co que sa be mos.

Al tiem po que su be lle za, tam bién po de mos ex pe ri men- 
tar su fe cun di dad, su de rro che, su agre si vi dad, su im pla ca- 
bi li dad, su pa ra si tis mo y su vio len cia. Los li bros de tex to no
plas man ade cua da men te nin gu na de es tas cua li da des.

Es po si ble que la lec ción más im por tan te que po da mos
apren der me dian te la ex pe rien cia di rec ta es que el mun do
na tu ral, con to dos sus ele men tos e in ter co ne xio nes, cons ti- 
tu ye un sis te ma com ple jo y que, por lo tan to, no es ta mos
en si tua ción de en ten der lo ni de pre de cir su com por ta- 
mien to. Re sul ta en ga ño so pre ten der que po de mos, de
igual mo do que re sul ta ría en ga ño so pre ten der que po de- 
mos pre de cir el mer ca do de va lo res, que es otro sis te ma
com ple jo. Si al guien nos ase gu ra que es ca paz de pre de cir
con exac ti tud có mo se com por ta rá la bol sa en los pr óxi mos
días, pen sa re mos in me dia ta men te que se tra ta de un de lin- 
cuen te o de un es ta fa dor. Sin em bar go, to da vía no he mos
apren di do a ta char de lo cos o de fal sos pro fe tas a los eco- 
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lo gis tas que ha cen afir ma cio nes pa re ci das acer ca del me- 
dio am bien te o de un eco sis te ma.

Los se res hu ma nos in te rac tua mos efi caz men te con los
sis te mas com ple jos. Lo ha ce mos con ti nua men te, pe ro lo
ha ce mos ma ne ján do los, ad mi nis trán do los sin pre ten der
que los com pren de mos. Co mo ad mi nis tra do res in te rac tua- 
mos con el sis te ma, ha ce mos al go, ob ser va mos la res pues- 
ta y a con ti nua ción ha ce mos al go di fe ren te en nues tro in- 
ten to de con se guir el re sul ta do que pre ten de mos. Así se
pro du ce una in te rac ción ite ra ti va y per ma nen te que de- 
mues tra que no sa be mos exac ta men te qué ha rá el sis te ma.
Po de mos in tuir qué va a ocu rrir, po de mos acer tar la ma yo- 
ría de las ve ces, pe ro nun ca es ta mos se gu ros a cien cia cier- 
ta.

La in te rac tua ción con el mun do na tu ral es tá des pro vis ta
de cer te zas y siem pre lo es ta rá.

¿Có mo pue den los jó ve nes ad qui rir ex pe rien cia del mun do
na tu ral? Lo me jor se ría que pa sa ran un tiem po en al gún
bos que tro pi cal, en ese en torno vas to, in có mo do, alar man- 
te y her mo so que es ca paz de aca bar con nues tras ideas
pre con ce bi das.

(Ina ca ba do)
MICHA EL CRI CH TON,

28 de sep tiem bre de 2008
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Los sie te pos gra dua dos

Ri ck
Hu tter

Etno bo tá ni co, es tu dio so de las me di ci nas uti li- 
za das por los pue blos in dí genas.

Ka ren
King

Arac nó lo ga (ex per ta en ara ñas, es cor pio nes y
áca ros) y es pe cia lis ta en ar tes mar cia les.

Pe ter
Jan- 
sen

Ex per to en ve ne nos y en ve ne na mien tos.

Erika
Mo lí

En to mó lo ga y co leop te ró lo ga (ex per ta en es ca- 
ra ba jos).

Amar
Sin gh

Bo tá ni co, es tu dio so de los vi rus de las plan tas.

Jenny
Linn

Bio quí mi ca, es tu dio sa de las fe ro mo nas, las
sus tan cias que se cre tan los ani ma les y las plan- 
tas y que ac túan co mo se ña les.

Danny
Mi not

Es tu dian te de doc to ra do que es tá es cri bien do
una te sis so bre «Có di gos lin güís ti cos cien tí fi cos
y cam bio de pa ra dig ma».
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PRI ME RA PAR TE

Ten sor
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Pró lo go

Na ni gen

9 de oc tu bre, 23.55 h

Con du cía por la au to pis ta Fa rrin gton, al oes te de Pearl Har- 
bor, de jan do atrás los cam pos de ca ña de azú car de co lor
ver de os cu ro a la luz de la lu na. Aque lla ha bía si do du ran te
mu cho tiem po una zo na ag rí co la de Oahu, pe ro ha cía po co
que ha bía em pe za do a trans for mar se. A su iz quier da, a lo
le jos, vio los te chos pla nos y me tá li cos del nue vo po lí gono
in dus trial Ka liki maki, una man cha pla tea da en me dio de un
en torno ver do so.

En rea li dad, y Mar cos Ro drí guez lo sa bía, aque llo no te- 
nía mu cho de po lí gono in dus trial. La ma yo ría de los edi fi- 
cios eran sim ples al ma ce nes que se al qui la ban por un mó- 
di co pre cio.

Ha bía una tien da de ar tícu los náu ti cos, el ta ller de un ti- 
po que ha cía ta blas de surf por en car go, un par de ta lle res
y una he rre ría. Eso era to do.

Y, na tu ral men te, la ra zón de su vi si ta aque lla no che: Na- 
ni gen Mi cro Te ch no lo gies, una nue va em pre sa del con ti nen- 
te que ocu pa ba un gran es pa cio al fi nal del po lí gono.

Ro drí guez salió de la au to pis ta y se in ter nó en tre los si- 
len cio sos edi fi cios. Era ca si me di ano che, y el po lí gono in- 
dus trial es ta ba de sier to. Apar có de lan te de Na ni gen.

Des de fue ra, el edi fi cio era igual que los otros: una fa- 
cha da me tá li ca al ta de una so la plan ta con un te cho de
plan cha on du la da; en rea li dad, no era más que un enor me
co ber ti zo tos co y ba ra to. Sin em bar go, Ro drí guez sa bía
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que ha bía al go más. An tes de eri gir esa cons truc ción, la
em pre sa ha bía ex ca va do un po zo pro fun do en el sue lo de
la va y lo ha bía lle na do de equi pos elec tró ni cos. Fue en ton- 
ces cuan do se le van tó aque lla fa cha da ano di na, que en
esos mo men tos es ta ba cu bier ta del pol vo ro ji zo y fi no de
los cam pos de los al re de do res.

Ro drí guez se pu so los guan tes de go ma y se guar dó la
cá ma ra di gi tal en el bol si llo jun to con el fil tro in fra rro jo.
Lue go, salió del co che. Lle va ba un uni for me de guar dia de
se gu ri dad, pe ro se ba jó la vi se ra de la go rra, por si hu bie ra
cá ma ras vi gi lan do la ca lle. Sacó la lla ve que le ha bía co gi do
a la re cep cio nis ta de Na ni gen al gu nas se ma nas atrás, cuan- 
do el ter cer cóc tel Blue Hawai que se to mó la ha bía de ja do
fue ra de com ba te.

Hi zo una co pia de la lla ve y la de vol vió an tes de que la
chi ca re co bra ra el co no ci mien to.

Gra cias a la re cep cio nis ta ha bía ave ri gua do que Na ni- 
gen ocu pa ba más de tres mil se te cien tos me tros cua dra dos
de la bo ra to rios e ins ta la cio nes de al ta tec no lo gía don de,
se gún ella, se lle va ban a ca bo tra ba jos de ro bó ti ca avan za- 
da. No sa bía exac ta men te en qué con sis tían esos tra ba jos
pe ro sí que los ro bo ts eran su ma men te pe que ños.

—In ves ti gan con plan tas y pro duc tos quí mi cos —di jo
ella va ga men te.

—¿Y ne ce si tan ro bo ts pa ra eso?
—Sí, eso pa re ce —con tes tó, con un ges to de in di fe ren- 

cia.
Pe ro tam bién le di jo que el edi fi cio no te nía sis te ma de

se gu ri dad. Ni alar ma ni de tec to res de mo vi mien to ni guar- 
dias ni ra yos lá ser ni cá ma ras.

—En ton ces, ¿qué uti li zan? ¿Pe rros?
La re cep cio nis ta ne gó con la ca be za.
—Na da —con tes tó—. So lo una ce rra du ra en la puer ta

prin ci pal. Di cen que no ne ce si tan me di das de se gu ri dad.
En aque llos mo men tos, Ro drí guez sos pe chó que Na ni- 

gen no era más que una em pre sa fan tas ma, una ta pa de ra
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pa ra blan quear di ne ro. Nin gu na em pre sa de al ta tec no lo gía
es ta ble ce ría su se de en un al ma cén tan cu tre, le jos del cen- 
tro de Ho no lu lu y de la uni ver si dad, de don de se nu trían
to das las com pa ñías del sec tor. Si Na ni gen es ta ba en una
zo na tan apar ta da, sin du da era por que te nía al go que
ocul tar.

Eso mis mo pen sa ba su clien te. Y esa era la ra zón de que
lo hu bie ran con tra ta do a él. Lo cier to era que in ves ti gar
em pre sas de al ta tec no lo gía no cons ti tuía su cam po ha bi- 
tual de tra ba jo.

Lo nor mal era que lo lla ma ran abo ga dos pa ra que si- 
guie ra a los ma ri dos in fie les que iban a Waikiki pa ra echar
una ca na al ai re.

En es te ca so, tam bién lo ha bía con tra ta do un abo ga do
lo cal, Wi lly Fong, pe ro Wi lly no era el clien te y tam po co
que ría des ve lar la iden ti dad de es te.

Ro drí guez te nía sus sos pe chas. Su pues ta men te, Na ni- 
gen ha bía gas ta do mi llo nes de dó la res en equi pos elec tró- 
ni cos pro ce den tes de Shan gái y de Osaka. Lo más pro ba- 
ble era que al gu nos de esos pro vee do res de sea ran sa ber
qué es ta ban ha cien do con sus pro duc tos.

—¿De eso va el asun to, Wi lly, de si chi nos o ja po ne ses?
Wi lly Fong se ha bía en co gi do de hom bros.
—Ya sa bes que no pue do de cír te lo, Mar cos.
—Pe ro no tie ne sen ti do. Ese lu gar ca re ce de sis te mas

de se gu ri dad. Tus clien tes no tie nen más que abrir la puer ta
cual quier no che y ver lo por sí mis mos. No me ne ce si tan pa- 
ra na da.

—¿Es tás re cha zan do un tra ba jo?
—So lo quie ro sa ber de qué va to do es to.
—Quie ren que en tres y ave ri gües lo que hay en ese edi- 

fi cio, que sa ques al gu nas fo tos. Eso es to do.
—No me gus ta. Creo que se tra ta de una es ta fa.
—Pro ba ble men te lo sea.
Wi lly le lan zó una mi ra da can sa da, co mo di cién do le «y a

ti ¿qué más te da?» y aña dió:
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—Pe ro al me nos na die se le van ta rá de la me sa y te da rá
un pu ñe ta zo en la bo ca.

—Cier to.
Fong se re pan ti gó en su si lla y cru zó los bra zos so bre su

abul ta da ba rri ga.
—Bue no, Mar cos, ¿vas a ha cer lo o no?

Mien tras Ro drí guez ca mi na ba ha cia la puer ta prin ci pal a
me di ano che, em pe zó a sen tir se ner vio so. «Di cen que no
ne ce si tan me di das de se gu ri dad». ¿Qué de mo nios sig ni fi- 
ca ba eso? Hoy en día to do el mun do dis po nía de me di das
de se gu ri dad, de mu chas me di das de se gu ri dad, en rea li- 
dad, es pe cial men te en los al re de do res de Ho no lu lu. No ha- 
bía elec ción.

No vio ven ta nas en el edi fi cio, úni ca men te una puer ta
me tá li ca. En un ró tu lo, jun to a ella, se leía: NA NI GEN MI CRO- 

TE CH NO LO GIES INC. Y de ba jo: IM PRES CIN DI BLE CI TA PRE VIA.
Me tió la lla ve en la ce rra du ra y la gi ró. La puer ta se

abrió.
«De ma sia do fá cil», se di jo mien tras mi ra ba atrás, a su

es pal da, an tes de es ca bu llir se den tro.

Las lu ces noc tur nas de se gu ri dad ilu mi na ban la re cep ción
de pa re des de cris tal, con un mos tra dor y una sa la de es pe- 
ra con so fás y al gu nas re vis tas y pu bli ca cio nes de la em pre- 
sa. Ro drí guez en cen dió la lin ter na y se aden tró por un pa si- 
llo, al fi nal del cual ha bía dos puer tas. En tró por la pri me ra
y pa só a un se gun do pa si llo con las pa re des de cris tal. Ha- 
bía la bo ra to rios a am bos la dos, me sas de tra ba jo lar gas y
lle nas de ma te rial, y fi las de bo te llas en los es tan tes su pe- 
rio res. Ca da diez me tros ha bía una ne ve ra de ace ro ino xi- 
da ble en fun cio na mien to y al go que pa re cía una la va do ra.

Ta blo nes lle nos de men sa jes, pó si ts en la ne ve ra, pi za- 
rras lle nas de fór mu las. La im pre sión ge ne ral era de de sor- 
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den, pe ro Ro drí guez tu vo la abru ma do ra sen sación de que
aque llo era una em pre sa de ver dad y que real men te Na ni- 
gen de sa rro lla ba allí una la bor cien tí fi ca. ¿Pa ra qué ne ce si- 
ta ban ro bo ts?

En ton ces los vio. Eran ex tra or di na ria men te ra ros: unos
ar ti lu gios cua dra dos, de me tal, do ta dos de bra zos me cá ni- 
cos y apén di ces. Se pa re cían a esos ca cha rros que en via- 
ban a Mar te.

Los ha bía de dis tin tos ta ma ños y for mas. Al gu nos te nían
el ta ma ño de una ca ja de za pa tos y otros eran mu cho más
gran des.

En ton ces re pa ró en que jun to a ca da uno ha bía una ver- 
sión más pe que ña del mis mo ro bot, y que al la do de es ta,
otra aún más re du ci da. Y así su ce si va men te has ta los que
eran del ta ma ño de una uña, di mi nu tos pe ro con to dos los
de ta lles. Los ban cos de tra ba jo dis po nían de lu pas po ten- 
tes pa ra que los téc ni cos pu die ran ver los ro bo ts. Ro drí guez
se pre gun tó có mo lo gra ban cons truir al go tan pe que ño.

Lle gó al fi nal del pa si llo y vio una puer ta con un pe que- 
ño car tel: NÚ CLEO TEN SOR. Abrió y sin tió una co rrien te de ai- 
re frío. La sa la que ha bía al otro la do era gran de y os cu ra. A
la de re cha dis tin guió una hi le ra de mo chi las que col ga ban
de unos gan chos de la pa red, co mo si tu vie ran pre vis to salir
de ex cur sión. Por lo de más, el lu gar es ta ba de sier to. Oyó
un zum bi do in ten so de co rrien te al ter na, pe ro na da más.
Re pa ró en que el sue lo es ta ba sur ca do de pro fun das lí neas
que di bu ja ban for mas he xa go na les, aun que tam bién ca bía
la po si bi li dad de que se tra ta ra de gran des bal do sas con
esa for ma. Con tan po ca luz, no po día es tar se gu ro.

Pe ro en ton ces se dio cuen ta de que ha bía al go de ba jo
del sue lo, un en tra ma do enor me y com ple jo de tu bos he- 
xa go na les y de ca bles de co bre ape nas vi si bles. Com pren- 
dió que el sue lo era de plás ti co y que po día ver a tra vés de
él los equi pos elec tró ni cos que ha bían si do en te rra dos allí.

Se aga chó pa ra ver me jor y, mien tras mi ra ba a tra vés de
los hexá go nos, vio que una go ta de san gre sal pi ca ba el
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sue lo.
Y lue go otra. Las mi ró con cu rio si dad an tes de lle var se

la ma no a la fren te. Es ta ba san gran do jus to por en ci ma de
la ce ja de re cha.

—¡Qué de mo nios…!
Se ha bía cor ta do con al go. No ha bía no ta do na da, pe ro

te nía san gre en el guan te y la ce ja le se guía san gran do. Se
le van tó. La san gre ro da ba por su me ji lla y la bar bi lla, y le
es ta ba man chan do el uni for me. Pre sio nó la he ri da y co rrió
al la bo ra to rio más cer cano en bus ca de un pa ñue lo de pa- 
pel o un tra po.

En contró una ca ja de Klee nex y se acer có a un la va ma- 
nos que te nía un pe que ño es pe jo en ci ma. Se en ju gó la he- 
ri da, que ya ha bía de ja do de san grar. El cor te era pe que ño
y fi no. No sa bía có mo ha bía po di do ocu rrir, pe ro pa re cía
uno de esos cor tes que se ha cen con un pa pel.

Mi ró la ho ra en su re loj. Las do ce y vein te. Ho ra de vol- 
ver al tra ba jo. En ton ces vio que en la ma no te nía un cor te
pro fun do des de los nu di llos has ta la mu ñe ca y que la piel
se se pa ra ba y em pe za ba a san grar. Gri tó de mie do. Co gió
más pa ñue los de pa pel y des pués una toa lla del la va ma- 
nos.

La des ga rró y se ven dó la ma no he ri da. De re pen te, no- 
tó un do lor la ce ran te en la pier na y vio que al go le ha bía
cor ta do el pan ta lón, a la al tu ra del mus lo, y que tam bién
san gra ba.

Ro drí guez de jó de pen sar. Dio me dia vuel ta y echó a
co rrer.

Tras ta bi lló por el pa si llo, de vuel ta a la puer ta prin ci pal,
arras tran do la pier na he ri da. Era cons cien te de que es ta ba
de jan do un ras tro con el que po drían iden ti fi car lo, pe ro no
le im por tó. Lo úni co que que ría era salir de allí.

Po co an tes de la una de la ma dru ga da, Ro drí guez de tu vo
el co che an te la ofi ci na de Fong. La luz del se gun do pi so


