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El hom bre in ven ta. El hom bre des cu bre. El hom bre re crea.
El hom bre des tru ye…

De la ino cen cia del des cu bri mien to y de ese mo men to ma- 
ra vi llo so en que la teo ría se vuel ve rea li dad prác ti ca, sur ge
un mons truo so ho rror. Cre ce, se mul ti pli ca y de ge ne ra has- 
ta al can zar el su pre mo te rror.

He aquí el te rror de un la bo ra to rio des ti na do a crear una
nue va ge ne ra ción más fuer te, más sa bia y de más lar ga vi- 
da… He aquí el ho rror fa bri ca do en una ofi ci na de re la cio- 
nes pú bli cas el mis mo día en que se des cu bre la pri me ra vi- 
da in ter pla ne ta ria.

Só lo un gran ma es tro de la cien cia-fic ción co mo Ja mes
Blish po día ha ber lle va do a un li bro co mo es te to do el
asom bro so rea lis mo del in fierno re pen ti na men te fra gua do
en pro be tas y me sas de con fe ren cia.
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Uno

La be lla jo ven que salió del edi fi cio de ge né ti ca te nía un
cuer po ex tra or di na rio. Des de le jos, só lo pa re cía es bel ta y
has ta qui zá se la juz ga ría del ga da; pe ro al la do de las dos
feas es ta tuas pseu do grie gas que flan quea ban la en tra da
del edi fi cio, po día ver se que su es ta tu ra era fe no me nal:
me día por lo me nos dos me tros y me dio.

Mi ró con in de ci sión ha cia aba jo de las es ca le ras; sus
ojos, ras ga dos co mo los de un ga to so ño lien to, bri lla ban a
la luz del sol ma ti nal. Un pe que ño gru po de es tu dian tes
que se en contra ba al pie del úl ti mo pel da ño sus pen dió su
char la y se vol vió ha cia la jo ven. Sena sa bía la hos ti li dad
que sig ni fi ca ba aquel si len cio.

Con to neán do se co mo un pe ti me tre, ini ció el des cen so.
Aque llos es ca lo nes no ha bían si do di se ña dos pa ra la es bel- 
ta dio sa; por lo me nos de bían de ha ber si do unos cin co
cen tí me tros más al tos y con la ba se dos ve ces más an cha.
Al ir se apro xi man do ella, los es tu dian tes fue ron dán do le la
es pal da y con ade ma nes si mu la ron es tar ave ri guan do el es- 
ta do del tiem po.

—Mal di tos gi gan tes tor pes —mur mu ró uno.
—To dos los que mi dan más de tres me tros de es ta tu ra

sal gan del cuar to —di jo otro.
Sena ha bía oí do esas dia tri bas con an te rio ri dad; pe ro no

pu do acos tum brar se a ellas y to da vía la las ti ma ban. Se le
ha cía di fí cil no con tes tar con al gu na fra se se me jan te a es ta:
«Quí ten se de mi ca mino, pig meos», o al gu na otra, pa ra po- 
ner a aque llos in so len tes en su lu gar.
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Al gu nos gi gan tes lo ha bían he cho en los pri me ros días;
un gru po de ellos ha bía ad qui ri do com ple jos de su pe rio ri- 
dad, no so la men te res pec to a los or di na rios di ploi des hu- 
ma nos, sino has ta so bre el pro pio doc tor Fred, su crea dor.
El fi nal de tal gru po no ha bía si do bo ni to, pe ro sí ejem plar.
El se ñor Fred, doc to ra do en cien cias bio ló gi cas, con ta ba la
his to ria muy a me nu do:

—No pien sen us te des —de cía— que son su pe rio res a
sus pró ji mos di ploi des só lo por que fí si ca men te pue den mi- 
rar los des de arri ba. Lle ga rá el día en que la du pli ca ción de
cro mo so mas se rá co sa co rrien te. Si es to lle ga a ocu rrir, se rá
por que el pro ce so ten ga ver da de ras ven ta jas pa ra la re pro- 
duc ción nor mal; pe ro es to to da vía de be rá pro bar se. Si us- 
te des quie ren ver ta les prue bas, no se den esos ai res de su- 
fi cien cia, o no vi vi rán pa ra ver lo.

Por aque llos días, los gi gan tes obe de cían al doc tor
Fred. Él los ha bía crea do; pe ro, co mo ya era tan vie jo, se
pen sa ba que po dría mo rir an tes de que el año fi na li za ra; sin
em bar go, sus co lo sos no es pe ra ban que eso ocu rrie ra. Lo
con si de ra ban un hom bre di fe ren te de to dos los de más di- 
ploi des y les pa re cía im po si ble que las li mi ta cio nes fí si cas
de aque llos se res co mu nes pu die ran apli car se a su crea dor.

¡Cui da do, cui da do! La bre ve dad del pro me dio de vi da
de los di ploi des no era ne ce sa ria men te una des ven ta ja. Ese
mo do de pen sar po dría con du cir los a la lo cu ra.

Sena pa só fren te al gru po de es tu dian tes, dán do se el
pe que ño pla cer de di si mu lar que los ha bía vis to. Co mo la
ma yo ría de los gi gan tes, Sena se sen tía un po co in có mo da
en tre las per so nas nor ma les; se sen tía co mo pu die ra sen tir- 
se el pa dre de una fa mi lia nu me ro sa en una ju gue te ría.

Pe ro ha bía al go más que eso. Ni si quie ra los edi fi cios
más al tos del mun do eran su fi cien te men te al tos pa ra ella,
ya que aun es tos te nían de ma sia do ba jas las en tra das y no
per mi tían en trar con co mo di dad a los gi gan tes. To da la ci- 
vi li za ción hu ma na pa re cía es tar es pe ran do ser re cons trui da,
más gran de, me jor, más lim pia y al ta.
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¡Y el tiem po! A los gi gan tes les so bra ba. Su pro me dio
de vi da to da vía no ha bía si do pre ci sa do, pe ro, por lo que
se sa bía, nin guno de ellos ha bía muer to, ex cep to por la
vio len cia, co mo en la ma tan za ocu rri da en Pa sade na quin ce
años atrás. El doc tor Fred ase gu ra ba que de no pro vo car les
la muer te, po drían vi vir seis ve ces más que los di ploi des
hu ma nos nor ma les. De las pri me ras in ves ti ga cio nes bio ló gi- 
cas rea li za das en el año 1800, en Fran cia, por el na tu ra lis ta
fran cés La mar ck, se des pren día que la na tu ra le za pro du cía
so la men te un or ga nis mo te tra ploi de adul to en un mi llar, y
es te al can za ba a vi vir seis ve ces más que los or ga nis mos
nor ma les. Y, con fir man do es tas in ves ti ga cio nes, los pri me- 
ros te tra ploi des sin té ti cos que se ha bían pro ba do en la
épo ca del doc tor Fred, acu sa ron los mis mos re sul ta dos.

Los ex pe ri men tos ini cia les de te tra ploi des fue ron con
plan tas, con la «Da tu ra», el co mún es tra mo nio de flo res
gran des, que ha bía si do de sa rro lla do en el Co le gio Smi th
en 1937. El De par ta men to de Agri cul tu ra de los Es ta dos
Uni dos ex ten dió el pro ve cho so pro ce so ha cia plan tas co- 
mes ti bles de to das cla ses.

Ya ha bían ini cia do tam bién, di ri gi dos por Ha gg q vist y
sus aso cia dos, en el Ins ti tu to de Ka ro lin ska, de Es to col mo,
Sue cia, los ex pe ri men tos con cer dos y co ne jos. Con ellos
se pro bó que el po li ploi de ar ti fi cial en los ani ma les era po- 
si ble. Des de esos días de 1950 en ade lan te, el ca mino que
guia ba ha cia Sena es ta ba cla ro.

Pa ra Sena, que aún no te nía cua ren ta años, el pe que ño
mun do en te ro es ta ba en las an gus tias de una olea da de
pri ma ve ra in ter mi na ble; una ju ven tud que du ra ría más de
un si glo, con puen tes de ju gue te, ca sas y pis tas de avio nes
a sus pies, más tiem po del ne ce sa rio pa ra apren der to do lo
que ella ne ce si ta ba sa ber y con los aman tes de ce jas ar- 
quea das y fi gu ras de dio ses ca mi nan do a pa sos lar gos por
las ca lles de los or di na rios di ploi des hu ma nos…

El mun do es pe ra ba, inun da do de un de li ca do ver dor
que nun ca mo ri ría.
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—¡Sena!
Se vol vió al lla ma do. Era Sam Ettin ger, el jo ven de pe lo

ne gro, ex per to en ra dia ción, que co rría tras ella, cru zan do
los cua dros de ce men to a gran des zan ca das. Los es tu dian- 
tes se se pa ra ron de los es ca lo nes pa ra ver lo pa sar.

—Ho la, Sam.
Se acer có a ella son rien do. Te nía arru gas en los ex tre- 

mos de los ojos y un mo do de mi rar a la gen te co mo al- 
guien que es tu vie ra mi ran do a un ca cho rri to de ti gre, so ño- 
lien to: con cu rio si dad y ad mi ra ción, pe ro con cier ta cau te la
al mis mo tiem po.

—Te has ale ja do en es tos días —le di jo él—. Uno pen sa- 
ría que tú y yo no te ne mos na da en co mún pa ra es te ci clo.

—No di gas eso, Sam —le con tes tó ella, to man do sus
ma nos—. Siem pre te ne mos mu chas co sas en qué pen sar;
ya lo sa bes. ¿Qué pa só con la ca sa?

—No lo gré na da —di jo Sam, frun cien do un po co la bo- 
ca—. Cuan do lle gué, los en car ga dos di je ron que ya la te- 
nían to da com pro me ti da.

—¿Cons trui da a es ca la?
—Sí, «a su es ca la», co mo siem pre. El agen te es ta ba dis- 

pues to a ren tár me la si po día pa gar tres ve ces más que la
ren ta or di na ria, y me ne gué a dár se la.

—No te cul po —Sena le sol tó las ma nos, des co ra zo na- 
da. To do el pla cer que la luz del sol le ha bía pro por cio na do
se le es fu mó—. ¿Qué vas a ha cer aho ra, Sam? El doc tor
Fred pue de dar se el lu jo de te ner pa cien cia por que ya es
vie jo; pe ro no so tros te ne mos que con vi vir con es ta mal di ta
so cie dad.

—Tie ne sus ven ta jas —le con tes tó Sam—. Pe ro pro ba- 
ble men te po dre mos so bre vi vir les. De to dos mo dos, ten go
ese tra ba jo al ai re li bre acer ca del cual te ha blé.

—To da vía no lo pue do en ten der bien. Yo pen sé que nos
es ta ba prohi bi do to mar par te en los de por tes de los di ploi- 
des re gi dos por sus pro pias re glas —di jo Sena.
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—No po de mos, no po de mos. Pe ro hay un equi po de
exhi bi ción de fú tbol for ma do por te tras, al igual que pa ra
otros de por tes, ho ckey y bo xeo tam bién, pe ro to dos de
exhi bi ción so la men te. Va mos a usar unas ar ma du ras de pro- 
tec ción y la bo la de fú tbol pe sa rá 12 ki los. Na tu ral men te,
ju ga re mos contra otro equi po de te tras y acu di rán por mi- 
lla res a ver nos ma tar los unos a los otros.

—¡Sam, Sam! —di jo Sena, so llo zan do. Los es tu dian tes,
in te re sa dos, no de ja ban de ob ser var los cu chi chean do—.
Qué co sa tan bes tial tie nen que ha cer; con si de ro que has ta
ca var zan jas no se ría tan ma lo.

—¿Ca var zan jas? —co men tó Sam pau sa da men te—. Ya
lo he tra ta do, Sena. Tam bién tra té de con se guir un tra ba jo
de es ti ba dor y de aca rrear la dri llos a los al ba ñi les, y otras
co sas se me jan tes, pe ro las unio nes sin di ca les no me lo per- 
mi tie ron; qui zá pa ra cuan do me gra dúe, ¡tam bién ha brá
Unión de Ra dió lo gos!

Mi ró abs traí do ha cia el cie lo y pro si guió:
—Tie nen ra zón des de su pun to de vis ta. No so tros so- 

mos má qui nas que les eco no mi za mos tra ba jo. Po de mos
ha cer más rá pi da men te cual quier la bor pe sa da que los di- 
ploi des. Si las unio nes nos ad mi tie ran, tar de o tem prano
aca ba ría mos por des pla zar a los or di na rios hu ma nos. Pe ro
esa exhi bi ción de fú tbol no los afec ta eco nó mi ca men te,
por que no nos es tá per mi ti do ju gar lo contra ellos, sino ex- 
clu si va men te contra equi pos de nues tra nue va ge ne ra ción
de te tras. ¿Sa bes lo que Me th fe ssel, el pro mo tor, quie re lle- 
var a ca bo des pués de los jue gos de fú tbol?

—¿Qué? —re pli có Sena, con un nu do en la gar gan ta.
—Quie re or ga ni zar tor neos en for ma real: ha cer que los

te tras mon ten gran des ca ba llos per che ro nes; pro veer los de
fle chas, es pa do nes y to do lo que se usa ba pa ra esos tor- 
neos en la épo ca me die val. Di ce que si con si gue el per mi so
del go bierno, pa ga rá cien dó la res dia rios y qui zá al go más.

—¡Por ase si na to!
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—No pre ci sa men te. Mau rey di ce que una alea ción de
ace ro con mo lib deno pro por cio na rá una ar ma du ra lo su fi- 
cien te men te fuer te pa ra de te ner las fle chas de ace ro cro- 
ma do, y que, por su pues to, los es pa do nes se rán co mo de
ju gue te.

—¿Te das cuen ta, Sam? ¡Nos es tán ha cien do pe lear en- 
tre no so tros! Muy pron to es ta re mos to man do esos tor neos
se ria men te y nos di vi di re mos en gru pos ri va les co mo los
an ti guos au ri gas ro ma nos, con vir tién do nos en so bor na do- 
res y ase si nos. Cla ro que Mau rey ni si quie ra se pon drá a
con si de rar lo.

—Bue no, Mau rey es muy lis to —re pli có Sam—; de to- 
dos mo dos a mí no me atrae la idea de par ti ci par en esos
tor neos. Sim ple men te to ma ré par te en el fú tbol co mo un
me dio pa ra vi vir por el mo men to. Qui zá has ta po dre mos
en con trar muy pron to una ca sa.

—Pue de ser —di jo Sena—. Pe ro mien tras tan to no ten- 
dre mos otro re cur so que acu dir a los dor mi to rios pú bli cos.
En vi dio a los que tie nen sus pa dres que vi ven cer ca de la
Uni ver si dad…

—No los en vi dies —la in te rrum pió Sam—. Mis pa dres
me tie nen mie do. Lo úni co que ellos pen sa ron acer ca del
tra ta mien to de pa ra col chi ci na fue que ha rían de mí un
hom bre fuer te y gran de. Y aho ra soy, ¡oh!, bue no, no muy
ve llu do, ya sa bes. Mi her ma no ma yor me de tes ta. Le ha go
sen tir se co mo un pony y ale ga que sus ne go cios se ven
afec ta dos por te ner un te tra en la fa mi lia. Del mo do co mo
lo di ce pa re ce que al guien tu vie ra un co co dri lo ata do con
una cuer da.

—Lo en tien do, Sam. Pe ro va le la pe na. Hay un vie jo
cuen to in dio que ha bla de la oru ga cor nu da que se acer có
a ma má tor tu ga a la men tar se de su feal dad. Es ta te nía una
co pa lle na has ta la mi tad de un vino de li cio so y la otra mi- 
tad con te nía un lí qui do de sa bor des agra da ble. Hi zo que la
oru ga be bie ra; pe ro al ha cer lo se mez cla ron los dos con te- 
ni dos, y des de en ton ces, las oru gas se con vir tie ron en be- 
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llas ma ri po sas, pe ro no pu die ron evi tar el ser tan feas mien- 
tras du ra su me ta mor fo sis.

Sam rio bur lo na men te, y co men tó:
—Esos cuen tos son co mo el co lo car un pas tel en el fir- 

ma men to: la vie ja ley de com pen sación de Emer son. Yo no
tra to de me jo rar las co sas pa ra no so tros, po bres oru gas
mal di tas; no me con sue las al pro me ter me que en el fu tu ro
me con ver ti ré en una be lla ma ri po sa. Ca mi ne mos o lle ga re- 
mos tar de a la cla se de fi lo so fía.

El ca cho rro te nía ape nas seis se ma nas de na ci do; ya
em pe za ba a ca mi nar, va ci lan te aún, so bre el pi so del la bo- 
ra to rio; en sa ya ba pe que ños sal tos, pe ro caía so bre sus pa- 
tas tra se ras, e ines pe ra da men te, se su mía en pro fun do sue- 
ño en me dio de al guno de sus in ten tos. Le ha bían de sig na- 
do su pro pia ca ja pa ra dor mir, pe ro pre fe ría ha cer lo en un
ces to de des per di cio que se en contra ba vol ca do y era de- 
ma sia do pe que ño pa ra él.

El doc tor Fred, Fre de ri ck R. Hya tt, en días for ma les, mi- 
ra ba a la pe rri ta mien tras es ta mor dis quea ba la pa ta de una
me sa. Mau ri ce Saint Geor ge ob ser va ba a los dos con una
ex pre sión que pa re cía in di car no sa ber quién de los dos le
di ver tía más.

—Pe ro, ¿por qué es co gió us ted un pe rro, doc tor Fred?
Con se gu ri dad que ría us ted lle var a ca bo to dos los ex pe ri- 
men tos ne ce sa rios en ani ma les an tes de ha cer lo con hu ma- 
nos. ¿Hay al go nue vo?

—¿Eh? ¿Nue vo? No; no es na da nue vo —res pon dió el
doc tor Fred—. Es al go que ha bía aban do na do en las pri- 
me ras eta pas del tra ba jo. Es ta pe rri ta es co mo un ni ño de
pro be ta; su ma dre fue in se mi na da con es per ma to zoi des
con ser va dos en una so lu ción de sue ro fi sio ló gi co y le agre- 
gué una do sis ade cua da de pa ra col chi ci na.

—En ton ces, ¿so la men te pre ten de du pli car los es per mas
cro mo so mas?

—Co rrec to. Es una tri ploi de, no una te tra ploi de, aun que
pa re ce que va a ser tan gran de co mo un ca ba llo, co mo el
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res to de mis cria tu ras.
La pe rri ta no pu do man te ner se de pie, y dio una volte- 

re ta en el sue lo, que dan do con las pa tas ten di das. Lan zó
ha cia Mau rey un sor do la dri do, co mo cul pán do lo por su
caí da. El doc tor Fred la le van tó, po nién do la de nue vo en su
ca ja y di cién do le ca ri ño sa men te:

—A dor mir, De ci be lle.
Al en con trar se de re pen te en la os cu ri dad, De ci be lle,

obe dien te, aun que no por su vo lun tad, se dur mió.
—Se rá una bo ni ta mas co ta —di jo Mau rey.
—No lo crea us ted así, Mau ri ce. No nos atre ve re mos a

exhi bir en pú bli co ani ma les gi gan tes en es ta eta pa evo lu ti- 
va. De ci be lle ten drá el la dri do más im po nen te de to dos los
de su es pe cie en el mun do en te ro; más que los Gran Da ne- 
ses o San Ber nar dos. Si la exhi bié ra mos, se nos ven dría en- 
ci ma una prohi bi ción ju di cial in me dia ta men te.

Se le van tó Mau rey de su si lla. El doc tor Fred ad vir tió
con in te rés que al po ner se de pie no in cli nó la ca be za co- 
mo era ha bi tual en los otros te tra ploi des. El te cho del la bo- 
ra to rio te nía su fi cien te al tu ra pa ra que aun el más al to de
ellos pu die ra es tar có mo da men te; pe ro de to das ma ne ras
era di fí cil pa ra ellos ven cer la ten den cia que ad qui rie ron al
pe ne trar en las ha bi ta cio nes or di na rias. Evi den te men te,
Mau ri ce se ha bía sa cu di do aquel há bi to; en ge ne ral, Mau ri- 
ce pa re cía ser el que me jor se ha bía ajus ta do a su es ta tu ra
de gi gan te y tam bién, sin dis cu sión al gu na, te nía el más
ele va do co cien te de in te li gen cia.

Bue no, en rea li dad no ha bía por qué sor pren der se. A
pe sar de in du cir lo a do blar los cro mo so mas, o me jor di cho,
im pe dir le la di vi sión re duc to ra du ran te la mi to sis, el tra ta- 
mien to con la pa ra col chi ci na en rea li dad no tu vo nin gún
efec to ge né ti co, es to es, que no afec tó los ge nes en sí. Lo
que se pro du jo en él, fue una mu ta ción com ple ta; no ocu- 
rrió una me ta mor fo sis ca tas tró fi ca re sul tan te de cam bios
quí mi cos en la he te ro ma ti na ge né ti ca. En vez de eso se hi- 
zo po si ble un cam bio pa ra la es en cial ex pre sión so má ti ca
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de la he ren cia in di vi dual, ele ván do la a una enor me es ca la.
La in te li gen cia en aque lla gran ne gra ca be za de Mau ri ce,
no te nía nin gu na re la ción con la obra del doc tor Fred.

Pe ro una in te li gen cia ele va da no im pli ca ba pre ci sa men- 
te una ha bi li dad su pe rior en lo que se re fe ría al me dio am- 
bien te so cial en el cual vi vía; sin du da, ha bía una ex tra ña
co rre la ción en tre su al to in te lec to y la acu mu la ción de abe- 
rra cio nes en las cua les in cu rría. El doc tor Fred emi tió un dé- 
bil sus pi ro al pen sar en ello. Los ex pe ri men tos pio ne ros en
po li ploi des, no ha bían te ni do ta les com ple jas frus tra cio nes
fue ra de tono, ni los co ne jos ni las da tu ras se vie ron aco sa- 
dos por de pre sio nes emo cio na les. El doc tor de sea ba in ten- 
sa men te sa ber la na tu ra le za del ajus te de Mau ri ce; pe ro no
era psi có lo go y no ha bía te ni do nin gu na ins truc ción en ese
cam po, ade más de que un sen ti do vi go ro so de la in vio la bi- 
li dad per so nal de sus «ni ños», no le per mi tía pe dir les que
se so me tie ran a un psi coa ná li sis.

A tra vés de la man cha da ven ta na del la bo ra to rio vio a
Sena y a Sam que char la ban ani ma da men te en la ace ra cer- 
ca na al edi fi cio. To dos ellos en rea li dad eran aún ni ños so li- 
ta rios en un mun do ya es ta ble ci do; pro pen sos a mur mu ra- 
cio nes, a que se rie ran de ellos en aque llas so cie da des se- 
cre tas de lar gos nom bres. Su je tos a que sus ma yo res los
ma ta ran por con ser var sus se cre tos o por ra zo nes me nos
jus ti fi ca das.

—Me gus ta ría te ner esa pe rra —di jo Mau rey, me tién do- 
se las ma nos en los bol si llos de la cha que ta—. No creo que
me da rían mie do las cen su ras de mis ve ci nos di ploi des.

—Lo sien to, Mau ri ce. To da vía no. La ne ce si to aquí de
to dos mo dos.

—Es toy de acuer do en que us ted la ne ce si te, des de el
mo men to en que es una tri ploi de —di jo Mau rey frun cien do
el ce ño y mi ran do al con fu so abri go que la cu bría—; pe ro la
quie ro cuan do ha ya us ted ter mi na do con ella. No im por ta
cuán to crez ca, la ley no pue de cla si fi car co mo ani mal sal va- 
je a un pe rro or di na rio que ha con ser va do su for ma na tu ral,
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y no hay nin gún mo do le gal de que me la pue dan qui tar, a
me nos que con trai ga la ra bia o al go por el es ti lo.

El doc tor Fred se arre gló los ante ojos contra las ce jas.
Su vis ta se ha bía es ta bi li za do mu chos años atrás y aún con- 
ser va ba el mis mo an ti cua do mo de lo de ante ojos, con una
pie za de con cha que des can sa ba so bre su na riz, pe ro ca da
vez que se in cli na ba te nía que vol ver a su bír se los por que se
le ve nían has ta el fi nal del ór gano del ol fa to.

—Se me te rá us ted en aprie tos —le di jo—. No du do que
us ted po drá am pa rar se con la ley en ese asun to, Mau ri ce;
pe ro no creo acon se ja ble que tra te de ha cer lo. No son las
le yes exis ten tes las que de ben preo cu par nos, sino las que
en el fu tu ro va yan a es ta ble cer los di ploi des si es que les
da mos mo ti vos pa ra ello.

—Per dó ne me, doc tor Fred; pe ro creo que us ted se ex- 
ce de to man do pre cau cio nes; y qui zá tam bién en hon ra dez.
No so tros, los gi gan tes, va mos a vi vir mu chos años, y no
veo por qué ra zón he mos de con ti nuar con esa po lí ti ca de
evi tar con flic tos con los di ploi des. Hay mu chas pro ba bles
ven ta jas con los ani ma les te tra ploi des. Ga tos, por ejem plo.
Un ga to te tra ploi de se rá la res pues ta per fec ta pa ra re sol ver
el pro ble ma de los ra to nes. Ta les ga tos no ju ga rían con
ellos y los erra di ca rían por com ple to.

—Los ga tos —re pli có el doc tor— tie nen su ma ne ra de
echar se, de aga rrar las co sas y pa tear con sus pa tas tra se ras
cuan do ju gue tean. Un ga to te tra ploi de que tra ta ra de ju gar
con un ni ño di ploi de lo ha ría tri zas.

—Tal ga to no se ría más pe li gro so pa ra un ni ño hu ma no
que una ba ñe ra, es ta dís ti ca men te ha blan do.

—Mau ri ce, us ted no es tá tra tan do con es ta dís ti cas, sino
con emo cio nes. Los quin ce te tras de Pa sade na te nían la ló- 
gi ca y la ra zón de su par te. Pe ro, ¿ha ol vi da do us ted lo que
les su ce dió?

Con las ma nos me ti das to da vía en los bol si llos, Mau rey
gi ró so bre sus ta co nes, dio tres pa sos rá pi dos y se gol peó
en la co ro ni lla con el din tel de la puer ta. El doc tor Fred lo
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mi ró con tris te za. Mau rey per ma ne ció en si len cio en el lu- 
gar y po si ción en que que dó cuan do el gol pe. Al fin, nue- 
va men te se di ri gió al doc tor y le di jo:

—No, no lo he ol vi da do —sus ojos es ta ban lle nos de lá- 
gri mas, pe ro son reía co mo si el ha ber re pri mi do una mal di- 
ción por el ac ci den te, hu bie ra si do una vic to ria—. No lo ol- 
vi da ré ja más. Los di ploi des es tán tra tan do de ha cer nos
creer que nun ca ocu rrió aque llo, pe ro yo siem pre lo ten dré
pre sen te. Aquel gru po de quin ce no era in te li gen te, sin
em bar go, no so tros he mos apren di do una lec ción. Ellos úni- 
ca men te con ta ban con la fuer za y se ol vi da ron de uni fi car- 
se.

—Por fa vor, ¿qué sig ni fi ca eso?
—En ga ño —di jo Mau ri ce, salien do.
El doc tor Fred vio con tris te za su sali da. Qui zá el ajus te

de Mau ri ce co mo te tra ploi de era…
El ca cho rri to, gru ñen do, sacó la ca be za de la fra za da

que lo abri ga ba. El doc tor le em pu jó el ho ci co ha cia el fon- 
do de la ca ja, or de nán do le:

—¡Duer me, mal di to!
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Dos

Los ti ta nes, co mo Ira Me th fe ssel ha bía bau ti za do a su
pri mer equi po, si guie ron las prác ti cas obe dien te men te; pe- 
ro aun sin las ar ma du ras, eran len tos; así tan len tos co mo
eran pa ra pen sar, lo eran pa ra co rrer. Mu chos de los jó ve- 
nes te tra ploi des ha bían vis to jue gos de fú tbol, pe ro ja más
les ha bía si do per mi ti do ju gar du ran te sus días de es co la- 
res, de mo do que ya sien do adul tos y sin nin gu na ex pe rien- 
cia, el te ner que co rrer con ar ma du ras y pro tec to res en los
hom bros y ro di llas era una do ble des ven ta ja.

De cual quier for ma, ya Ira te nía to do pla nea do y era
hom bre que no se da ba por ven ci do fá cil men te; lle vó a sus
te tras a un gran salón y con su ma pa cien cia em pe zó a ex- 
pli car les en lo que con sis tía el jue go, des cri bién do les en un
gran pi za rrón las pri me ras ju ga das ru di men ta rias, pa ses de
pe lo ta en cor to, va rias for mas de bur lar a los ju ga do res
con tra rios, ju ga das la te ra les, pa ses por ai re, có mo pe ne trar
por lí nea es tan do al bor de de la zo na fi nal, etc. Al ca bo de
va rios días de teo ría los tras la dó al cam po de prác ti cas, te- 
nien do siem pre en cuen ta que el uso de la fuer za bru ta del
equi po se ría lo que es en cial men te ha bría de di ver tir a los
es pec ta do res.

Las pri me ras ca rre ras, prác ti cas con la pe lo ta, ju ga das
des ple ga das y la te ra les fue ron un de sor den com ple to: tro- 
pe za ban unos con otros, se in ter fe rían en las ca rre ras, ti ra- 
ban la pe sa da bo la sin lo grar un so lo pa se, su len ti tud pa ra
mo ver pier nas y bra zos era des es pe ran te; pe ro Ira se con- 
so la ba pen san do que el equi po con tra rio, los Atlánti das,
es ta ba tam bién for ma do por te tras, y con si de ra ba que no
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po drían ser me jo res que sus Ti ta nes, y no ol vi da ba que la
mul ti tud en lo que prin ci pal men te es ta ba in te re sa da era en
ver a aque llos co lo sos en ac ción, sin im por tar le mu cho su
tor pe za.

Me th fe ssel era un di ploi de, pro mo tor, en tre na dor y par- 
te ac ti va del pro pio equi po. Me día dos me tros vein te cen tí- 
me tros, es ta tu ra po co co mún en tre los di ploi des nor ma les,
te nía una fuer za ex tra or di na ria, pe ro al la do de sus gi gan tes
pa re cía una mas co ta. Sin em bar go, los tra ta ba co mo si fue- 
ran chi cos de es cue la. Du ran te los en tre na mien tos su da ba y
mal de cía. Sus te tras res pon dían a sus im pro pe rios con otros
se me jan tes, pe ro lo ha cían ale gre men te por que en me dio
de to do res pe ta ban su in te li gen cia.

Pa ra el día del jue go, Ira ha bía lo gra do trans for mar el
ini cial re ba ño de tor pes e im po nen tes ri no ce ron tes en un
gru po más o me nos or ga ni za do que po día coor di nar sus ju- 
ga das con al gu nos re cur sos que a fuer za de te són les in cul- 
có y se los ha cía pre sen tes a to da ho ra. Los ju ga do res de
am bos equi pos uti li za rían mo der nos cohe tes de re tro pro- 
pul sión de ba jo de sus hom bre ras, y tam bién fue una la bor
du ra en se ñar les su fun cio na mien to y po der sa car pro ve cho
de ellos. El ob je to era ayu dar los a mo vi li zar se ha cia ade lan- 
te cuan do fue ra ne ce sa rio.

Lle gó al fin el día de la exhi bi ción. Se ago tó el bo le ta je
y el es ta dio se lle nó a su cu po má xi mo. Que da ron al gu nos
mi les de gen tes a las puer tas de en tra da, an sio sas tam bién
de pre sen ciar aquel nue vo es pec tá cu lo.

Ira Me th fe ssel pu do apre ciar in me dia ta men te los bue- 
nos re sul ta dos del du ro en tre na mien to a que ha bía so me ti- 
do a sus Ti ta nes. Des de los pri me ros mo men tos del jue go
se ma ni fes tó la me jor or ga ni za ción y me nor len ti tud de sus
te tras.

El pa teo ini cial co rres pon dió a los Atlánti das. Lo hi zo el
pa tea dor con tal fuer za que salió la bo la de 12 ki los dis pa- 
ra da fue ra del es ta dio. Es to arran có ri so ta das y gri tos de


