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El hombre inventa. El hombre descubre. El hombre recrea.
El hombre destruye...

De la inocencia del descubrimiento y de ese momento ma-
ravilloso en que la teoria se vuelve realidad practica, surge
un monstruoso horror. Crece, se multiplica y degenera has-
ta alcanzar el supremo terror.

He aqui el terror de un laboratorio destinado a crear una
nueva generacidon mas fuerte, mas sabia y de mas larga vi-
da... He aqui el horror fabricado en una oficina de relacio-
nes publicas el mismo dia en que se descubre la primera vi-
da interplanetaria.

Sélo un gran maestro de la ciencia-ficcion como James
Blish podia haber llevado a un libro como este todo el
asombroso realismo del infierno repentinamente fraguado
en probetas y mesas de conferencia.
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Uno

La bella joven que salié del edificio de genética tenia un
cuerpo extraordinario. Desde lejos, sélo parecia esbelta y
hasta quizé se la juzgaria delgada; pero al lado de las dos
feas estatuas pseudogriegas que flanqueaban la entrada
del edificio, podia verse que su estatura era fenomenal:
media por lo menos dos metros y medio.

Miré con indecision hacia abajo de las escaleras; sus
ojos, rasgados como los de un gato sofoliento, brillaban a
la luz del sol matinal. Un pequefio grupo de estudiantes
que se encontraba al pie del Ultimo peldafio suspendié su
charla y se volvid hacia la joven. Sena sabia la hostilidad
que significaba aquel silencio.

Contoneandose como un petimetre, inicié el descenso.
Aquellos escalones no habian sido disefiados para la esbel-
ta diosa; por lo menos debian de haber sido unos cinco
centimetros mas altos y con la base dos veces mas ancha.
Al irse aproximando ella, los estudiantes fueron dandole la
espalda y con ademanes simularon estar averiguando el es-
tado del tiempo.

—Malditos gigantes torpes —murmuré uno.

—Todos los que midan mas de tres metros de estatura
salgan del cuarto —dijo otro.

Sena habia oido esas diatribas con anterioridad; pero no
pudo acostumbrarse a ellas y todavia la lastimaban. Se le
hacia dificil no contestar con alguna frase semejante a esta:
«Quitense de mi camino, pigmeos», o alguna otra, para po-
ner a aquellos insolentes en su lugar.
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Algunos gigantes lo habian hecho en los primeros dias;
un grupo de ellos habia adquirido complejos de superiori-
dad, no solamente respecto a los ordinarios diploides hu-
manos, sino hasta sobre el propio doctor Fred, su creador.
El final de tal grupo no habia sido bonito, pero si ejemplar.
El sefior Fred, doctorado en ciencias bioldgicas, contaba la
historia muy a menudo:

—No piensen ustedes —decia— que son superiores a
sus proéjimos diploides sélo porque fisicamente pueden mi-
rarlos desde arriba. Llegara el dia en que la duplicacién de
cromosomas sera cosa corriente. Si esto llega a ocurrir, sera
porque el proceso tenga verdaderas ventajas para la repro-
duccién normal; pero esto todavia deberd probarse. Si us-
tedes quieren ver tales pruebas, no se den esos aires de su-
ficiencia, o no viviran para verlo.

Por aquellos dias, los gigantes obedecian al doctor
Fred. El los habia creado; pero, como ya era tan viejo, se
pensaba que podria morir antes de que el afno finalizara; sin
embargo, sus colosos no esperaban que eso ocurriera. Lo
consideraban un hombre diferente de todos los demas di-
ploides y les parecia imposible que las limitaciones fisicas
de aquellos seres comunes pudieran aplicarse a su creador.

iCuidado, cuidado! La brevedad del promedio de vida
de los diploides no era necesariamente una desventaja. Ese
modo de pensar podria conducirlos a la locura.

Sena pasé frente al grupo de estudiantes, dandose el
pequefio placer de disimular que los habia visto. Como la
mayoria de los gigantes, Sena se sentia un poco incémoda
entre las personas normales; se sentia como pudiera sentir-
se el padre de una familia numerosa en una jugueteria.

Pero habia algo méas que eso. Ni siquiera los edificios
mas altos del mundo eran suficientemente altos para ella,
ya que aun estos tenian demasiado bajas las entradas y no
permitian entrar con comodidad a los gigantes. Toda la ci-
vilizacion humana parecia estar esperando ser reconstruida,
mas grande, mejor, mas limpia y alta.
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iY el tiempo! A los gigantes les sobraba. Su promedio
de vida todavia no habia sido precisado, pero, por lo que
se sabia, ninguno de ellos habia muerto, excepto por la
violencia, como en la matanza ocurrida en Pasadena quince
afios atras. El doctor Fred aseguraba que de no provocarles
la muerte, podrian vivir seis veces mas que los diploides
humanos normales. De las primeras investigaciones biologi-
cas realizadas en el afio 1800, en Francia, por el naturalista
francés Lamarck, se desprendia que la naturaleza producia
solamente un organismo tetraploide adulto en un millar, y
este alcanzaba a vivir seis veces mas que los organismos
normales. Y, confirmando estas investigaciones, los prime-
ros tetraploides sintéticos que se habian probado en la
época del doctor Fred, acusaron los mismos resultados.

Los experimentos iniciales de tetraploides fueron con
plantas, con la «Datura», el comin estramonio de flores
grandes, que habia sido desarrollado en el Colegio Smith
en 1937. El Departamento de Agricultura de los Estados
Unidos extendié el provechoso proceso hacia plantas co-
mestibles de todas clases.

Ya habian iniciado también, dirigidos por Haggqvist y
sus asociados, en el Instituto de Karolinska, de Estocolmo,
Suecia, los experimentos con cerdos y conejos. Con ellos
se probd que el poliploide artificial en los animales era po-
sible. Desde esos dias de 1950 en adelante, el camino que
guiaba hacia Sena estaba claro.

Para Sena, que alun no tenfa cuarenta afios, el pequefio
mundo entero estaba en las angustias de una oleada de
primavera interminable; una juventud que duraria més de
un siglo, con puentes de juguete, casas y pistas de aviones
a sus pies, mas tiempo del necesario para aprender todo lo
que ella necesitaba saber y con los amantes de cejas ar-
queadas y figuras de dioses caminando a pasos largos por
las calles de los ordinarios diploides humanos...

El mundo esperaba, inundado de un delicado verdor
gue nunca moriria.
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—iSenal!

Se volvié al llamado. Era Sam Ettinger, el joven de pelo
negro, experto en radiacién, que corria tras ella, cruzando
los cuadros de cemento a grandes zancadas. Los estudian-
tes se separaron de los escalones para verlo pasar.

—Hola, Sam.

Se acercé a ella sonriendo. Tenia arrugas en los extre-
mos de los ojos y un modo de mirar a la gente como al-
guien que estuviera mirando a un cachorrito de tigre, sofio-
liento: con curiosidad y admiracion, pero con cierta cautela
al mismo tiempo.

—Te has alejado en estos dias —le dijo él—. Uno pensa-
ria que tU y yo no tenemos nada en comun para este ciclo.

—No digas eso, Sam —le contesté ella, tomando sus
manos—. Siempre tenemos muchas cosas en qué pensar;
ya lo sabes. ;Qué pasd con la casa?

—No logré nada —dijo Sam, frunciendo un poco la bo-
ca—. Cuando llegué, los encargados dijeron que ya la te-
nian toda comprometida.

—Construida a escala?

—Si, «a su escala», como siempre. El agente estaba dis-
puesto a rentdrmela si podia pagar tres veces mas que la
renta ordinaria, y me negué a darsela.

—No te culpo —Sena le solté las manos, descorazona-
da. Todo el placer que la luz del sol le habia proporcionado
se le esfumé—. ;Qué vas a hacer ahora, Sam? El doctor
Fred puede darse el lujo de tener paciencia porque ya es
viejo; pero nosotros tenemos que convivir con esta maldita
sociedad.

—Tiene sus ventajas —le contesté Sam—. Pero proba-
blemente podremos sobrevivirles. De todos modos, tengo
ese trabajo al aire libre acerca del cual te hablé.

—Todavia no lo puedo entender bien. Yo pensé que nos
estaba prohibido tomar parte en los deportes de los diploi-
des regidos por sus propias reglas —dijo Sena.
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—No podemos, no podemos. Pero hay un equipo de
exhibicién de fatbol formado por tetras, al igual que para
otros deportes, hockey y boxeo también, pero todos de
exhibicién solamente. Vamos a usar unas armaduras de pro-
teccion y la bola de futbol pesard 12 kilos. Naturalmente,
jugaremos contra otro equipo de tetras y acudirdn por mi-
llares a vernos matar los unos a los otros.

—iSam, Sam! —dijo Sena, sollozando. Los estudiantes,
interesados, no dejaban de observarlos cuchicheando—.
Qué cosa tan bestial tienen que hacer; considero que hasta
cavar zanjas no seria tan malo.

—;Cavar zanjas? —comenté Sam pausadamente—. Ya
lo he tratado, Sena. También traté de conseguir un trabajo
de estibador y de acarrear ladrillos a los albafiles, y otras
cosas semejantes, pero las uniones sindicales no me lo per-
mitieron; quizd para cuando me gradie, jtambién habra
Unién de Radidlogos!

Miré abstraido hacia el cielo y prosiguié:

—Tienen razén desde su punto de vista. Nosotros so-
mos maquinas que les economizamos trabajo. Podemos
hacer més rdpidamente cualquier labor pesada que los di-
ploides. Si las uniones nos admitieran, tarde o temprano
acabariamos por desplazar a los ordinarios humanos. Pero
esa exhibicion de futbol no los afecta econdmicamente,
porque no nos estd permitido jugarlo contra ellos, sino ex-
clusivamente contra equipos de nuestra nueva generacion
de tetras. ;Sabes lo que Methfessel, el promotor, quiere lle-
var a cabo después de los juegos de futbol?

—;Qué? —replicd Sena, con un nudo en la garganta.

—Quiere organizar torneos en forma real: hacer que los
tetras monten grandes caballos percherones; proveerlos de
flechas, espadones y todo lo que se usaba para esos tor-
neos en la época medieval. Dice que si consigue el permiso
del gobierno, pagara cien dolares diarios y quizé algo més.

—iPor asesinato!
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—No precisamente. Maurey dice que una aleacién de
acero con molibdeno proporcionard una armadura lo sufi-
cientemente fuerte para detener las flechas de acero cro-
mado, y que, por supuesto, los espadones serdn como de
juguete.

—;Te das cuenta, Sam? jNos estan haciendo pelear en-
tre nosotros! Muy pronto estaremos tomando esos torneos
seriamente y nos dividiremos en grupos rivales como los
antiguos aurigas romanos, convirtiéndonos en sobornado-
res y asesinos. Claro que Maurey ni siquiera se pondra a
considerarlo.

—Bueno, Maurey es muy listo —replic6 Sam—; de to-
dos modos a mi no me atrae la idea de participar en esos
torneos. Simplemente tomaré parte en el futbol como un
medio para vivir por el momento. Quiz&d hasta podremos
encontrar muy pronto una casa.

—Puede ser —dijo Sena—. Pero mientras tanto no ten-
dremos otro recurso que acudir a los dormitorios publicos.
Envidio a los que tienen sus padres que viven cerca de la
Universidad...

—No los envidies —la interrumpié Sam—. Mis padres
me tienen miedo. Lo Unico que ellos pensaron acerca del
tratamiento de paracolchicina fue que harian de mi un
hombre fuerte y grande. Y ahora soy, joh!, bueno, no muy
velludo, ya sabes. Mi hermano mayor me detesta. Le hago
sentirse como un pony y alega que sus negocios se ven
afectados por tener un tetra en la familia. Del modo como
lo dice parece que alguien tuviera un cocodrilo atado con
una cuerda.

—Lo entiendo, Sam. Pero vale la pena. Hay un viejo
cuento indio que habla de la oruga cornuda que se acercé
a mama tortuga a lamentarse de su fealdad. Esta tenia una
copa llena hasta la mitad de un vino delicioso y la otra mi-
tad contenia un liquido de sabor desagradable. Hizo que la
oruga bebiera; pero al hacerlo se mezclaron los dos conte-
nidos, y desde entonces, las orugas se convirtieron en be-



Gigantes en la Tierra James Blish

llas mariposas, pero no pudieron evitar el ser tan feas mien-
tras dura su metamorfosis.

Sam rio burlonamente, y comenté:

—Esos cuentos son como el colocar un pastel en el fir-
mamento: la vieja ley de compensacién de Emerson. Yo no
trato de mejorar las cosas para nosotros, pobres orugas
malditas; no me consuelas al prometerme que en el futuro
me convertiré en una bella mariposa. Caminemos o llegare-
mos tarde a la clase de filosofia.

El cachorro tenia apenas seis semanas de nacido; ya
empezaba a caminar, vacilante aln, sobre el piso del labo-
ratorio; ensayaba pequefios saltos, pero caia sobre sus pa-
tas traseras, e inesperadamente, se sumia en profundo sue-
fio en medio de alguno de sus intentos. Le habian designa-
do su propia caja para dormir, pero preferia hacerlo en un
cesto de desperdicio que se encontraba volcado y era de-
masiado pequefio para él.

El doctor Fred, Frederick R. Hyatt, en dias formales, mi-
raba a la perrita mientras esta mordisqueaba la pata de una
mesa. Maurice Saint George observaba a los dos con una
expresion que parecia indicar no saber quién de los dos le
divertia mas.

—Pero, jpor qué escogié usted un perro, doctor Fred?
Con seguridad queria usted llevar a cabo todos los experi-
mentos necesarios en animales antes de hacerlo con huma-
nos. Hay algo nuevo?

—;Eh? ;Nuevo? No; no es nada nuevo —respondio el
doctor Fred—. Es algo que habia abandonado en las pri-
meras etapas del trabajo. Esta perrita es como un nifio de
probeta; su madre fue inseminada con espermatozoides
conservados en una solucién de suero fisiolégico y le agre-
gué una dosis adecuada de paracolchicina.

—Entonces, solamente pretende duplicar los espermas
cromosomas?

—Correcto. Es una triploide, no una tetraploide, aunque
parece que va a ser tan grande como un caballo, como el



Gigantes en la Tierra James Blish

resto de mis criaturas.

La perrita no pudo mantenerse de pie, y dio una volte-
reta en el suelo, quedando con las patas tendidas. Lanzo
hacia Maurey un sordo ladrido, como culpéndolo por su
caida. El doctor Fred la levantd, poniéndola de nuevo en su
caja y diciéndole carinosamente:

—A dormir, Decibelle.

Al encontrarse de repente en la oscuridad, Decibelle,
obediente, aunque no por su voluntad, se durmid.

—Sera una bonita mascota —dijo Maurey.

—No lo crea usted asi, Maurice. No nos atreveremos a
exhibir en publico animales gigantes en esta etapa evoluti-
va. Decibelle tendra el ladrido més imponente de todos los
de su especie en el mundo entero; més que los Gran Dane-
ses o San Bernardos. Si la exhibiéramos, se nos vendria en-
cima una prohibicién judicial inmediatamente.

Se levanté Maurey de su silla. El doctor Fred advirtié
con interés que al ponerse de pie no incliné la cabeza co-
mo era habitual en los otros tetraploides. El techo del labo-
ratorio tenia suficiente altura para que aun el mas alto de
ellos pudiera estar comodamente; pero de todas maneras
era dificil para ellos vencer la tendencia que adquirieron al
penetrar en las habitaciones ordinarias. Evidentemente,
Maurice se habia sacudido aquel habito; en general, Mauri-
ce parecia ser el que mejor se habia ajustado a su estatura
de gigante y también, sin discusién alguna, tenia el mas
elevado cociente de inteligencia.

Bueno, en realidad no habia por qué sorprenderse. A
pesar de inducirlo a doblar los cromosomas, o mejor dicho,
impedirle la division reductora durante la mitosis, el trata-
miento con la paracolchicina en realidad no tuvo ningin
efecto genético, esto es, que no afectd los genes en si. Lo
que se produjo en él, fue una mutacién completa; no ocu-
rrié una metamorfosis catastréfica resultante de cambios
quimicos en la heteromatina genética. En vez de eso se hi-
zo posible un cambio para la esencial expresién somatica
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de la herencia individual, elevdndola a una enorme escala.
La inteligencia en aquella gran negra cabeza de Maurice,
no tenia ninguna relacién con la obra del doctor Fred.

Pero una inteligencia elevada no implicaba precisamen-
te una habilidad superior en lo que se referia al medio am-
biente social en el cual vivia; sin duda, habia una extrana
correlacién entre su alto intelecto y la acumulacién de abe-
rraciones en las cuales incurria. El doctor Fred emitié un dé-
bil suspiro al pensar en ello. Los experimentos pioneros en
poliploides, no habian tenido tales complejas frustraciones
fuera de tono, ni los conejos ni las daturas se vieron acosa-
dos por depresiones emocionales. El doctor deseaba inten-
samente saber la naturaleza del ajuste de Maurice; pero no
era psicdlogo y no habia tenido ninguna instruccién en ese
campo, ademas de que un sentido vigoroso de la inviolabi-
lidad personal de sus «nifios», no le permitia pedirles que
se sometieran a un psicoanalisis.

A través de la manchada ventana del laboratorio vio a
Senay a Sam que charlaban animadamente en la acera cer-
cana al edificio. Todos ellos en realidad eran aun nifos soli-
tarios en un mundo ya establecido; propensos a murmura-
ciones, a que se rieran de ellos en aquellas sociedades se-
cretas de largos nombres. Sujetos a que sus mayores los
mataran por conservar sus secretos o por razones menos
justificadas.

—Me gustaria tener esa perra —dijo Maurey, metiéndo-
se las manos en los bolsillos de la chaqueta—. No creo que
me darian miedo las censuras de mis vecinos diploides.

—Lo siento, Maurice. Todavia no. La necesito aqui de
todos modos.

—Estoy de acuerdo en que usted la necesite, desde el
momento en que es una triploide —dijo Maurey frunciendo
el cefio y mirando al confuso abrigo que la cubria—; pero la
quiero cuando haya usted terminado con ella. No importa
cuanto crezca, la ley no puede clasificar como animal salva-
je a un perro ordinario que ha conservado su forma natural,

10
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y no hay ningin modo legal de que me la puedan quitar, a
menos que contraiga la rabia o algo por el estilo.

El doctor Fred se arreglé los anteojos contra las cejas.
Su vista se habia estabilizado muchos afios atrés y aun con-
servaba el mismo anticuado modelo de anteojos, con una
pieza de concha que descansaba sobre su nariz, pero cada
vez que se inclinaba tenia que volver a subirselos porque se
le venian hasta el final del érgano del olfato.

—Se meterd usted en aprietos —le dijo—. No dudo que
usted podrd ampararse con la ley en ese asunto, Maurice;
pero no creo aconsejable que trate de hacerlo. No son las
leyes existentes las que deben preocuparnos, sino las que
en el futuro vayan a establecer los diploides si es que les
damos motivos para ello.

—Perdéneme, doctor Fred; pero creo que usted se ex-
cede tomando precauciones; y quizé también en honradez.
Nosotros, los gigantes, vamos a vivir muchos afios, y no
veo por qué razén hemos de continuar con esa politica de
evitar conflictos con los diploides. Hay muchas probables
ventajas con los animales tetraploides. Gatos, por ejemplo.
Un gato tetraploide serd la respuesta perfecta para resolver
el problema de los ratones. Tales gatos no jugarian con
ellos y los erradicarian por completo.

—Los gatos —replicé el doctor— tienen su manera de
echarse, de agarrar las cosas y patear con sus patas traseras
cuando juguetean. Un gato tetraploide que tratara de jugar
con un nifio diploide lo haria trizas.

—Tal gato no seria mas peligroso para un nifio humano
que una bafera, estadisticamente hablando.

—Maurice, usted no estd tratando con estadisticas, sino
con emociones. Los quince tetras de Pasadena tenian la |6-
gica y la razén de su parte. Pero, ;ha olvidado usted lo que
les sucedié?

Con las manos metidas todavia en los bolsillos, Maurey
giré sobre sus tacones, dio tres pasos rapidos y se golped
en la coronilla con el dintel de la puerta. El doctor Fred lo

11
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mird con tristeza. Maurey permanecié en silencio en el lu-
gar y posicién en que queddé cuando el golpe. Al fin, nue-
vamente se dirigié al doctor y le dijo:

—No, no lo he olvidado —sus ojos estaban llenos de |a-
grimas, pero sonreia como si el haber reprimido una maldi-
cion por el accidente, hubiera sido una victoria—. No lo ol-
vidaré jamas. Los diploides estan tratando de hacernos
creer que nunca ocurrié aquello, pero yo siempre lo tendré
presente. Aquel grupo de quince no era inteligente, sin
embargo, nosotros hemos aprendido una leccién. Ellos uni-
camente contaban con la fuerza y se olvidaron de unificar-
se.

—Por favor, ;qué significa eso?

—Engano —dijo Maurice, saliendo.

El doctor Fred vio con tristeza su salida. Quiza el ajuste
de Maurice como tetraploide era...

El cachorrito, grufiendo, sacd la cabeza de la frazada
que lo abrigaba. El doctor le empujé el hocico hacia el fon-
do de la caja, ordenéndole:

—iDuerme, maldito!

12
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Dos

Los titanes, como Ira Methfessel habia bautizado a su
primer equipo, siguieron las précticas obedientemente; pe-
ro aun sin las armaduras, eran lentos; asi tan lentos como
eran para pensar, lo eran para correr. Muchos de los jove-
nes tetraploides habian visto juegos de futbol, pero jamas
les habia sido permitido jugar durante sus dias de escola-
res, de modo que ya siendo adultos y sin ninguna experien-
cia, el tener que correr con armaduras y protectores en los
hombros y rodillas era una doble desventaja.

De cualquier forma, ya Ira tenia todo planeado y era
hombre que no se daba por vencido facilmente; llevé a sus
tetras a un gran salén y con suma paciencia empezé a ex-
plicarles en lo que consistia el juego, describiéndoles en un
gran pizarrén las primeras jugadas rudimentarias, pases de
pelota en corto, varias formas de burlar a los jugadores
contrarios, jugadas laterales, pases por aire, cémo penetrar
por linea estando al borde de la zona final, etc. Al cabo de
varios dias de teoria los trasladé al campo de practicas, te-
niendo siempre en cuenta que el uso de la fuerza bruta del
equipo seria lo que esencialmente habria de divertir a los
espectadores.

Las primeras carreras, practicas con la pelota, jugadas
desplegadas y laterales fueron un desorden completo: tro-
pezaban unos con otros, se interferian en las carreras, tira-
ban la pesada bola sin lograr un solo pase, su lentitud para
mover piernas y brazos era desesperante; pero Ira se con-
solaba pensando que el equipo contrario, los Atlantidas,
estaba también formado por tetras, y consideraba que no
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podrian ser mejores que sus Titanes, y no olvidaba que la
multitud en lo que principalmente estaba interesada era en
ver a aquellos colosos en accién, sin importarle mucho su
torpeza.

Methfessel era un diploide, promotor, entrenador y par-
te activa del propio equipo. Media dos metros veinte centi-
metros, estatura poco comun entre los diploides normales,
tenia una fuerza extraordinaria, pero al lado de sus gigantes
parecia una mascota. Sin embargo, los trataba como si fue-
ran chicos de escuela. Durante los entrenamientos sudaba y
maldecia. Sus tetras respondian a sus improperios con otros
semejantes, pero lo hacian alegremente porque en medio
de todo respetaban su inteligencia.

Para el dia del juego, Ira habia logrado transformar el
inicial rebafio de torpes e imponentes rinocerontes en un
grupo mas o menos organizado que podia coordinar sus ju-
gadas con algunos recursos que a fuerza de tesén les incul-
cé y se los hacia presentes a toda hora. Los jugadores de
ambos equipos utilizarian modernos cohetes de retropro-
pulsion debajo de sus hombreras, y también fue una labor
dura ensefarles su funcionamiento y poder sacar provecho
de ellos. El objeto era ayudarlos a movilizarse hacia adelan-
te cuando fuera necesario.

Llegd al fin el dia de la exhibicion. Se agoté el boletaje
y el estadio se llend a su cupo méximo. Quedaron algunos
miles de gentes a las puertas de entrada, ansiosas también
de presenciar aquel nuevo espectaculo.

Ira Methfessel pudo apreciar inmediatamente los bue-
nos resultados del duro entrenamiento a que habia someti-
do a sus Titanes. Desde los primeros momentos del juego
se manifestd la mejor organizacién y menor lentitud de sus
tetras.

El pateo inicial correspondié a los Atlantidas. Lo hizo el
pateador con tal fuerza que salié la bola de 12 kilos dispa-
rada fuera del estadio. Esto arrancé risotadas y gritos de
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