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El Wendigo Algernon Blackwood

El Wendigo (también conocido como windigo, windibum o
witiko) es una criatura o espiritu propio de la mitologia de
los indios algonquinos y otros grupos afines culturalmente,
que se supone habitaria en los bosques mas septentriona-
les y profundos del continente americano. Aparentemente
es una personificacion de la llamada atavica —y la fascina-
cién rayana en la locura— que los bosques profundos y la
naturaleza mas salvaje provoca en los hombres y, en su fa-
ceta mas oscura, un mito para explicar la bestia en la que
se puede convertir un ser humano cuando hace caso de di-
cha llamada.
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Aquel ano se organizaron numerosas partidas de caza, pero
apenas si se llegd a descubrir rastro alguno; los alces pare-
cian excepcionalmente timidos aquella temporada y los
chasqueados Nemrods regresaron al seno de sus respecti-
vas familias formulando las mejores excusas que se les ocu-
rrieron. El doctor Cathcart, como otros muchos, regresé sin
un solo trofeo. Pero trajo, en cambio, el recuerdo de una
experiencia que, segun confiesa, vale por todos los alces
cazados en su vida. Y es que Cathcart, de Aberdeen, aparte
de los alces, estaba interesado en otras cosas; entre ellas,
en las extravagancias de la mente humana. Sin embargo,
esta singular historia no figura en su libro La Alucinacién
Colectiva por la sencilla razén de que (asi lo confesé una
vez a un colega suyo) vivié los hechos demasiado de cerca
para poder opinar con entera objetividad...

Ademas de él y de su guia Hank Davis, iban el joven
Simpson, su sobrino, que era estudiante de teologia y visi-
taba por primera vez los apartados bosques del Canada, y
el guia de este, Défago. Joseph Défago era un
franco-canadiense que habia huido de su originaria provin-
cia de Quebec afnos antes, y habia conseguido trabajo en
Rat Portage, cuando el Canadian Pacific Railway estaba en
construccion. Era un hombre que, ademas de sus incompa-
rables conocimientos sobre bosques y monte bajo, sabia
cantar viejas canciones de viajeros y narrar emocionantes
historias de caza. Por otra parte, era profundamente sensi-
ble al encanto singular que posee la naturaleza salvaje y so-
litaria de ciertos parajes, y sentia por esa soledad una espe-



El Wendigo Algernon Blackwood

cie de pasién romantica que rayaba en lo obsesivo. La vida
de los bosques le fascinaba. De ahi, sin duda, la certera
perspicacia con que era capaz de desentrafar sus misterios.
Fue Hank quien lo escogié para esta expediciéon. Hank
lo conocia ya, y tenia plena confianza en él. Y él le corres-
pondia del mismo modo, «como buen compadre». Tenfa un
vocabulario salpicado de juramentos pintorescos, aunque
totalmente carentes de significado, y la conversacion entre
los dos fornidos cazadores a menudo subia de tono. Hank
trataba de paliar esta riada de exabruptos por respeto a su
viejo «patron de caza», el doctor Cathcart —a quien llama-
ba «Doc», segin costumbre del pais—, y también porque
sabia que el joven Simpson era ya «medio cura». Con todo,
Défago tenia un defecto y solo uno, a juicio suyo, y era
que, como franco-canadiense, daba muestras de lo que
Hank definia como «un maldito caracter»; esto significaba,
al parecer, que a veces se comportaba como genuino tipo
latino y tenia arrebatos de sordo mal humor en los que na-
die en el mundo era capaz de sacarle una palabra. Hay que
decir que Défago era imaginativo y melancdlico, y por lo
general, las estancias demasiado largas en la «civilizacién»
parecian originarle esos accesos, ya que le bastaban unos
pocos dias en despoblado para curarse por completo.
Estos eran, pues, los cuatro expedicionarios que se en-
contraban en el campamento durante la Ultima semana del
mes de octubre de aquel «afo de alces timidos», en la re-
gién de selvética espesura que se extiende, abandonada y
solitaria, al norte de Rat Portage. También estaba Punk, un
cocinero indio que siempre habia acompafado al doctor
Cathcart y a Hank en sus cacerias de afios anteriores. Su
trabajo consistia Unicamente en permanecer en el campa-
mento, pescar y preparar las tajadas de carne de venado y
el café. Iba vestido con las ropas usadas que le daban sus
amos y, aparte su cabello negro y espeso y su tez oscura,
con aquella indumentaria de ciudad se parecia tanto a un
piel roja como un blanco disfrazado de negro a un africano
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auténtico. A pesar de eso, Punk poseia aln los instintos de
su raza moribunda: su silencio reservado y su gran resisten-
cia. Y también sus supersticiones.

El grupo, sentado alrededor del fuego, se sentia desani-
mado aquella noche porque habia pasado una semana sin
descubrir un solo rastro de alce. Défago habia cantado su
cancién y habia comenzado uno de sus relatos. Pero Hank,
de mal humor, le recordaba tan a menudo que «lo estés
contando mal, no fue asi», que el «francés» se hundié final-
mente en un hosco silencio del que nada probablemente
podria sacarle ya. El doctor Cathcart y su sobrino estaban
cansados, después del dia agotador. Punk estuvo fregando
los platos y rezongando para sus adentros bajo el sombrajo
de ramas, donde mas tarde acabd por dormirse. Nadie se
molestaba en reavivar el fuego que lentamente se consu-
mia. Alld arriba, las estrellas brillaban en un cielo completa-
mente invernal; y hacia tan poco viento, que comenzaban
ya, solapadamente, a helarse las orillas del lago que se ex-
tendia a sus espaldas. El silencio de la inmensidad del bos-
que se desplegaba en torno para envolverlos.

De pronto, lo quebré inesperadamente la voz nasal de
Hank:

—Deberiamos intentarlo por otra zona, Doc —exclamé
con energia mirando a su patrén—. Por aqui ya se ve que
no tenemos maldita la suerte.

—Vale —dijo Cathcart, que era hombre de pocas pala-
bras—. Buena idea.

—Claro que es buena —continué Hank con confianza—.
¢Qué tal si, para variar, diésemos una batida hacia el oeste,
por el camino de Garden Lake? Aldn no hemos explorado
esa zona solitaria.

—De acuerdo.

—Y tu, Défago, te llevas al sefiorito Simpson en la ca-
noa, cruzas el remanso, pasas el Lago de las Cincuenta ls-
las, y haces un buen ojeo por la orilla sur. El afio pasado es-
taba aquello lleno de alces, y por lo que llevamos visto has-
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ta ahora, puede que también lo esté ahora, nada mas que
para fastidiarnos.

Défago, con los ojos clavados en el fuego, no dijo nada.
Probablemente estaba ofendido aun por la interrupcién de
su relato.

—Por esa parte no se ha visto ningun alce este afio, jme
apuesto mi Ultimo délarl —afadié Hank con énfasis. Miraba
a su patrén con astucia—. Mejor seria recoger la tienda y
alejarnos un par de noches —concluyd, como si el asunto
estuviera definitivamente decidido.

A Hank se le reconocia una gran competencia para or-
ganizar cacerias, y era el encargado de esta expedicion.

Para todo el mundo estaba claro que Défago no apro-
baba el plan, pero su silencio parecia dar a entender algo
mas que una simple desaprobacion. Por su sensitivo rostro
atezado cruzé una curiosa expresién, como un fugaz res-
plandor de llamas, que no pasé desapercibido para los tres
hombres que estaban alli.

—Me parece que tiene miedo por alguna razén —co-
mentaria Simpson mas tarde, una vez solos su tio y él en la
tienda que compartian. El doctor Cathcart no replicé inme-
diatamente, aunque parecié interesarse y tomar nota men-
talmente de la observacién. La expresion de Défago le ha-
bia causado una pasajera inquietud, sin motivo aparente a
la sazdn.

Pero Hank, como era natural, fue el primero en obser-
varla; y lo extrafo fue que, en lugar de irritarse o ponerse
furioso por la falta de interés del otro, comenzara inmedia-
tamente a gastarle bromas.

—Me parece a mi que no hay ninguna razén especial
para que vayamos alli este ano —dijo, con cierta ironia en
el tono—; jal menos, no la razén que quieres dar a enten-
der! El afio pasado fue el incendio lo que contuvo a la gen-
te. Este afio me parece que... que la gente ya no quiere ir.
iEso es todo! —su actitud trataba de ser alentadora.
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Joseph Défago alzé los ojos un momento, y luego los
bajé otra vez. Una rafaga de viento se deslizd por el bos-
que avivando los rescoldos y levantando llamas pasajeras.
El doctor Cathcart observd nuevamente el semblante del
guia, y tampoco esta vez le agradd su expresion. Le traicio-
naba su mirada. Por un instante, vio en aquellos ojos el
destello de un hombre verdaderamente asustado. Esto le
inquietéd mas de lo que le habria gustado admitir.

—Hay indios peligrosos en esa direccion? —pregunté
con una sonrisa conciliadora, en tanto que Simpson, dema-
siado sofoliento para percatarse de estas sutilezas, se mar-
chaba a la cama con un prodigioso bostezo— ;o... o pasa
algo? —anadié, cuando su sobrino ya no podia oirle.

Hank le miré con menos franqueza que de costumbre.

—Estd asustado —exclamo, fingiendo buen humor—.
Estad asustado por alglin cuento de hadas que le han conta-
do. Eso es todo, ;eh, viejo? —y le dio amistosamente en el
pie que tenia mas cercano al fuego.

Défago alzé los ojos con rapidez, como si le hubieran in-
terrumpido algln suefo, de un suefio que, sin embargo, no
le habia abstraido de todo lo que pasaba a su alrededor.

—Asustado...? jNi hablarl —contesté con desafiadora
animacion—. No hay nada en el bosque que pueda asustar
a Joseph Défago, jque no se te olvide! —y la natural ener-
gia con que habld, hizo imposible saber si contaria toda la
verdad, o solo una parte.

Hank se volvié hacia el doctor. Iba a afiadir algo, cuando
se detuvo bruscamente y miré en torno. Justo detrds de
ellos, en la oscuridad, habia sonado un ruido que les hizo
estremecer a los tres. Era el viejo Punk, que habia abando-
nado su yacija mientras hablaban y ahora estaba de pie, un
poco mas alla del circulo de luz, escuchando lo que decian.

—Ahora no, Doc —susurré Hank haciendo un guifio—;
mas adelante, cuando no haya moros en la costa.

Y poniéndose en pie de un salto, le dio al indio una ma-
notada en la espalda y exclamé sonoramente:
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—ijAcércate al fuego y calienta un poco esa sucia piel
colorada que tienes! —lo arrastré hacia el fuego y echd
mas lefa—. Ha sido muy buena la comida que nos has pre-
parado antes —continué cordialmente, como si quisiera en-
cauzar los pensamientos del hombre por otros derroteros—
y no seria de cristianos dejarte ahi, de pie, enfridndote el
pellejo, mientras nosotros estamos aqui bien calentitos.

Punk avanzo, y se calenté los pies, sonriendo ante la
verbosidad del otro, que comprendia solo a medias, pero
no dijo nada. El doctor Cathcart, viendo que era imposible
proseguir la conversacion, siguié el ejemplo de su sobrino y
se meti6 en la tienda, dejando a los tres hombres que si-
guieran fumando alrededor de las renovadas llamas del
fuego.

No es facil desnudarse en una tienda pequefia sin des-
pertar al compafiero, y Cathcart, hombre duro y de sangre
ardorosa a pesar de sus cincuenta afos, hizo al raso lo que
Hank habria descrito como «una temeridad». Mientras se
desnudaba observé que Punk habia regresado a su yacija, y
que Hank y Défago seguian charlando junto al fuego. Era la
tipica escena convencional del Oeste: el fuego de campa-
mento iluminaba sus rostros con luces y sombras. Défago,
con el sombrero echado y los mocasines, parecia represen-
tar el papel de malvado; Hank, con el rostro despejado y
sin sombrero, encogiéndose de hombros con indiferencia,
podia ser el héroe justo y desengafiado; y el viejo Punk, es-
cuchando oculto en la oscuridad, proporcionaba la atmds-
fera de misterio. El doctor sonrié al darse cuenta de los de-
talles. Pero al mismo tiempo sinti6 en su interior como si al-
go muy hondo —no sabia qué— le oprimiera un poco, co-
mo si un soplo casi imperceptible de advertencia hubiera
rozado la superficie de su alma, desapareciendo antes de
poderlo captar. Probablemente se debia a la «expresion
asustada» que habia observado en los ojos de Défago.

«Probablemente»... porque de no ser a esto, no sabia a
qué atribuir esta sombra de emocién fugitiva que escapaba
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a su fina capacidad de analisis. Le dio la impresiéon de que
acaso hubiera problemas con Défago. No le parecia un
gufa tan seguro como Hank, por ejemplo... aunque no sa-
bia exactamente por qué.

Antes de zambullirse en la tienda donde Simpson dor-
mia ya ruidosamente, observé un poco més a los dos hom-
bres. Hank juraba como un africano loco en una sala de
fiestas; pero sus juramentos eran de «afecto». Los pintores-
cos denuestos brotaban libremente, ahora que dormia la
causa de sus anteriores represiones. Luego pasé el brazo
carifosamente por encima del hombro de su camarada y se
marcharon juntos hacia las sombras donde tenian la tienda.
Punk siguié su ejemplo también, un momento después, y
desaparecié entre sus malolientes mantas, en el otro extre-
mo del claro.

El doctor Cathcart se retird a su vez. La fatiga y el suefo
luchaban en su mente contra una oscura curiosidad por
averiguar qué habia al otro lado de las Cincuenta Islas, que
tanto parecia atemorizar a Défago... Se preguntaba tam-
bién por qué la presencia de Punk impidié a Hank terminar
lo que habia empezado a decir. Después, el suefio le ven-
ci6. Mafiana lo sabria. Se lo contaria Hank mientras camina-
ran en pos de los alces huidizos.

Un profundo silencio descendié sobre el pequefio cam-
pamento, tan atrevidamente instalado ante las mismas fau-
ces de la selva. El lago brillaba como una ldmina de cristal
negro bajo las estrellas. Picaba el aire frio. En las brisas noc-
turnas que surgian silenciosas de las profundidades del
bosque, con mensajes de lejanas cordilleras y de lagos que
comenzaban a helar, flotaban ya unos perfumes frios y des-
mayados que anunciaban la llegada del invierno. El hombre
blanco, con su olfato embotado, jamas habria podido adivi-
narlos; la fragancia del fuego de lefia le habria ocultado, en
un centenar de millas a la redonda, la viveza de ese olor a
musgo, a corteza de arbol y a marisma seca.
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Incluso Hank y Défago, ligados intimamente al espiritu
de los bosques, habrian olfateado en vano...

Pero una hora mas tarde, cuando todos estuvieron dor-
midos como troncos, el viejo Punk salié a gatas de entre
sus mantas y se escurri6 como una sombra hasta la orilla
del lago, en silencio, como Unicamente un indio sabe mo-
verse. Después levanté la cabeza y mir6 a su alrededor. La
espesa negrura hacia casi imposible toda visibilidad; pero,
como los animales, poseia él otros sentidos que la oscuri-
dad no era capaz de anular. Escuchd, y luego olfated el ai-
re. Se quedd quieto, inmoévil como un arbusto. Al cabo de
unos cinco minutos, estird de nuevo la cabeza y olfated el
aire una y otra vez. Un prodigioso hormigueo de nervios le
corrié por el cuerpo al oler el aire penetrante. Luego, se su-
mergié en la negrura como solo hacen los animales y los
hombres salvajes, y regresé finalmente, deslizandose bajo
el ramaje, hasta su lecho.

Poco después de dormirse, el cambio de viento que ha-
bia presentido agitaba blandamente el reflejo de las estre-
llas en el lago. Procedia de las lejanas montanas de la re-
gién situada al otro lado del Lago de las Cincuenta lIslas,
venia en la direccién que habia observado él, pasaba por
encima del campamento dormido y cruzaba, como un mur-
mullo apagado y suspirante, apenas perceptible, por entre
las copas de los arboles inmensos. Con él, por los desiertos
senderos de la noche, aunque demasiado tenue aun para
los agudos sentidos del indio, cruzé un olor ligerisimo, muy
particular y extrafnamente inquietante; un olor de algo ra-
ro... absolutamente desconocido.

El franco-canadiense y el hombre de sangre india se agi-
taron intranquilos en su suefo, aunque ninguno de los dos
se despertd. Luego, el espectro de aquel olor innominado
se alejé para perderse entre las regiones remotas del bos-
que deshabitado.
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Por la mafiana, antes de que saliera el sol, el campamento
estaba ya en plena actividad. Habia caido una ligera capa
de nieve durante la noche, y el aire era frio y penetrante.
Punk habia cumplido con sus deberes matinales, ya que el
olor del café y del tocino frito llegaba hasta las tiendas. To-
do el mundo estaba de buen humor.

—iEl viento ha cambiado! —grité Hank a Simpson y a su
guia, que se hallaba a bordo de la pequefia canoa—. jHay
que cruzar el lago en linea recta! jEstupendos rastros nos va
a dejar la nieve!l Si hay algun alce olisqueando por alli, tal
como viene el viento, no os va a ver hasta teneros encima.
iBuena suerte, Monsieur Défago! —afadié alegremente,
dandole por una vez la pronunciacién francesa al nombre
—. {Bonne chance!

Défago le desed lo mismo, de buen humor al parecer,
sin acordarse para nada de su silencioso enfado de la no-
che anterior. Antes de las ocho, el viejo Punk se encontraba
solo ya en el campamento. Cathcart y Hank, muy lejos de
alli, seguian un rastro que se dirigia hacia occidente, en
tanto que la canoa que llevaba a Défago y a Simpson, con
una tienda de seda y provisiones para dos dias, era solo un
punto confuso balanceédndose en la lejania, rumbo al este.

La crudeza invernal del aire se atemperaba con el sol
que coronaba las lomas cubiertas del bosque y resplande-
cia con voluptuoso calor sobre los arboles y el lago. Los so-
mormujos volaban rasantes a través del centelleo del rocio
que el viento espolvoreaba; algunos sacudian sus mojadas
cabezas al sol, y luego las sumergian de nuevo con vivaci-
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dad. Y hasta donde alcanzaba la vista, se elevaban las ma-
sas interminables y apretadas de los arbustos desolados
que cubrian toda aquella region, jamés hollada por el hom-
bre, que se extendia como un poderoso e ininterrumpido
tapiz vegetal hasta las costas heladas de la Bahia de Hud-
son.

Simpson, que contemplaba todo esto por primera vez a
la par que remaba vigorosamente, se sentia embelesado
por la austera belleza. Su corazén se embriagaba con el
sentimiento de libertad de los grandes espacios, y sus pul-
mones con el aire frio y perfumado. Detras de él, sentado a
popa, Défago gobernaba con soltura aquella embarcacién
de corteza de abedul y contestaba alegremente a todas las
preguntas de su compafiero. Los dos se sentian contentos y
gozosos. En tales ocasiones, los hombres pierden las super-
ficiales diferencias que el mundo establece; se convierten
en seres humanos que trabajan juntos por un fin comun.
Simpson, el patrén, y Défago, el servidor, entre aquellas
fuerzas primitivas, eran simplemente eso: dos hombres, el
«gufa» y el «guiado». La superior destreza asumia natural-
mente el mando, y el «sefiorito» habia pasado sin predmbu-
los a una situacion de cuasi-subordinado.

No se le ocurrié, ni mucho menos, poner objecién algu-
na cuando Défago suprimioé el «sefior» y se dirigi6 a él con
un «oiga, Simpson», o bien «oiga, jefe», como se dio el ca-
so invariablemente hasta que llegaron a la lejana orilla, des-
pués de remar de firme durante doce millas con viento de
proa. El solamente se refa, le gustaba; después, dejé de
notarlo por completo.

Este «estudiante de teologia» era, pues, un joven de
buen natural y mejor caracter, aunque sin mundo, como era
de comprender. Y en este viaje —la primera vez que salia
de su pequefia Escocia natal—, la gigantesca proporcién
de las cosas le producia cierto aturdimiento. Ahora com-
prendia que una cosa era oir hablar de los bosques primor-
diales, y otra muy distinta verlos. Y vivir en ellos y tratar de

11
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familiarizarse con su vida salvaje era, ademas, una iniciacion
que ningun hombre inteligente podia sufrir sin verse obli-
gado a alterar una escala de valores considerada hasta en-
tonces como inmutable y sagrada.

Simpson sintié las primeras manifestaciones de esta
emocion cuando cogidé en sus manos el nuevo rifle 303 y
contempld sus perfectos y relucientes cafones. Los tres
dias de viaje hasta el campamento general, a través del la-
go, y por tierra, después, habian constituido una nueva fase
de este proceso. Y ahora que estaba tan lejos, mas alla in-
cluso de la orla de espesura donde habian acampado, en el
corazén de unas regiones deshabitadas tan extensas como
Europa, la verdadera realidad de su situacién le producia
un efecto de placer y pavor que su imaginacién sabia apre-
ciar perfectamente. Eran Défago y él, contra una muche-
dumbre... o, al menos, jcontra un Titan!

La fria magnificencia de estos bosques solitarios y remo-
tos le abrumaba y le hacia sentir su propia pequefiez. De la
infinidad de copas azulencas que se balanceaban en el ho-
rizonte, se desprendia y revelaba por si misma esa severi-
dad que emana de las vegetaciones enmarafiadas y que
solo puede calificarse como despiadada y terrible. Com-
prendia la muda advertencia. Se daba cuenta de su total
desamparo. Solo Défago, como simbolo de una civilizacién
distante en la que era el hombre el que dominaba, se le-
vantaba entre él y una muerte implacable por hambre y
agotamiento.

Por esta razén, le resultaba emocionante ver a Défago
dirigir la canoa a la orilla, guardar las palas cuidadosamente
en su interior y hacer marcas, luego, en las ramas de los
abetos situados a uno y otro lado de un rastro casi invisible,
al tiempo que le explicaba con entera despreocupacion:

—Oiga, Simpson; si me llegara a pasar algo, encontrara
la canoa siguiendo exactamente estas sefiales. Después
cruza el lago todo recto hacia el sol, hasta dar con el cam-
pamento. ;Ha comprendido?

12
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Era la cosa mas natural del mundo, y lo dijo sin un solo
cambio de voz. No obstante, con ese lenguaje, que refleja-
ba perfectamente la situacion y el desamparo de ambos,
acertd a expresar las emociones del joven en aquel mo-
mento. Se encontraba, con Défago, en un mundo primitivo:
eso era todo. La canoa —otro simbolo del poder del hom-
bre— debia dejarse atrés. Aquellas muescas amarillentas,
cortadas a golpes de hacha sobre los arboles, eran las uni-
cas sefiales de su escondite.

Entre tanto, con los bartulos y el rifle al hombro, los dos
hombres comenzaron a seguir un rastro casi imperceptible
por entre rocas, troncos caidos y charcas medio heladas,
sorteando los numerosos lagos que festoneaban el bosque,
y bordeando sus orillas cubiertas de niebla desflecada. Ha-
cia las cinco, se encontraron de improviso con que estaban
en el limite del bosque.

Ante ellos se abria una vasta extensiéon de agua, motea-
da de innumerables islas cubiertas de pinos.

—El Lago de las Cincuenta Islas —anuncié Défago con
voz cansada—, jy el sol estd metiendo en él su vieja cabeza
pelada! —afiadié poéticamente, sin darse cuenta.

Inmediatamente, comenzaron a plantar la tienda. En cin-
co minutos escasos, gracias a aquellas manos que nunca
hacian un movimiento de mas ni de menos, quedé armada
la tienda, fueron preparados los techos con ramas de bal-
samo y se encendié un buen fuego para guisar con el mini-
mo de humo.

Mientras el joven escocés limpiaba el pescado que co-
gieron al curricdn durante la travesia, Défago dijo que
«pensaba» dar una vuelta «nada mas» por los alrededores,
en busca de sefiales de alce.

—Pudiera tropezarme con algun tronco donde hubiesen
estado restregando los cuernos —dijo mientras se iba—, o
acaso hayan mordisqueado las hojas de algun arce.

Su pequefia figura se fundié como una sombra en el
crepusculo. Simpson se quedd observando, con admira-
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cidn, cuan facilmente lo absorbia la floresta.

Solo unos pasos, y ya habia desaparecido.

No obstante, habia poca maleza por los alrededores.
Los arboles se elevaban algo mas alld, muy espaciados, y
en los claros crecian el abedul y el arce, delgados y esbel-
tos, junto a los troncos inmensos de los abetos. De no ha-
ber sido por algunos troncos derribados, de monstruosas
proporciones, y por los fragmentos de roca gris que se hin-
caban en el lomo de la tierra, el paraje podia haber sido el
rincodn de un viejo parque. Casi se podia ver en él la mano
del hombre. Un poco mas a la derecha, no obstante, co-
menzaba aquella extensa comarca que llamaban el Brilé,
completamente arrasada por el incendio del afio anterior.
La zona entera estuvo ardiendo con furia durante semanas
y semanas.

Ahora se alzaban, descarnados y feos, unos tocones en-
negrecidos en forma de cerillas gigantescas. Reinaba una
desolacién indescriptible. El olor a carbén y a ceniza empa-
pada de lluvia aun persistia débilmente en el aire.

El creplsculo se iba haciendo més denso cada vez. Las
marismas se cubrian de sombras. El crepitar de la lefia en el
fuego y el romper de las olas a lo largo de la costa rocosa
del lago eran los Unicos ruidos audibles. El viento se habia
calmado al ponerse el sol, y nada se agitaba en aquel vasto
mundo de ramas. En cualquier momento, los dioses de los
bosques podian esbozar sus tremendos y poderosos perfi-
les entre los arboles. Delante, a través de los pérticos sos-
tenidos por los enormes troncos erguidos, se extendia el
escenario del Lago de las Cincuenta Islas, de las Cincuenta
Islas, que era como una media luna de veinticinco kiléme-
tros, mas o menos, de punta a punta, y de unos nueve de
anchura, desde donde estaban ellos acampados. Un cielo
rosa y azafran, mas claro que cualquiera de los que habia
visto Simpson en su vida, derramaba aln sus raudales de
fuego sobre las olas, y las islas —seguramente mas cerca
de las cien que de las cincuenta— flotaban como mégicas
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