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Mien tras su ben las aguas y se des en ca de nan gue rras sal va- 
jes por lo que que da de te rreno ele va do, los tra ba jos pa ra
cons truir una na ve es pa cial en la que unos po cos pri vi le gia- 
dos via ja rán ha cia un nue vo mun do con ti núan. Aque llos
que vi van, de mi les de mi llo nes que van a mo rir, se rán los
ele gi dos. Fa mi lias en te ras son se pa ra das por la fuer za al
tiem po que se re ú nen los re cur sos de un pla ne ta ane ga do
pa ra una úl ti ma apues ta… pe ro pa ra los po cos su per vi vien- 
tes, el día del lan za mien to se rá so lo el co mien zo de otra
pe s adi lla.

El ar ca es la his to ria de tres mu je res: Gra ce, Ve nus y Ho lle y
su pa pel en la lu cha de la hu ma ni dad por lle gar a un nue vo
ho gar.
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Agos to de 2041

Gor do Alon zo y Than die Jo nes ha bían pre pa ra do un he li- 
cóp te ro pa ra lle var al gru po del Ar ca Tres de vuel ta a la re- 
cor ta da cos ta de Co lo ra do. A to dos ellos me nos a Gra ce
Gray, que no iba a nin gu na par te.

Gra ce, a quien Gor do Alon zo su je ta ba con fuer za del
bra zo, ob ser va ba có mo el pá ja ro des cen día so bre Cri pple
Creek y des per di ga ba al gu nas de las cha bo las más en de- 
bles que po bla ban las es tre chas ca lles. El lu gar ha bía si do
en su día un po bla do mi ne ro y des pués un gan cho pa ra tu- 
ris tas. Aho ra, en la era de la inun da ción, con el mar que ha- 
bía ba rri do Es ta dos Uni dos ba ñan do las mon ta ñas Ro co sas,
gen te sin ho gar acam pa ba en las ca lles, en los apar ca mien- 
tos y en los pa tios de lan te ros de ga so li ne ras aban do na das;
y una ciu dad de tien das de cam pa ña y cha bo las se ex ten- 
día más allá del co ra zón del vie jo asen ta mien to. La po bla- 
ción no pa re cía te ner mie do del des cen so del pá ja ro. Sim- 
ple men te se apar ta ron, arras tran do con si go sus man tas y
sus car to nes.

Than die lle vó a los del Ar ca Tres al in te rior del he li cóp- 
te ro: Li ly Brooke, Na than La m mo ck son y el ma ri do de Gra- 
ce, Ha m mond, hi jo de Na than, de trein ta y cin co años, gor- 
din flón y re sen ti do. Gra ce se que da ba allí con Gor do Alon- 
zo pa ra que la lle va ran a Pro yec to Ni m rod, al Ar ca Uno, sig- 
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ni fi ca ra lo que sig ni fi ca ra eso. Ha m mond ni si quie ra se dio
la vuel ta pa ra mi rar la.

Gor do, sin em bar go, le ha bla ba sin pa rar.
—Sa bes, al gu nas par tes de es te ane ga do pla ne ta han

vuel to a la Edad de Pie dra. Pe ro es te es el dis tri to del NO- 
RAD. Uno de los po cos lu ga res del mun do don de los he li- 
cóp te ros son al go co mún. Por eso la gen te no se asus ta al
ver los. Y crée me que ha ce mos co sas mu cho más exó ti cas
que pi lo tar he li cóp te ros. Ya lo ve rás…

Qui zá, a su ma ne ra, lo que in ten ta ba era tran qui li zar la.
Gor do Ja mes Alon zo ha bía si do as tro nau ta. Aho ra te nía

unos se ten ta y tan tos años y es ta ba cal vo, pe ro se guía igual
de er gui do y en for ma, con el mis mo as pec to inti mi dan te y
los mis mos ojos azu les lle nos de vi da co mo ha cía diez años
cuan do ha bía apa re ci do con Than die Jo nes en un cam pa- 
men to de la Ciu dad Ca mi nan te, cuan do Gra ce so lo te nía
die ci séis años. Bue no, en aquel en ton ces, Gor do lle va ba
pues to el uni for me del Ejérci to es ta dou ni den se, y aho ra iba
ves ti do con el uni for me azul de las Fuer zas Aé reas. Pe ro na- 
da de eso im por ta ba a Gra ce. Él era el ves ti gio de una épo- 
ca que ella nun ca ha bía co no ci do, tan ajeno a ella co mo la
gen te ri ca del ar ca de Na than.

Gra ce ha bía pa sa do la ma yor par te de su vi da via jan do
con la Ciu dad Ca mi nan te, quin ce años an dan do con su ca- 
sa a cues tas, co mo si fue ra un ca ra col o un can gre jo er mi ta- 
ño. La épo ca an te rior a ese he cho, cuan do te nía me nos de
cin co años y era una pri sio ne ra mi ma da de la fa mi lia de su
pa dre en Ara bia Sau dí, era una ima gen bo rro sa, irreal, co- 
mo los años que ha bía pa sa do más re cien te men te en el tra- 
sa tlánti co de Na than co mo pri sio ne ra, pe ro de otro ti po.
Aho ra aquí, una vez más, pa sa ba de las ma nos de un ex tra- 
ño a las de otro.

So lo ca mi nar era real, pen sa ba ella a ve ces. El pa sa do,
el fu tu ro, el in men so ca ta clis mo que es ta ba su frien do la hu- 
ma ni dad, na da de eso im por ta ba si lo úni co que en rea li- 
dad uno po día ha cer en el mun do era po ner un pie de lan te
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del otro, día tras día, ki ló me tro tras ki ló me tro. Po dría ir se.
Mar char se con na da más que la ro pa que lle va ba a la es pal- 
da, co mo ha bía ocu rri do con la Ciu dad Ca mi nan te. Pe ro
aho ra te nía a su be bé cre cien do den tro de ella, un be bé
que ella no ha bía que ri do de un «ma ri do» al que odia ba,
pe ro su yo a pe sar de to do. No que ría lle var el em ba ra zo
ella so la.

—Se es tán ele van do —di jo Gor do.
El vien to de los ro to res azo ta ba el ros tro de Gra ce. Li ly

Brooke sacó la ca be za del he li cóp te ro y la mi ró fi ja men te. Y
mo vien do so lo los la bios pa re ció de cir le «per dó na me». En- 
ton ces Than die ti ró de ella ha cia el in te rior de la má qui na y
el pá ja ro su bió sua ve men te.

—¿Es tás bien?
Gra ce es ta ba en fa da da con si go mis ma por mos trar de- 

bi li dad, en fa da da con Li ly por ha ber la ma ni pu la do y aban- 
do na do.

—¿Tú qué crees? —le es pe tó ella.
Gor do se en co gió de hom bros.
—Te han de ja do aquí pa ra que ten gas la po si bi li dad de

en trar en el Ar ca Uno. Una opor tu ni dad pa ra lle var una vi da
me jor que la que cual quie ra de ellos tie ne aho ra por de lan- 
te, so bre to do si es ver dad lo que di cen de que su bar co se
ha hun di do.

—Ni si quie ra sé qué es el Ar ca Uno.
—Lo sa brás.
—No vol ve ré a ver los nun ca más.
—Su pon go que no.
—Una vez más so la, con ex tra ños.
Él sus pi ró, echó ha cia atrás su go rra de pla to, y se ras có

la ca be za.
—Igual que to dos no so tros. El mun do en te ro es tá fas ti- 

dia do, ni ña. Al me nos aquí po de mos ha cer al go. —Mi ró a
su al re de dor. El pol vo que ha bía le van ta do el he li cóp te ro
ya se es ta ba asen tan do y la gen te sin ho gar co men zó a vol- 
ver al lu gar que ha bían des pe ja do, co mo agua que se acu- 
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mu la ba en una hon do na da. En unos mi nu tos no que da ría
se ñal al gu na de que un he li cóp te ro ha bía des cen di do en
ese lu gar—. Bue no, ya es tá. Va mos, te sa ca re mos de aquí.

Él le sol tó el bra zo y atra ve só la ciu dad en di rec ción a
los co ches que es pe ra ban.

Ella lo si guió. No te nía elec ción.
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Su bie ron a un to do te rreno y el con voy par tió con un sua ve
run rún de mo to res eléc tri cos. Aque lla pe que ña flo ta de co- 
ches, con los lo go ti pos del De par ta men to de Se gu ri dad
Na cio nal y del Ejérci to de los Es ta dos Uni dos, ha bía traí do
aquí a la tri pu la ción del Ar ca des de la cos ta. El con voy en- 
se gui da se di vi dió; los co ches se se pa ra ron, de jan do que el
vehícu lo de Gor do y otro más aban do na ran la ciu dad di ri- 
gién do se a rit mo cons tan te ha cia el nor te, y bor dean do las
la de ras de Pikes Peak.

Gor do iba sen ta do con Gra ce de trás de una jo ven uni- 
for ma da que con du cía el to do te rreno. Él se ña ló ha cia de- 
lan te; la ca rre te ra era un buen ca mino a tra vés de las mon- 
ta ñas.

—El tra yec to du ra rá unas ho ras. Es to es la mon ta ña, las
mon ta ñas Ro co sas. Es ta mos si guien do la an ti gua ca rre te ra
es ta tal has ta la US 24 en Di vi de, des de don de nos di ri gi re- 
mos ha cia el oes te. Gi ra re mos en di rec ción nor te en Har tsel
y nos di ri gi re mos ha cia Fair play, y es ta re mos en ton ces a so- 
lo unos ki ló me tros de Al ma, que es tá al sur de Hoosier Pa- 
ss.

—¿Es ahí adon de nos di ri gi mos? ¿A Al ma?
—So lo es un pue blo mi ne ro. O lo era. No sé si es tos

nom bres te di cen al go.
—Nun ca he mos he cho ese tra yec to.
—Ah, con tu gru po de Ok laho ma.
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—La Ciu dad Ca mi nan te. Te nía mos ma pas de los tiem- 
pos pa sa dos. Pe ro en el Ar ca Tres ha bía ma pas in for ma ti za- 
dos. Y ac tua li za dos. —Los ma pas ge ne ra dos por el or de na- 
dor del bar co que mos tra ban las con se cuen cias de una
inun da ción que aho ra se acer ca ba a los mil ocho cien tos
me tros des de el ni vel del an ti guo mar, ma pas del ar chi- 
piéla go que era un ves ti gio de los es ta dos de las mon ta ñas
Ro co sas—. La inun da ción co men zó jus to cuan do na cí yo.
No re cuer do có mo so lía ser es te país.

Siem pre ha bía que ex pli cár se lo a la gen te ma yor, que se
afe rra ba a imá ge nes de lo que una vez fue.

Cuan do lle ga ron a Di vi de, vie ron que sim ple men te era
otro pue blo. Fue ra lo que fue ra lo que ha bía si do an tes de
la inun da ción aho ra es ta ba ates ta do de pos ter ga dos co mo
ocu rría en los de más si tios. Una ma lla me tá li ca cer ca ba la
ca rre te ra. Mien tras pa sa ba el pe que ño con voy, la gen te
salía de sus ca ba ñas y tien das pa ra mi rar. Gra ce vio que los
sol da dos que iban en el to do te rreno de de lan te iban ar ma- 
dos.

Los dos vehícu los se di ri gían a rit mo cons tan te en di rec- 
ción oes te, a tra vés del Ute Pa ss que me día más de nue ve
mil pies de al tu ra, se gún Gor do. To do pa re cía re du cir se a
pies, pul ga das y mi llas con Gor do el as tro nau ta. Ga ry Bo y- 
le, el cien tí fi co que la ha bía cria do le ha bía en se ña do a me- 
dir su mun do en me tros y ki ló me tros.

Las mon ta ñas te nían un as pec to des nu do y par dus co.
Ha cía años que no ne va ba en ese lu gar. Mien tras atra ve sa- 
ban una di mi nu ta co mu ni dad lla ma da Flo rissant, Gor do le
ha bla ba de un par que de fó si les que es ta ba cer ca, lleno de
se cuo yas pe tri fi ca das de más de trein ta y cin co mi llo nes de
años de an ti güe dad. Aho ra, de cía él, en él hay más gen te
que fó si les.

En ton ces, en Wi lker son Pa ss, se abrió an te ellos la vi sión
de los al tos pra dos de Sou th Pa rk, y la ca rre te ra pa re cía
con ti nuar por ai re.
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—Dios mío —di jo Gor do de re pen te—, mi ra qué vis tas.
Sa bes, no me en tra en la ca be za que al go así pue da que- 
dar ane ga do por una mi lla de jo di da agua sa la da. Su pon go
que por eso tra ba jo con tan to ahín co en Ni m rod, pa ra in- 
ten tar sal var al go de es to, la es en cia al me nos. Ba lan cear se
de un la do a otro en una bal sa que se cae a pe da zos no se- 
rá lo mis mo.

Gra ce se lo que dó mi ran do. La mu jer que iba al vo lan te
man te nía la mi ra da fi ja en la ca rre te ra, co mo si no hu bie ra
oí do su arre ba to.

Gor do se re la jó y se rió de sí mis mo.
—Lo sien to. ¿Me es toy com por tan do co mo un guía tu- 

rís ti co?
Ella frun ció el ce ño.
—No sé qué es eso.
—Es tá bien. Me han di cho que eres una prin ce sa.
—A mi ma dre la vio ló un prín ci pe sau dí du ran te su cau- 

ti ve rio. ¿Eso cuen ta? Si es así, sí soy una prin ce sa. Y us ted
fue as tro nau ta.

Él asin tió con su ca be za con for ma de ba la.
—Su pon go que lo si go sien do, si si go tu ra zo na mien to.

Vo lé al es pa cio una vez, a la EEI.
—¿Adón de?
—A la es ta ción es pa cial. —Se ña ló el cie lo—. Pe ro des- 

pués de eso, mi ca rre ra pro fe sio nal se jo dió por cul pa de la
inun da ción. Bue no, aun que me vea obli ga do a que dar me
en tie rra, aquí he en contra do al go que me re ce la pe na ha- 
cer.

—No tie ne na da que ver con mi go. Y yo no lo pe dí.
—Pue de que no. Pe ro no so tros tam po co te bus cá ba- 

mos. Mi ra, es tán lle van do a ca bo un pro ce so de se lec ción
pa ra re cién lle ga dos al pro yec to. Co mo di jo Than die en
Cri pple Creek, eres en ver dad me jor can di da ta de lo que
ha bría si do tu ma ri do, res pec to a los cri te rios de Ni m rod.
Has mos tra do que tie nes ha bi li da des pro pias pa ra la su per- 
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vi ven cia. Lo he vis to con mis pro pios ojos. ¿Cuán tos años
tie nes?

—Veinti séis.
—Bue no, de la tri pu la ción se rás una de los ma yo res, si

lo lo gras. ¿Al gu na creen cia re li gio sa?
—En la Ciu dad Ca mi nan te ha bía cu ras, ra bi nos, ima- 

nes…
—No me re fe ría a la Ciu dad Ca mi nan te. Me re fe ría a ti.
—No. No soy re li gio sa.
—Muy bien. Los in ge nie ros so cia les es tán in ten tan do

que la tri pu la ción sea una so cie dad to tal men te lai ca. Ellos
creen que mi ni mi za las po si bi li da des de di vi sio nes y con flic- 
to. Bue no, lo ire mos vien do. Y por cier to, Than die te nía ra- 
zón cuan do di jo que a los se lec cio na do res les gus tan las
mu je res em ba ra za das. Con una mu jer en cin ta a bor do tie- 
nen dos con jun tos de ge nes en uno. Lo tu yo se rá más fá cil.

—Li ly Brooke lo plan teó así —di jo Gra ce, mien tras sen- 
tía có mo la in va día de nue vo la amar gu ra. Ha bía di lu ci da do
aque llo du ran te las ho ras pos te rio res al mo men to en el que
di cha mu jer la ha bía en tre ga do a Gor do, ha bía re va lua do
to do lo que le ha bía ocu rri do du ran te los úl ti mos me ses y
años en el Ar ca Tres. To do ha bía si do ma ni pu la ción de Li ly
—. Ella ama ñó mi re la ción con Ha m mond pa ra que Na than
me tra ta ra con fa vo ri tis mo. In clu so creo que me pro gra mó
el em ba ra zo pa ra que así tú mar ca ras otra ca si lla en tu ta- 
bla.

—Y lo hi zo por…
—Li ly es tu vo cau ti va con mi ma dre. En Bar ce lo na, Es pa- 

ña. Yo na cí allí, en un só tano, con mi ma dre es po sa da a un
ra dia dor. Li ly se sien te obli ga da por eso.

—No le es tás muy agra de ci da.
—Li ly me con tro la. ¿Quién que rría eso?
Él hi zo un ges to con la ma no.
—Bue no, na da de eso im por ta aho ra. No vol ve rás a ver- 

la nun ca más. Es tás aquí, es ta es la si tua ción a la que te en- 
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fren tas, co mo quie ra que lle ga ra aquí. Lo úni co que im por ta
es adón de te di ri ges.

—¿Y si de ci do no ac ce der a su pro yec to?
—En ton ces no po drás que dar te con no so tros. Ni tú ni

tu hi jo. No po de mos ali men ta ros.
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Atra ve sa ron un úl ti mo pue blo, Fai fplay, don de un mu seo al
ai re li bre de vie jas es truc tu ras de ma de ra de los cam pa- 
men tos mi ne ros ha bía si do co lo ni za do por los re fu gia dos.
Gor do di jo que el mu seo ha bía si do mu cho más ex ten so,
pe ro la ma de ra era un bien pre cia do.

En ton ces si guie ron las se ña les ha cia Hoosier Pa ss por
una ca rre te ra en buen es ta do, has ta que en tra ron por fin en
Al ma. De trás del lu gar sur gía una enor me mon ta ña lla ma da
Mount Bro ss, en cu yas la de ras se ex ten día un bos que de
pi nos, de te rio ra do ya por la ta la de sus ár bo les. Ori gi na ria- 
men te, el pue blo era po co más que un pu ña do de edi fi cios
en for ma de blo que a ca da la do de la ca rre te ra, agru pa do
en tre oxi da das se ña les de lí mi te de ve lo ci dad. Pe ro se ha- 
bían aña di do unas ins ta la cio nes más nue vas y am plias al re- 
de dor de lo que ya ha bía, unos blo ques de cris tal y hor mi- 
gón des nu do.

Los co ches salie ron de la ca rre te ra y to ma ron una pis ta
de tie rra; se de tu vie ron de lan te de un blo que anó ni mo. So- 
bre una pe sa da puer ta de me tal ha bía al go pin ta do con
una le tra cla ra: «Gé ne sis 11, 6. Na da les ha rá de sis tir aho ra
de lo que han pen sa do ha cer». Por ex tra ño que pa re cie ra,
de lan te de la puer ta ha bía un co lum pio de me tal y plás ti co
bri llan te.

La con duc to ra salió pa ra abrir la puer ta de Gor do, a
quien salu dó enér gi ca men te.

Es te lle va ba un mó vil pe ga do a la ore ja.
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—Eh, Ho lle. Qué bien que te pi llo. ¿Te im por ta ría salir
fue ra? Hay al guien a quien quie ro que co noz cas. —Guar dó
el te lé fono—. No pa re ce mu cha co sa, ¿ver dad? Pe ro re cu- 
pe ra mos mu chas de las ins ta la cio nes que la NA SA te nía en
Hous ton. Cen tros de con trol de co mu ni ca cio nes, de en tre- 
na mien to. Hay in clu so un pe que ño reac tor nu clear. Lo tra ji- 
mos to do has ta Al ma, un pue ble ci to mi ne ro. ¿Y sa bes por
qué? Por que Al ma, que es tá a diez mil tres cien tos se s en ta y
un pies so bre el ni vel del an ti guo mar, es el mu ni ci pio más
al to de Es ta dos Uni dos.

La con duc to ra, una mu jer no mu cho ma yor que Gra ce,
di jo:

—En rea li dad, eso no es del to do cier to. Mi ma dre na- 
ció cer ca de aquí y di jo que aho ra el tí tu lo lo os ten ta Win- 
ter Pa rk…

Gor do hi zo un ges to con la ma no pa ra qui tar le im por- 
tan cia a ese co men ta rio.

—Lo úni co que Win ter Pa rk tie ne por en ci ma de Al ma
son sus te le si llas, así que al dia blo con eso, Co oper.

—Lo sien to, se ñor.
—Gra ce, a ve ces el Go bierno fun cio na de for ma sen ci- 

lla. Los que to man las de ci sio nes que rían que es te com ple- 
jo so bre vi vie ra el má xi mo tiem po po si ble, por muy mal que
se pu sie ra la inun da ción. Así que ¿dón de cons truir? Uno va
al li bro de re gis tros y bus ca el pue blo más al to de Es ta dos
Uni dos y por esa ra zón una par te im por tan te del pro yec to
fe de ral más ca ro des de el tras la do a Den ver se tra jo a es te
pe que ño pue blo de mon ta ña de dos cien tas al mas. Mi ra, yo
vi vo ahí. ¿Ves el blo que que hay de trás de la igle sia de pie- 
dra? Al gu nos de no so tros re za mos ahí los do min gos.

—¿Qué com ple jo? ¿Qué es es te lu gar?
La puer ta se abrió. Apa re ció una jo ven, del ga da, no

muy al ta, pá li da y con el pe lo muy cor to y pe li rro jo. Lle va ba
un mono ro jo y azul chi llón, con te lé fo nos y otros chis mes
me ti dos en los bol si llos. Era jo ven, vein tiuno, veinti dós


