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«Conan el barbaro» es la creacién mas popular de Robert
E. Howard y uno de los hitos de la cultura popular moder-
na. El personaje se ha convertido en el arquetipo funda-
mental de la fantasia heroica, a la que Howard dio su forma
definitiva con el ciclo de relatos que le dedicé originalmen-
te en la revista «Weird Tales».

El ciclo de narraciones de Conan fue sistematizado por L.
Sprague de Camp a finales de los afios sesenta, en una se-
rie de doce libros. De Camp le dio al ciclo una continuidad
de la que carecia hasta ese momento, adaptando relatos
inéditos de Howard y afadiendo aportaciones propias y de
otros colaboradores. En 1973 la Editorial Bruguera lanzé al
mercado algunas de las novelas de Conan, concretamente
un total de once libros de los doce que existian hasta la fe-
cha (el libro que no fue publicado por Bruguera fue el titu-
lado Conan de Aquilonia).

Durante los afios 1995 y 1998 la editorial Martinez Roca de-
cidié publicar todos los libros de Conan, ateniéndose al or-
den cronolégico de sus aventuras. Se reeditaron los once ti-
tulos de Bruguera y, paralelamente a su reedicién, también
se publicaron los Conan inéditos, aquellos titulos que pos-
teriormente fueron incorporados a la historia del personaje
por parte de nuevos autores. La presente edicion digital
ofrece los doce libros originales de L. Sprague de Camp,
en la traduccién de la editorial Martinez Roca.
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Introduccién

Robert Ervin Howard (1906-1936) nacié en Peaster, Te-
xas, y no en Cross Plains, como se ha dicho muchas veces,
si bien pasé la mayor parte de su vida en esta Ultima ciu-
dad, situada en la zona central de Texas, entre Abilene y
Brownwood. Su padre era médico local y, al igual que su
madre, era descendiente de pioneros norteamericanos. Ho-
ward recibié su educacién basica en Cross Plains y termind
el bachillerato en Brownwood, en la Brownwood Highs-
chool y en la Howard Payne Academy. Después de seguir
algunos cursos universitarios en el Brownwood College, se
dedico de lleno a su vocacién literaria.

De nifio fue un inadaptado, especialmente en Texas, de-
bido a su inteligencia precoz. Durante algin tiempo fue ob-
jeto de las provocaciones que suelen padecer los nifios bri-
llantes pero fisicamente débiles. Tal vez como compen-
sacién, se convirtié en un fanatico de los deportes y de la
gimnasia y llegd a ser un consumado boxeador vy jinete.
Con ello pronto se terminaron las provocaciones, sobre to-
do porque al alcanzar la madurez media méas de un metro
ochenta de estatura, era musculoso y pesaba unos noventa
kilos. Era introvertido, poco convencional, caprichoso e irri-
table, propenso a sentimientos extremos, a atracciones in-
tensas y aversiones violentas. Como la mayoria de los escri-
tores jovenes, era un avido lector. Era colega y amigo de
los escritores fantasticos H. P. Lovecraft y Clark Ashton Smi-
th.
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Durante los dltimos diez afios de su vida (1927-1936),
Howard escribié y publicd en revistas una gran cantidad de
relatos de ficcion menores de distintos géneros: deportivo,
de detectives, del Oeste, histéricos, de aventuras orienta-
les, cuentos de misterio y fantasmagéricos, ademas de
poesias y cuentos fantasticos. Antes de cumplir los treinta
aflos ganaba como escritor mas dinero que cualquier otra
persona de Cross Plains, incluyendo el banquero de la ciu-
dad, aunque no era mucho porque durante los afios de la
depresiéon econdmica las revistas pagaban poco y con re-
traso.

Si bien Howard tenia un considerable éxito en su trabajo
y era un hombre fuerte y corpulento como sus héroes, era
un inadaptado y tenia trastornos psiquicos. Antes de su
muerte, hablé durante varios afios de su intencién de suici-
darse. A la edad de treinta afos, al enterarse de que su an-
ciana madre —a quien queria con una devocién exagerada
— estaba al borde de la muerte, puso fin a su prometedora
carrera literaria pegédndose un tiro. Su relato «Clavos rojos»,
una historia de la serie de Conan, asi como su novela inter-
planetaria Almuric, se publicaron en Weird Tales después
de su muerte.

Howard escribio varias series de cuentos de fantasia he-
roica, en su mayoria publicados en Weird Tales. Howard era
un narrador nato, cuyos relatos no han sido superados en
cuanto a realismo, interés y al dinamismo de la accién. Sus
héroes —el rey Kull, Conan, Bran Mak Morn, Turlogh, Solo-
mon Kane— son miticos: se trata de hombres de pasiones
ardientes y una voluntad indomable, que imponen facil-
mente su personalidad en las historias que protagonizan.
Howard explicaba de la siguiente manera su preferencia
por héroes de enormes musculos y entendimiento corto:

«Son seres elementales. Cuando los metes en un lio, na-
die espera que te devanes los sesos inventando modos su-
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tiles y maneras ingeniosas para hacerles salir del atolladero.
Son demasiado estlpidos para hacer otra cosa que cortar,
golpear o arrastrarse hasta quedar libres».!"!

De todas las obras fantasticas de Howard, las que han
gozado de mayor popularidad han sido las historias de Co-
nan. Estas transcurren en una imaginaria Edad Hiboria, si-
tuada hace unos doce mil anos, entre el hundimiento de
Atlantis y los albores de la historia. Howard escribié —o al
menos empezdé— mas de veinte relatos de Conan, de los
cuales dieciocho se han publicado en vida del autor o poco
después de su muerte, uno de ellos en un «fanzine» y el
resto en Weird Tales. Howard nos explica de la siguiente
manera como comenzé a escribir sobre Conan:

«Si bien no llego tan lejos como para creer que los rela-
tos estan inspirados por espiritus o poderes ocultos (aun-
que me opongo a negar nada categdricamente), en ocasio-
nes me he preguntado si es posible que ciertas fuerzas des-
conocidas del pasado o del presente —o incluso del futuro
— actuen a través del pensamiento y de los actos de hom-
bres vivos. Esto se me ocurrié especialmente mientras es-
cribia las primeras historias de la serie de Conan. Recuerdo
que no se me habia ocurrido ninguna idea en varios meses
y me sentia absolutamente incapaz de escribir algo publica-
ble. Entonces dio la impresion de que de repente ese Co-
nan empezaba a crecer en mi cabeza sin grandes esfuerzos
por mi parte, e inmediatamente comenzé a fluir un aluvién
de relatos de mi pluma —o mejor dicho, de mi maquina de
escribir— casi sin dificultad. No tenia la sensacién de estar
creando, sino de estar contando cosas que habian ocurrido.
Un episodio sucedia a otro con tal rapidez que apenas po-
dia mantener el ritmo. Durante varias semanas no hice mas
que escribir las aventuras de Conan. El personaje tomé ple-
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na posesion de mi mente y no me permitié hacer otra cosa
que escribir su historia. Cuando intenté deliberadamente
escribir sobre otros temas, no pude hacerlo. No pretendo
dar a esto una explicacién esotérica o secreta, sino que me
limito a los hechos. Hasta el dia de hoy sigo escribiendo los
relatos de Conan con mas energia y lucidez que los de mis
otros personajes. Pero probablemente llegue el momento
en que de pronto me sienta incapaz de escribir de manera
convincente acerca de Conan. Esto ha ocurrido anterior-
mente con casi todos mis personajes; de repente me siento
incapaz de concebir una sola idea, como si aquel hombre
hubiera estado agazapado detrds de mi guidndome en el
trabajo y de improviso se diera media vuelta y se marchara,
dejéndome solo en busca de otro personaje».?!

«Puede parecer fantastico asociar la palabra “realismo
con Conan, pero en realidad, y dejando de lado sus aventu-
ras sobrenaturales, es el personaje mas real que he creado
jamas. Es, sencillamente, una combinaciéon de distintos
hombres que he conocido y pienso que a eso se debe que
haya adquirido tan grandes proporciones asi como una en-
tidad propia en mi consciencia desde el momento en que
escribi los primeros relatos de la serie. Algun mecanismo
de mi subconsciente tomé las principales caracteristicas de
diversos boxeadores, pistoleros, contrabandistas, fanfarro-
nes, tahdres y honrados trabajadores que yo habia conoci-
do y, al combinarlos, se produjo la amalgama que yo llamo

Conan el cimmerio».l3!

”

A lo largo de los Ultimos veinte afios han aparecido, en-
tre los papeles de Howard, una gran cantidad de manuscri-
tos de historias no publicadas. Entre estas figuran ocho re-
latos de Conan, algunos completos y otros sin terminar, asi
como bosquejos y fragmentos. Mi tarea ha consistido en
preparar para su publicacién la mayor parte de estos rela-
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tos, completando los que estaban sin terminar. También he
escrito, en colaboracién con mis colegas Lin Carter y Bjorn
Nyberg, varios pastiches basados en algunas pistas que en-
contramos en las notas y cartas de Howard, a fin de llenar
las lagunas existentes en el legendario relato. Dos de ellos
aparecen en este libro.

Cuando aparecié el manuscrito del relato titulado «El
dios del cuenco» en el ano 1951, lo revisé a fondo antes de
su publicacion. Para esta edicién, sin embargo, he vuelto al
manuscrito y he preparado una versién mucho mas fiel al
original, con un minimo de cambios y correcciones a efec-
tos de su publicacién.

He dado el nombre de «fantasia heroica» a un subgéne-
ro de novela que otros llaman historias de «espada y bruje-
ria». Se trata de historias de accién y aventuras que se de-
sarrollan en un mundo més o menos imaginario en el que la
magia funciona y ain no se ha descubierto la ciencia mo-
derna ni la tecnologia. Las historias pueden tener lugar (co-
mo las demas historias de Conan) en nuestro planeta Tierra
tal como se cree que fue hace mucho tiempo o que vaya a
ser en un futuro lejano, o también puede tratarse de otro
planeta e incluso de otra dimensioén.

Estos relatos combinan la atmdsfera y el ingenio de los
libros de aventura o de caballeria con la emocién y el estre-
mecimiento atdvicos y sobrenaturales de los cuentos de
misterio, de ocultismo o de fantasmas. Cuando estan bien
escritos proporcionan la diversion mas pura que puede
ofrecer una novela de cualquier género. Es una literatura de
evasion que nos permite alejarnos del mundo real y aden-
trarnos en un mundo en el que todos los hombres son fuer-
tes, todas las mujeres son hermosas, la vida es siempre una
aventura, los problemas son sencillos y nadie menciona el
impuesto sobre la renta, el problema de los marginados ni
la seguridad social.

William Morris fue el precursor de la fantasia heroica en
Gran Bretafia en la década de 1880-1890. A comienzos de
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este siglo, lord Dunsany y Eric R. Eddison desarrollaron ain
mas este género. En los afios treinta, la aparicién de la re-
vista Weird Tales y mas tarde Unknown Worlds permitié una
mayor difusién de este género literario, y también se escri-
bieron muchos relatos célebres de espada y brujeria. Entre
estos se pueden citar los de Howard, con personajes como
Conan, Kull y Solomon Kane; los cuentos macabros de Cla-
rk Ashton Smith acerca de Hiperbdrea, Atlantis, Averonia y
el continente futuro de Zotique; las historias de Atlantis es-
critas por Henry Kuttner; las de C. L. Moore sobre Jirel de
Joiry, y las de Fritz Leiber acerca de Fafthrd y el Ratonero
Gris.) (También podria mencionar los cuentos de Harold
Shea escritos por Fletcher Pratt y por mi.)

Después de la segunda guerra mundial, la venta de re-
vistas de este género disminuyd considerablemente y du-
rante algun tiempo dio la impresién de que la literatura fan-
tastica iba a ser una nueva victima del maquinismo. Luego,
con la publicacién de la trilogia de El sefior de los anillos
de J. R. R. Tolkien y la reedicién de numerosas obras ante-
riores del género, este recibié un gran impulso y se volvié a
poner de moda. En estos momentos triunfa una vez mas,
por lo que es inevitable que se ponga nuevamente al alcan-
ce del publico a una de sus grandes figuras —Robert E. Ho-
ward— y el mejor producto de su imaginacién: las legenda-
rias aventuras de Conan.

L. Sprague de Camp
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Carta de R. E. Howard a P. S. Miller

A comienzos del afio 1936, dos aficionados a las
historias de Conan —el educador y escritor de cien-
cia-ficcién P. Schuyler Miller y el quimico doctor John
D. Clark— elaboraron un esquema cronolégico de la
vida y aventuras de Conan y dibujaron un mapa del
mundo de la Edad Hiboria a partir de los relatos que
habian aparecido hasta ese momento. Miller escribié
una carta a Howard en la que le hablaba de los resul-
tados de su investigacion. Howard le contestd, exac-
tamente tres meses antes de su muerte, con una car-
ta que arroja una nueva luz sobre lo que él pensaba
acerca de Conan y del ambiente en que se desarro-
llan dichos relatos.

Lock Box 313 Cross Plains, Texas
10 de marzo de 1936
Estimado senor Miller:

Me siento muy honrado de que usted y el doctor Clark
se hayan interesado hasta tal punto por Conan como para
hacer un esquema cronolégico de su vida y aventuras y un
mapa sobre los lugares en que vivié. Tanto uno como otro
son asombrosamente exactos, teniendo en cuenta la impre-
cision de los datos de que ustedes disponian. Tengo guar-
dado en algun lugar el mapa original —es decir, el que di-
bujé cuando comencé a escribir las aventuras de Conan—,
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que trataré de encontrar para que puedan echarle un vista-
zo. En él aparecen solamente los paises situados al este de
Vilayet y al norte de Kush. Nunca intenté hacer el mapa de
los reinos del sur y del este, si bien tengo una idea clara de
su geografia.

Sin embargo, cuando escribo acerca de estas regiones
me siento bastante libre, dado que los habitantes de las
tierras hibdreas del oeste conocian tan poco acerca de los
pueblos del sur y del este como la gente de la Europa me-
dieval acerca de Africa y Asia. Cuando escribo sobre los
pueblos hibéreos me siento encerrado dentro de los limites
de tierras conocidas y de fronteras rigidas, pero al imaginar
y novelar el resto del mundo, me siento capaz de dejar ju-
gar libremente la imaginacion. Es decir, que al haber acep-
tado ciertas ideas acerca de la geografia y de la etnologia,
me siento obligado a mantenerlas a fin de ser coherente.
Mis ideas respecto al este y al sur, en cambio, no estén tan
definidas ni son tan arbitrarias.

En lo que se refiere a Kush, sin embargo, puedo decir
que es uno de los reinos negros del sur de Estigia, el que
se encuentra mas al norte y ha dado nombre a toda la cos-
ta meridional. Por tanto, cuando un hibdéreo habla de Kush,
generalmente no se refiere a ese reino —uno de los mu-
chos que hay alli— sino a los de la Costa Negra en general.
Y seguramente llamard kushita a cualquier negro, aunque
sea keshanio, darfario o punti, o propiamente un kushita.
Esto es natural, puesto que los kushitas fueron los primeros
hombres negros con quienes entraron en contacto los hibé-
reos; se trataba de piratas de las Islas Barachas, que sojuz-
garon a los kushitas y traficaron con ellos.

En cuanto al destino final de Conan, debo decirle fran-
camente que no puedo predecirlo. Al escribir estas histo-
rias, siempre he tenido la impresién de que estaba hacien-
do una crénica de sus aventuras tal como él me las contd y
no de que las estaba creando. Por eso en ellas se salta de
un tema a otro sin seguir un orden normal. Los aventureros,
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al contar historias de su vida salvaje, rara vez siguen un plan
ordenado, sino que narran acontecimientos muy alejados
en el tiempo y el espacio, a medida que los van recordan-
do.

El esquema hecho por ustedes se adapta casi perfecta-
mente a su vida tal y como yo la he imaginado, con peque-
Aas diferencias. Como ustedes deducen, Conan tenia unos
diecisiete afios cuando se presenté al publico por primera
vez en La Torre del Elefante. Aunque todavia no era un
adulto, era mas maduro que la mayoria de los jévenes civili-
zados de aquella época. Conan nacié en un campo de ba-
talla, durante una contienda entre su tribu y una horda de
invasores de Vanir. La regién que el clan de Conan conside-
raba suya y por la que ellos merodeaban se encontraba al
noroeste de Cimmeria, pues si bien Conan descendia de
distintos pueblos, era un cimmerio de pura raza. Su abuelo
pertenecia a una tribu del sur que habia huido de su gente
por una contienda racial, y que después de mucho vagar se
refugié finalmente entre los pueblos del norte. Este abuelo
habia participado en su juventud, antes de huir, en numero-
sas incursiones contra los pueblos hibdreos, y tal vez fue lo
que le conté a Conan acerca de aquellas tierras benignas lo
que desperté en este, siendo nifio, el deseo de conocerlas.
Hay muchos aspectos de la vida de Conan que yo mismo
no conozco bien. Por ejemplo, no sé cuando vio por prime-
ra vez seres civilizados. Puede haber sido en Venarium o
quiza en una visita pacifica que hizo a alguna ciudad fronte-
riza. En Venarium ya era un gran adversario, aunque sélo
contaba con quince afios. Media méas de un metro ochenta
de estatura y pesaba ochenta y dos kilos, aunque adn se-
guia creciendo.

Pasé aproximadamente un afo desde que estuvo en Ve-
narium hasta que llegé a Zamora, la ciudad de ladrones.
Durante este tiempo regresé a las tierras del norte en las
que vivia su tribu e hizo su primer viaje fuera de las fronte-
ras de Cimmeria. Por extrafio que parezca, se dirigié hacia
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el norte en lugar de ir hacia el sur. No sé qué motivos tuvo
para hacerlo, pero estuvo algunos meses viviendo con una
tribu aesir, luchando contra los vanires y los hiperbdreos;
alli surgié un odio por estos Ultimos que duré toda su vida
y mas tarde influyd en su actitud politica como rey de Aqui-
lonia. Fue capturado por ellos, pero huyé hacia el sury lle-
gd a Zamora a tiempo para aparecer en letras impresas.

No estoy seguro de que las aventuras que se narran en
Villanos en la casa transcurrieran en Zamora. La presencia
de facciones politicas de oposicién pareceria indicar lo con-
trario, dado que Zamora tenia un régimen de despotismo
absoluto en el que no se toleraban las opiniones politicas
divergentes. Yo tiendo a pensar que la accién se desarrollé
en una de las pequefias ciudades-estado que se encontra-
ban al oeste de Zamora, y a la que Conan habia llegado en
su vagabundeo después de abandonar precisamente Za-
mora. Después volvié por un breve periodo de tiempo a Ci-
mmeria, e hizo algunos viajes esporadicos a su tierra natal.
El orden cronolégico de sus aventuras se ajusta mas o me-
nos al que ustedes han elaborado, sélo que abarca un es-
pacio de tiempo més extenso. Conan tenia unos cuarenta
afios cuando lo coronaron rey de Aquilonia, y cuarenta y
cuatro o cuarenta y cinco en la época de La hora del dra-
gon. Por aquel entonces no tenia ningin heredero varén
porque no se habia preocupado por casarse formalmente
con una mujer a la que convertiria en su reina, y los hijos de
las concubinas, que eran muchos, no eran reconocidos co-
mo herederos al trono.

Creo que Conan fue rey de Aquilonia durante muchos
anos, y tuvo un reinado turbulento y agitado, cuando la ci-
vilizacion hibérea habia alcanzado su maximo esplendor y
todos los reyes tenian ambiciones imperiales. Al principio
luché a la defensiva, pero creo que al final se vio obligado
a iniciar guerras de agresién en defensa propia y como me-
dida de proteccion. No sé si tuvo éxito y logré conquistar
un gran imperio, o si por el contrario perecié en el intento.

13
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Conan viajé mucho, no solamente antes de su reinado,
sino también después de subir al trono. Estuvo en Khitai y
en Hirkania e incluso viaj6 a remotas regiones que se en-
contraban al norte de Khitai y al sur de Hirkania. También
visitd un continente desconocido del hemisferio occidental
y vagd por las islas adyacentes. No puedo predecir con
exactitud cudles de estos viajes seran incluidos en mis
cuentos. Me han parecido muy interesantes sus observacio-
nes acerca de los hallazgos en la peninsula de Yamal; es la
primera vez que oigo hablar de ellos. Sin duda alguna Co-
nan conocia muy de cerca a esas gentes, o al menos a sus
antepasados.

Espero que La Edad Hiboria les parezca interesante. Ad-
junto a esta carta una copia del mapa original. Es cierto
que Napoli ha hecho un buen trabajo con Conan, aunque a
veces tengo la impresién de que le da un aspecto latino a
su rostro que no concuerda con el tipo de personaje que yo
imagino. Sin embargo, esto no es motivo suficiente para
preocuparse por el asunto.

Espero que los datos que les mando respondan satisfac-
toriamente a sus preguntas. Estaré encantado de intercam-
biar ideas acerca de cualquier otro tema, o de entrar en de-
talles acerca de cualquier otro aspecto de la vida de Co-
nan, o bien de la historia o de la geografia de Hiboria que a
ustedes les interese. Gracias una vez mas por el interés que
han demostrado. Reciba mis mejores saludos y hagale lle-
gar mis mejores deseos al doctor Clark.

Cordialmente,
Robert E. Howard

P.S. No me han dicho si quieren que les devuelva el ma-
pa y la cronologia, por lo que me tomo la libertad de con-
servarlos para ensefidrselos a algunos amigos. Si desean
que se los envie, les ruego me lo hagan saber.
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