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La po lí ti ca, el 15-M, las nue vas tec no lo gías, In ter net y las
des car gas ile ga les, los abu sos de po der, las contra dic cio nes
del ca pi ta lis mo, la fuer za y la de bi li dad de la de mo cra cia,
pe ro tam bién la be lle za, la muer te, la so li da ri dad… ¿Có mo
sa ber los que pien san los jó ve nes? Pre gun tán do se lo. Una
res pues ta apa ren te men te sen ci lla, que es con de una gran
di fi cul tad. Por que hay que sa ber pre gun tar, hay que sa ber
po ner se en el lu gar de los jó ve nes, ga nar se su con fian za.
Es cu char y a la vez acon se jar, opi nar, po si cio nar se… Sava ter
rea li zó una se rie de en cuen tros con alum nos jó ve nes y res- 
pon dió a las in quie tu des que le plan tea ban. De ahí, salió
es te li bro, es ta éti ca de ur gen cia, que nos avi sa de las in- 
quie tu des de los que go ber na rán el mun do del ma ña na.
Una obra que re pre sen ta el re gre so del au tor al diá lo go
con los ado les cen tes so bre las cues tio nes mo ra les que más
les preo cu pan (el te rri to rio don de co se chó uno de sus ma- 
yo res éxi tos edi to ria les: Éti ca pa ra Ama dor) y que re cu pe ra
la con fian za en el po der del diá lo go pa ra con ven cer y avan- 
zar. Una tra ve sía que guar da un asom bro so pa re ci do con
las preo cu pa cio nes del res to de ciu da da nos, pe ro ex pre sa- 
das con el en tu sias mo, el em pu je, la in dig na ción y la ur gen- 
cia de quie nes he re da rán las res pon sa bi li da des del mun do.
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Pre sen ta ción

Ha ce ya más de vein te años que se pu bli có Éti ca pa ra Ama- 
dor, un li bro sin otra pre ten sión que ayu dar a jó ve nes y
ado les cen tes a re fle xio nar so bre la perspec ti va mo ral que
de be acom pa ñar a la li ber tad hu ma na. Pen sa dos pa ra esa
fran ja de edad ya exis tían mu chos li bros de fic ción, jun to a
mú si ca, pe lícu las, vi de ojue gos… pe ro no pro pia men te li- 
bros de en sa yo. Los que yo co no cía de ese gé ne ro eran
más bien obras de es tu dio —de esas que exi gen la tu to ría
de adul tos o pro fe so res— en el me jor de los ca sos, y en el
peor, li bros ca te quís ti cos o de au toayu da. Mi in ten ción fue
es cri bir un en sa yo fi lo só fi co, sen ci llo y ac ce si ble pe ro que
plan tea se pre gun tas en lu gar de apre su rar se a dar res pues- 
tas; y so bre to do, que pu die se ser leí do por los pro pios in- 
te re sa dos sin ne ce si dad de guía por par te de los ma yo res,
tal co mo ellos leen un cuen to de Ste phen King o El Se ñor
de los ani llos.

Éti ca pa ra Ama dor y des pués su com ple men ta ria Po lí ti- 
ca pa ra Ama dor ob tu vie ron una acep ta ción in ter na cio nal
muy ge ne ro sa de la que con fie so que fui el pri mer sor pren- 
di do. Por lo vis to, se re ve la ron úti les y gra tas pa ra sus des ti- 
na ta rios, así co mo sir vie ron pa ra fa ci li tar el diá lo go pe da gó- 
gi co en las fa mi lias y en las es cue las. Y aún de ben con ser- 
var par te de es tas vir tu des dos dé ca das des pués, pe se a
tan tos cam bios so cia les y tec no ló gi cos ocu rri dos des de en- 
ton ces, si la asi dui dad de ree di cio nes no en ga ña.

Uno de los mo ti vos de es ta per ma nen cia es que esos
en sa yos tra tan so bre to do de la teo ría bá si ca de éti ca y po- 
lí ti ca, sin en trar en las va ria bles cir cuns tan cias ca suís ti cas. A
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es te res pec to si guen sien do vá li dos sus plan tea mien tos y
yo no sa bría me jo rar los. Pe ro me ha pa re ci do in te re san te
dia lo gar aho ra con alum nos y pro fe so res de ba chi lle ra to so- 
bre te mas mo ra les con cre tos de in te rés ac tual, de ur gen cia
prác ti ca, pa ra ver có mo po de mos apli car los ra zo na mien tos
y prin ci pios de que tra tan aque llas obras. ¿Cuá les son las
cues tio nes éti cas o po lí ti cas que más preo cu pan a los jó ve- 
nes y ado les cen tes de hoy? ¿Có mo ra zo nan ellos las al ter- 
na ti vas mo ra les? ¿Qué nue vos re tos plan tean In ter net y las
re des so cia les?…

El pre sen te li bro no es una obra di rec ta men te es cri ta
por mí, sino la trans crip ción cui da do sa y se lec ti va de co lo- 
quios que he man te ni do en dos cen tros de en se ñan za de
nues tro país. Con ser va a to dos los efec tos la es pon ta nei- 
dad e in me dia tez del gé ne ro oral y qui zá tam bién sus oca- 
sio na les im pre ci sio nes. Por su pues to, no pre ten de sus ti tuir
ni re vo car a Éti ca pa ra Ama dor y Po lí ti ca pa ra Ama dor, sino
cons ta tar el efec to de su pro pues ta de re fle xión so bre va lo- 
res y li ber tad en la ge ne ra ción ac tual y vis lum brar los nue- 
vos de ba tes éti cos que apun tan hoy en tre quie nes tie nen la
edad del «Ama dor» de ha ce vein te años. Así sir ve co mo
com ple men to y pro lon ga ción de aque llos li bros, es pe ro
que re for zan do tan to su in te rés co mo su uti li dad en tre
quie nes aho ra de ben edu car o ser edu ca dos. Só lo me que- 
da agra de cer su co la bo ra ción a los alum nos de los ins ti tu- 
tos San Isi dro y Mon tse rrat de Ma drid y Vir gen del Pi lar de
Za ra go za por sus pre gun tas y ob je cio nes, así co mo a Gon- 
za lo Tor né por su tra ba jo de fi jar en un tex to la vi va ci dad a
ve ces atro pe lla da de las pa la bras.

FER NAN DO SAVA TER
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Vein te años de Éti ca pa ra Ama dor

Éti ca pa ra Ama dor nun ca tu vo otro pro pó si to que ayu dar a
los pro fe so res que da ban cla ses de éti ca en los ins ti tu tos,
una asig na tu ra nue va que se in tro du jo al aca bar la dic ta du- 
ra, cuan do la de mo cra cia da ba sus pri me ros pa sos, co mo
úni ca al ter na ti va po si ble a la asig na tu ra de re li gión. Ya de
en tra da no pa re cía una al ter na ti va de ma sia do sen sata por- 
que la éti ca no ex clu ye la re li gión: los te mas que tra ta la
éti ca de be rían in te re sar tan to a las per so nas re li gio sas co- 
mo a las que no lo son.

Tam po co exis tían te ma rios ni ma nua les, de ma ne ra que
mu chos pro fe so res de ins ti tu to es ta ban des es pe ra dos por- 
que no sa bían có mo en fo car la asig na tu ra. Co gían el pe rió- 
di co y dis cu tían las no ti cias, po nían so bre la me sa te mas
co mo el abor to, la ener gía nu clear, las elec cio nes… Des- 
pués se de ba tía, ca da alumno de cía lo que le pa re cía, y no
se avan za ba ape nas, te nía bien po ca gra cia.

Por esas fe chas una ami ga mía que era pro fe so ra en un
ins ti tu to de Bar ce lo na me pi dió si po día es cri bir un li bro pa- 
ra ins pi rar las dis cu sio nes. Co mo yo te nía un hi jo de quin ce
años, que aho ra va a cum plir los trein ta y cin co, pen sé en
to mar lo co mo mo de lo de la cla se de chi co al que que ría di- 
ri gir me. Mi idea fue po ner por es cri to no tan to lo que se
de bía pen sar so bre los dis tin tos pro ble mas éti cos, sino más
bien, ex po ner los mo ti vos por los que es tan va lio so de di- 
car un tiem po a pen sar en ellos. No es un li bro que ofrez ca
so lu cio nes, su pro pó si to es ex pli car por qué es me jor pro ta- 
go ni zar una vi da de li be ra da y ra zo na da que ac tuar de ma- 
ne ra au to má ti ca.
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Su fun ción era me ra men te ins tru men tal, es ta ba pen sa do
pa ra cu brir una ne ce si dad edu ca ti va; lo cu rio so es que no
exis tía un en sa yo pen sa do pa ra jó ve nes. Los ado les cen tes
pue den es cu char mú si ca, leer no ve las, ver pe lícu las, fil ma- 
das y com pues tas pen san do en sus in te re ses, pe ro no po- 
dían leer un en sa yo sin sen tir a ca da pá gi na el alien to de un
adul to, po sa do so bre su hom bro co mo un cuer vo, con el
pro pó si to de in di car les lo que te nían que pen sar en ca da
mo men to. No exis tía un li bro que pu die ran abrir y avan zar
tran qui la men te por los ra zo na mien tos, co mo si fue se una
no ve la de Ste phen King. Ade más de ser útil a los pro fe so- 
res y a los alum nos du ran te la cla se de éti ca, el li bro pre ten- 
día ser tam bién una ayu da pa ra los pa dres. Por que a me nu- 
do los pa dres que re mos ha blar con nues tros hi jos pe ro es
di fí cil en fo car el te ma, no vas a de cir le: «Sién ta te ahí que
va mos a ha blar de mo ral». En cam bio, un li bro pue de es ta- 
ble cer un pun to de par ti da, y un acer ca mien to.

Han pa sa do dos dé ca das, y, evi den te men te, te ner quin- 
ce años hoy no se pa re ce de ma sia do a los quin ce años de
en ton ces. La per cep ción de los com por ta mien tos que los
jó ve nes con si de ran nor ma les es muy dis tin ta. Dis fru ta mos
de más li ber tad, de más con fort, y mu chas cir cuns tan cias se
han al te ra do no ta ble men te. Hoy so mos mu cho más des en- 
fa da dos, cuan do yo era jo ven éra mos más ce re mo nio sos.
En mi co le gio, ca da vez que en tra ba un adul to en el au la,
aun que fue se pa ra re po ner la ti za, to da la cla se nos po nía- 
mos de pie, y ade más, ha bía que de cir: «Ave Ma ría Pu rí si- 
ma», al go que, evi den te men te, ya no ocu rre hoy. Cuan do
las per so nas ma yo res di cen que ya no hay va lo res, se re fie- 
ren a que las mu je res sa len a la ca lle en lu gar de ir a mi sa, o
que lle van las fal das más cor tas, que se pue de co mer to dos
los días, o a to das ho ras. Lo que cam bian son las su pers ti- 
cio nes.

Éti ca pa ra Ama dor fue el pri mer li bro que es cri bí en un
or de na dor que, si lo vié ra mos aho ra, nos pa re ce ría una pie- 
za de mu seo; los an te rio res los ha bía es cri to en una má qui- 
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na eléc tri ca, y an tes, en má qui nas de es cri bir que pa re cen
irrea les de tan vie jas que son. La tec no lo gía que nos ro dea
es muy dis tin ta y eso afec ta mu cho nues tro día a día. Cuan- 
do en una pe lícu la de ha ce unos años ve mos al pro ta go nis- 
ta al te ra do por que tie ne que ha cer una lla ma da muy ur gen- 
te de te lé fono, y no en cuen tra una ca bi na, o no tie ne fi- 
chas, o cuan do la en cuen tra es tá ocu pa da por un pe sa do
que no pa re ce te ner in ten ción de salir, to dos nos im pa cien- 
ta mos y pen sa mos: «Que lla me por el mó vil». Ya no nos
iden ti fi ca mos con la épo ca en que una ca bi na es tro pea da
po día fas ti diar un ne go cio o una re la ción per so nal.

Tam bién se ha re du ci do mu chí si mo el tiem po que in ver- 
ti mos en ir de un si tio a otro, la ve lo ci dad con la que se
mue ven las no ti cias. Una per so na del si glo XIX sa bía lo que
pa sa ba en su ba rrio, en la co mar ca, pe ro po co más, del
mun do só lo co no cía as pec tos ge ne ra les. Cha teau briand
cuen ta en sus me mo rias que du ran te la ba ta lla de Wa ter- 
loo, él es ta ba en Bél gi ca, muy cer ca de don de ocu rría la
ba ta lla, pe ro tu vo que guar dar ca ma por cul pa de una en- 
fer me dad. Co mo se ha bía ocu pa do y ha bía es cri to mu cho
so bre la fi gu ra de Na po león, en cuan to se re cu pe ró salió a
dar un pa seo y le pre gun tó a un cam pe sino que es ta ba tra- 
ba jan do la tie rra: «Oi ga, ¿tie ne no ti cias de Na po león?». Y
el cam pe sino le res pon dió que no; es ta ba a me nos de dos
ki ló me tros del si tio don de se li bra ba una ba ta lla que iba a
de ci dir el des tino de Eu ro pa du ran te un si glo, pe ro él no se
ha bía en te ra do. Hoy to dos ha bría mos vis to la ba ta lla on li- 
ne o en te le vi sión. Mu chas ve ces el ner vio dra má ti co de
una his to ria es tá ba sa do en al go que es una cues tión téc ni- 
ca ya re suel ta. En las no ve las de Ja ne Aus ten, el fac tor des- 
en ca de nan te de la ac ción es el lío tre men do que se ar ma
cuan do una se ño ra no re ci be a tiem po la car ta del no vio.
Por eso nos cues ta en ten der las si tua cio nes don de al guien
pier de a un ami go o a una ama da por que tar da ocho días
en re co rrer una dis tan cia que hoy en día ape nas nos lle va ría
me dia ho ra cu brir. Las me jo ras téc ni cas afec tan a la na rra- 
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ción: si en su épo ca se hu bie se po di do lla mar por te lé fono,
el ar gu men to de Or gu llo y pre jui cio se ría muy di fe ren te, y
tam bién de be rían vol ver a es cri bir se las no ve las de Sher lo- 
ck Hol mes.
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Pri me ra par te

EL MUN DO QUE VIE NE
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Ra zo nes pa ra la éti ca

Du ran te bue na par te del día vi vi mos co mo si nos hu bie ran
da do cuer da: nos le van ta mos, ha ce mos co sas por que se las
he mos vis to ha cer a los de más, por que nos lo en se ña ron
así, por que eso es lo que se es pe ra de no so tros. No hay
de ma sia dos mo men tos cons cien tes en nues tro día a día,
pe ro de vez en cuan do, al go ocu rre e in te rrum pe nues tra
som no len cia, nos obli ga a pen sar: «¿Y aho ra qué ha go? ¿Le
di go que sí o le di go que no? ¿Voy o no voy?». Es tas pre- 
gun tas se ña lan dis tin tas op cio nes éti cas, nos exi gen una
bue na pre pa ra ción men tal, nos in ter pe lan pa ra que ra zo ne- 
mos has ta al can zar una res pues ta de li be ra da. Te ne mos que
es tar pre pa ra dos pa ra ser pro ta go nis tas de nues tra vi da y
no com par sas.

La ima gen del mun do co mo un tea tro es muy an ti gua.
El fi ló so fo Scho penhauer ima gi na ba la vi da co mo un es ce- 
na rio, ca da uno de no so tros ve en tre bam ba li nas có mo
unos per so na jes ha blan, llo ran, gri tan, lu chan, se en fren tan
y se aso cian so bre las ta blas. De pron to, sin pre vio avi so,
una ma no nos em pu ja y nos sor pren de mos en el cen tro del
es ce na rio, nos obli gan a in ter ve nir en una tra ma que no co- 
no ce mos de ma sia do bien por que he mos lle ga do con la
obra co men za da, y te ne mos que en te rar nos a to da pri sa de
quié nes son los bue nos y los ma los, de qué se ría con ve- 
nien te de cir, de cuál se ría la ac ción co rrec ta. De ci mos nues- 
tro mo nó lo go y an tes de en te rar nos de có mo aca ba rá to- 
do, nos vuel ven a em pu jar, y nos sacan del es ce na rio, es ta
vez ni si quie ra nos de jan que dar nos en tre bam ba li nas.



Ética de urgencia Fernando Savater

10

Pe ro no nos pon ga mos té tri cos, no siem pre te ne mos un
pa pel re le van te en la obra. Po de mos pa sar días ac tuan do
co mo fi gu ran tes en es ce nas pen sa das y es cri tas por otros.
Pe ro hay ve ces que nos ape te ce ser pro ta go nis tas de nues- 
tra vi da, y pen sar en las ra zo nes por las que ac tua mos co- 
mo ac tua mos. No se tra ta de vi vir de ma ne ra muy ori gi nal
ni de ha cer co sas muy ex tra va gan tes, sino de exa mi nar los
mo ti vos por los que ac tua mos, nues tras me tas y si de be ría- 
mos bus car ob je ti vos me jo res, o cam biar la ma ne ra de pro- 
ce der.

La éti ca no nos in te re sa por que nos en tre gue un có di go
o un con jun to de le yes que bas te con apren der y cum plir
pa ra ser bue nos y que dar nos des can sa dos con no so tros
mis mos. Hay una pe lícu la de los Mon ty Py thon en la que
Moi sés ba ja del Si naí con tres ta blas de la ley en tre los bra- 
zos, se de tie ne an te su pue blo y les ha bla: «Aquí os trai go
los quin ce man da mien tos…», en ton ces se le res ba la una de
las ta blas, cae al sue lo y se rom pe, y aho ra les di ce: «Bue- 
no, los diez man da mien tos». Pues la éti ca no va de apren- 
der se diez ni quin ce man da mien tos, ni uno o dos có di gos
de bue na con duc ta. La éti ca es la prác ti ca de re fle xio nar
so bre lo que va mos a ha cer y los mo ti vos por los que va- 
mos a ha cer lo.

¿Y por qué de be ría yo ra zo nar, vi vir de li be ra da men te,
en tre nar me en la éti ca? Se me ocu rren dos bue nos mo ti vos
pa ra no ha cer la vis ta gor da.

El pri me ro es que no te ne mos más re me dio. Hay una
se rie de as pec tos en la vi da don de no se nos per mi te ra zo- 
nar ni dar nues tra opi nión: no de pen de de no so tros te ner
co ra zón, ha cer la di ges tión, res pi rar oxí geno… Son ac ti vi- 
da des que me vie nen im pues tas por la na tu ra le za, por el
có di go ge né ti co, por el di se ño de la es pe cie. Tam po co
pue do ele gir el año en que he na ci do, ni que el mun do sea
co mo es, ni el país na tal, ni los pa dres que ten go. Los hom- 
bres no son om ni po ten tes, no les ha si do da do el po der de
ha cer y des ha cer a vo lun tad. Pe ro si nos com pa ra mos con
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los ani ma les en se gui da ve mos que dis po ne mos de un cam- 
po de elec ción bas tan te am plio. El res to de los se res vi vos
pa re cen pro gra ma dos pa ra ser lo que son, lo que la evo lu- 
ción les ha de pa ra do. Na cen sa bien do qué de ben ha cer
pa ra so bre vi vir, sa ben có mo ocu par su tiem po. No hay ani- 
ma les ton tos. Mu chas ve ces he mos vis to las imá ge nes de
los chim pan cés y los mo nos ca mi nan do ca da vez más er- 
gui dos y al fi nal un in ge nie ro de ca mi nos con su som bre ro,
y ésa es la idea que te ne mos no so tros de la es ca la: pa sa- 
mos de los ani ma les in fe rio res al ser hu ma no; pe ro se gún
có mo lo mi re mos, los ani ma les son mu cho más per fec tos
que los hu ma nos. Ob ser va el bra zo de un gi bón o de cual- 
quier mono ar bo rí co la: es un ins tru men to de pre ci sión, de
una fle xi bi li dad y una po ten cia tan asom bro sas que pue de
su bir un enor me pe so has ta lo al to de un ár bol. O pien sa
en la zar pa de un león, eso sí es un apa ra to útil pa ra des ga- 
rrar la car ne de sus víc ti mas, o la ale ta de un pez, etcé te ra,
son apén di ces ad mi ra bles, que sir ven muy bien a su pro pó- 
si to. La li mi ta ción de los ani ma les es que só lo pue de ha cer
una co sa ca da es pe cie, es tán es pe cia li za dí si mos. Unos na- 
dan, otros vue lan, és tos ca zan con el pi co, los otros ha cen
agu je ros en el sue lo. Por eso cuan do cam bia el eco sis te ma
em pie zan a mo rir y des apa re cen, por que no se pue den
adap tar.

Los hom bres ve ni mos al mun do con un buen har dwa re,
del que nos ha pro vis to la na tu ra le za, pe ro no te ne mos el
pro gra ma es ta ble ci do, te ne mos que pro cu rar nos un so ftwa- 
re pa ra orien tar nues tras ac cio nes so cia les, los pro yec tos
crea ti vos, nues tras aven tu ras in te lec tua les. Los hu ma nos no
es ta mos es pe cia li za dos en na da, y es ta ca rac te rís ti ca tie ne
su re fle jo en el di se ño ana tó mi co: el bra zo hu ma no sir ve
pa ra tre par, pe ro mal; pue de dar al gún gol pe, pe ro na da
com pa ra ble con los del león; po de mos na dar, pe ro tam po- 
co co mo el delfín; pe ro po de mos ha cer to das esas co sas y
tam bién to car el piano, dis pa rar un mi sil, se ña lar a la lu na,
me ter nos en un bar co pa ra cru zar el océano sin sa ber
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adón de va mos, y tam po co pue de des car tar se que un día
des tru ya mos el mun do, al go que bien se gu ro no po drán
ha cer los ani ma les. Gra cias a que no es ta mos cir cuns cri tos
a una so la ta rea, los hu ma nos po de mos ele gir en tre co sas
dis tin tas, y he mos de sa rro lla do es tra te gias y cul tu ras que
nos per mi ten ha bi tar el de sier to, re pro du cir nos en el po lo.
Ese cam po abier to de elec ción tan am plio es una ex tra or di- 
na ria ven ta ja evo lu ti va.

Por contra par ti da, es ta in de fi ni ción con lle va una se rie
de res pon sa bi li da des. La prin ci pal es que ten go que ele gir
qué voy a ha cer con mi vi da, qué voy a acep tar y qué voy a
re cha zar. Ten go que es cri bir mi pa pel en la fun ción de la vi- 
da. Ten go que ele gir lo que ha go y jus ti fi car mi de ci sión; si
quie ro vi vir hu ma na men te y no co mo un ani ma li to es bue- 
no que se pa por qué creo que me ven drá me jor ha cer una
co sa y no otra. A ve ces la ex pli ca ción es bien sen ci lla; por
ejem plo, si vi vo en un oc ta vo pi so y quie ro ba jar a la ca lle
pue do op tar por me ter me en el as cen sor o ti rar me por la
ven ta na; a me nos que vi va en un en tre sue lo o que ha ya de- 
ci di do aca bar con mi vi da, en un ca so así ten go bue nas ra- 
zo nes pa ra de fen der an te quien sea mi de ci sión de op tar
por el as cen sor. Pe ro hay de ci sio nes más di fí ci les de to mar
y de jus ti fi car, y no pue do es ca bu llir me, pues se tra ta de
una se rie de elec cio nes obli ga das. El fi ló so fo Jean-Paul Sar- 
tre lo di jo en el si glo pa sa do con una fra se con tun den te:
«Es ta mos con de na dos a la li ber tad». Es de cir, so mos li bres
pe ro no dis fru ta mos de li ber tad pa ra re nun ciar a la li ber tad.
Es ta ne ce si dad de ele gir es ca rac te rís ti ca del ser hu ma no, y
no po de mos des de cir nos de ser hu ma nos. Es ta mos des ti- 
na dos a in ven tar nues tro des tino, sin se gun das opor tu ni da- 
des. Por eso los hom bres nos equi vo ca mos y nos de frau da- 
mos, y co me te mos atro ci da des, pe ro tam bién, gra cias a
eso, po de mos trans for mar nues tra vi da, in ven tar sus con te- 
ni dos. Y re fle xio nar so bre es ta na tu ra le za y bus car los mo ti- 
vos ade cua dos y las me jo res ex pli ca cio nes por las que ha- 
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ce mos una co sa en lu gar de otra es par te de la ta rea de la
éti ca.

La se gun da ra zón es muy sen ci lla de en ten der. Los hu- 
ma nos so mos una es pe cie vul ne ra ble, nos rom pe mos y mo- 
ri mos, es muy fá cil ha cer nos da ños fí si cos, mo ra les y sen ti- 
men ta les, no po de mos ha cer lo que se nos an to je con los
de más, de be mos te ner cui da do con ellos. La de li be ra ción
éti ca se im po ne por que so mos mor ta les. Si fué se mos in- 
mor ta les po dría mos ha cer lo que nos die se la ga na. Los pri- 
me ros cris tia nos leían y es cu cha ban es can da li za dos las his- 
to rias pro ta go ni za das por los dio ses grie gos. Ellas eran las- 
ci vas y arro gan tes, ellos eran unos ti pos bra vu co nes y fe ro- 
ces, y los dos sexos eran unos men ti ro sos que se en tre ga- 
ban a to da cla se de pe rre rías que no so tros con de na ría mos
co mo in mo ra les. Lo que no en ten dían es tos pri me ros cris- 
tia nos es que los dio ses no eran in mo ra les, sino que es ta- 
ban fue ra de la mo ra li dad. Si eres in mor tal, co mo no te ha- 
ces da ño, ni ha ces da ño a los otros por que son tan in vul ne- 
ra bles co mo tú, pa ra qué vas a te ner mi ra mien tos; si to dos
fué ra mos in mor ta les, po dría mos com por tar nos los unos
con los otros co mo qui sié ra mos, co mo pa sa en las le yen das
de los dio ses, que unos mue ren y lue go re su ci tan y es co- 
mo si to do pa sa se en una rea li dad vir tual, co mo si fue se de
men ti ra, co mo si vié ra mos una pe lícu la. En rea li dad los dio- 
ses no se ma tan ni se aman, só lo jue gan a ma tar se y fin gen
el amor.

Y, co mo bien sa béis, la vi da hu ma na no es así, no es re- 
ver si ble, si gue una di rec ción y no po de mos vol ver atrás. La
nues tra es una vi da irre pe ti ble y frá gil, úni ca pa ra ca da uno
de no so tros, pro ta go ni za da por se res vul ne ra bles que a ca- 
da mi nu to es tán en pe li gro de muer te. Ame na za dos no só- 
lo por la muer te fí si ca, sino tam bién por otras muer tes: la
muer te so cial, la muer te sen ti men tal, la muer te de la salud,
to do lo que se ale ja y nos de ja aban do na dos, to do lo que
nos hie re y nos de ja tris tes, so li ta rios, frus tra dos. Ése es el



Ética de urgencia Fernando Savater

14

mo ti vo por el que he di cho an tes que de be mos te ner mi ra- 
mien tos con nues tros con ciu da da nos.

«Mi ra mien tos» es una pa la bra es pa ño la muy sig ni fi ca ti- 
va, que ex pre sa muy bien la dis po si ción éti ca. Pre su po ne
que va mos a mi rar a los otros, que va mos a fi jar nos en có- 
mo son y qué ne ce si tan. Una de las ca rac te rís ti cas zooló gi- 
cas que te ne mos los hu ma nos es que so mos ca pa ces de
leer en la ca ra de los de más. Muy po cas es pe cies de ani ma- 
les son ca pa ces de ha cer lo, la ma yo ría no tie nen ex pre sión.
Un ti gre, por ejem plo, ar ma una ex pre sión fe roz cuan do va
a ata car, y cuan do es tá tran qui lo po ne otra ca ra, una que
no di ce na da. No tie ne más ros tros ni más ex pre sio nes. Los
hom bres y los mo nos su pe rio res sí po de mos ex pre sar con
las fac cio nes una canti dad im por tan te de emo cio nes, de
ma ne ra que po de mos leer la men te de los otros gra cias a
las ca ras que po nen, in ter pre tar si es tán tris tes, ale gres,
bur lo nes, si de sean o en vi dian o de tes tan… Lo com pren de- 
mos por que so mos ca pa ces de in ter pre tar las fac cio nes y
po ner nos en el lu gar del otro, por que so mos em pá ti cos.
Es ta ca pa ci dad es la raíz del di cho que han adop ta do tan- 
tas re li gio nes y pro pues tas mo ra les: «No le ha gas a los de- 
más lo que no quie res que te ha gan a ti».

Se tra ta, ade más, de un len gua je (el de los ges tos) y una
ca pa ci dad (la em pa tía) uni ver sa les. Ál var Nú ñez Ca be za de
Va ca, un per so na je que vi vió unas aven tu ras tre men das
(des cu brió el Mi si si pi, lle gó a ser el cha mán de una tri bu, y
cuan do mu rió le en te rra ron con el ma yor ho nor que uno
pue de ima gi nar: des via ron el le cho de un río, le die ron se- 
pul tu ra y des pués vol vie ron a rec ti fi car el cau dal pa ra res ta- 
ble cer el cur so na tu ral, de ma ne ra que las aguas res ba la sen
por en ci ma de la tum ba), es cri bió un li bro que se lee co mo
una no ve la de ac ción, que se ti tu la Nau fra gios y co men ta- 
rios, por que el hom bre nau fra ga ba ca da dos por tres. En
una de las his to rias que cuen ta, siem pre ro dea dos de una
se l va in creí ble, él y un gru po de es pa ño les avan zan por los
rá pi dos de un río con una bal sa, muy pre ca ria, de tron cos


