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El úl ti mo hom bre so bre la Tie rra en fren tán do se, de una ma- 
ne ra muy pe cu liar, a la úl ti ma mu jer… Una ra za ex tra te rres- 
tre que só lo de sea nues tro bien y cu ya má xi ma preo cu pa- 
ción es, so bre to das las co sas, el có mo ser vir nos… Cua tro
ce re bros atra pa dos en el in te rior de una cria tu ra que bus ca
an te to do so bre vi vir… Un hom bre mal va do an gus tio sa men- 
te per di do en un país de gen tes bon da do sas… El vi vir una
vi da al re vés, cuan do el tiem po re tro ce de… La tras cen den- 
ta li dad de la muer te en una so cie dad de se res eter nos… El
mor tal pro ble ma de un cy borg en fren ta do a su pro pia inu ti- 
li dad de cu rio si dad cien tí fi ca… Es tos son tan só lo al gu nos
de los te mas to ca dos en es tos die cio cho re la tos, se lec cio- 
na dos es pe cial men te pa ra es ta edi ción por el co no ci do au- 
tor uru gua yo Mar cial Sou to Ti zón.
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NO ACA BA RÁ CON UN ES TA LLI DO

Diez me ses des pués de pa sar por en ci ma el úl ti mo
avión, Rolf Smi th su po sin lu gar a du das que só lo ha bía so- 
bre vi vi do otro ser hu ma no. Ese otro ser hu ma no se lla ma ba
Loui se Oli ver, y es ta ba sen ta da a la me sa, fren te a él, en la
ca fe te ría de un drugs to re en Salt Lake Ci ty. Co mían sal chi- 
chas de Vie na en la ta das y be bían ca fé.

La luz del sol gol pea ba co mo una sen ten cia a tra vés del
vi drio ro to de una ven ta na. No se oían rui dos ni aden tro ni
afue ra; só lo un so fo can te ru mor de au sen cia. El so ni do de
pla tos en la co ci na, el rui do sor do y pe sa do de los tran vías:
nun ca más. Ha bía sol; y si len cio; y los ojos acuo sos, asom- 
bra dos, de Loui se Oli ver.

Rolf se in cli nó so bre la me sa e in ten tó atraer por un ins- 
tan te la aten ción de aque llos ojos de pez.

—Que ri da —di jo—, cla ro que res pe to tu pun to de vis ta.
Pe ro ten go que ha cer te com pren der que no es prác ti co.

Loui se lo mi ró un po co sor pren di da, lue go vol vió a
apar tar los ojos. La ca be za se agi tó le ve men te. No. No, Ro- 
tf, no vi vi ré con ti go en pe ca do.

Smi th pen só en las mu je res de Fran cia, de Ru sia, de Mé- 
xi co, de los Ma res del Sur. Ha bía pa sa do tres me ses en los
de vas ta dos es tu dios de una es ta ción de ra dio en Ro ches ter,
es cu chan do las vo ces has ta que se apa ga ron. Ha bía ha bi do
una gran co lo nia en Sue cia, que in cluía a un mi nis tro del
go bierno in glés. Los ha bi tan tes de esa co lo nia in for ma ban
que Eu ro pa ya no exis tía: no que da ba una hec tá rea que no
hu bie se si do ba rri da por el pol vo ra diac ti vo. Te nían dos
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avio nes y su fi cien te com bus ti ble pa ra lle gar a cual quier si- 
tio del con ti nen te; pe ro no ha bía adón de ir. Tres de ellos
tu vie ron la pla ga; lue go on ce; lue go to dos.

Ha bía un pi lo to de bom bar de ro que ca yó cer ca de una
es ta ción de ra dio gu ber na men tal en Pa les ti na. No du ró
mu cho tiem po por que se ha bía ro to va rios hue sos al es tre- 
llar se; pe ro ha bía vis ta las aguas va cías don de ten drían que
ha ber es ta do las Is las del Pa cí fi co. Su po nía que ha bían si do
bom bar dea dos los hie los ár ti cos.

No ha bía in for mes de Was hin gton, ni de Nue va Yo rk, ni
de Lon dres, Pa rís, Mos cú, Chun gking, Syd ney. Era im po si- 
ble sa ber quién ha bía si do ex ter mi na do por la en fer me dad,
quién por el pol vo, quién por las bom bas.

El pro pio Smi th ha bía si do ayu dan te de la bo ra to rio en
un equi po que tra ta ba de en con trar un anti bió ti co pa ra la
pla ga. Sus su pe rio res en con tra ron uno que da ba re sul ta do
a ve ces, pe ro lle gó un po co tar de. Cuan do se fue del la bo- 
ra to rio, Smi th se lle vó to do el que ha bía: cua ren ta am po- 
llas, una canti dad su fi cien te pa ra va rios años.

Loui se ha bía si do en fer me ra de un ele gan te hos pi tal
cer ca de Den ver. Se gún ella, al go bas tan te ex tra ño le ha bía
su ce di do al hos pi tal mien tras ella ca mi na ba ha cia allí la ma- 
ña na del ata que. Es ta ba bas tan te tran qui la cuan do ha bla ba
de ese asun to, pe ro en sus ojos apa re cía una mi ra da va ga,
y su ex pre sión des tro za da se vol vía un po co más au sen te.
Smi th no la apre mia ba pa ra que le die se una ex pli ca ción.

Co mo él mis mo, Loui se ha bía en contra do una es ta ción
de ra dio que to da vía fun cio na ba, y cuan do Smi th des cu brió
que ella no ha bía con traí do la pla ga, acep tó que se en con- 
tra ran. Loui se, al pa re cer, era na tu ral men te in mu ne. De bía
de ha ber otros, por lo me nos unos po cos; pe ro las bom bas
y el pol vo no les ha bían per do na do.

A Loui se le pa re cía muy em ba ra zo so que no que da se
nin gún pas tor pro tes tan te vi vo.

El pro ble ma era que ella lo pen sa ba de ve ras. A Smi th
le ha bía lle va do mu cho tiem po creer lo, pe ro era así. Ella
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tam po co es ta ba dis pues ta a dor mir en el mis mo ho tel que
él; es pe ra ba, y re ci bía, la ma yor cor tesía y co rrec ción. Smi th
ha bía apren di do la lec ción. Ca mi na ba del la do de afue ra en
las ace ras cu bier tas de es com bros; le abría las puer tas,
mien tras hu bo puer tas; le acer ca ba la si lla; se cui da ba de
no mal de cir. La ga lan tea ba.

Loui se te nía unos cua ren ta años, por lo me nos cin co
más que Smi th. A ve ces él se pre gun ta ba qué edad pen sa- 
ría ella que te nía. La im pre sión de ver lo que le ha bía su ce- 
di do al hos pi tal (fue se lo que fue se), a los pa cien tes que
ella ha bía cui da do, ha bía obli ga do a su men te a re fu giar se
en la in fan cia. Loui se ad mi tía tá ci ta men te que to das las de- 
más per so nas del mun do es ta ban muer tas, pe ro apa ren te- 
men te con si de ra ba que eso era al go que uno no de bía
men cio nar.

Más de un cen te nar de ve ces en las úl ti mas tres se ma- 
nas, Smi th ha bía sen ti do un im pul so ca si irre sis ti ble de rom- 
per le el del ga do pes cue zo y se guir ade lan te. Pe ro no te nía
sal va ción; ella era la úni ca mu jer en el mun do, y la ne ce si ta- 
ba. Si mo ría, o lo aban do na ba, él tam bién mo ri ría ¡Vie ja pe- 
rra!, pen só fu rio sa men te pa ra sus aden tros, cui dan do de
que no se le no ta ra en la ca ra el pen sa mien to.

—Loui se, vi da mía —di jo sua ve men te—, quie ro abu sar
lo me nos po si ble de tus sen ti mien tos. Tú lo sa bes.

—Sí, Rolf —di jo ella, mi rán do le fi ja men te con ca ra de
ga lli na hip no ti za da.

Smi th se obli gó a pro se guir.
—Te ne mos que afron tar los he chos, por muy des agra- 

da bles que sean. Que ri da, so mos el úni co hom bre y la úni- 
ca mu jer que exis ten. So mos co mo Adán y Eva en el Jar dín
del Edén.

En la ca ra de Loui se apa re ció una ex pre sión de le ve dis- 
gus to. Evi den te men te es ta ba pen san do en ho jas de pa rra.

—Pien sa en las ge ne ra cio nes ve ni de ras —le di jo Smi th,
con un tem blor en la voz. Pien sa en mí si quie ra una vez.
Qui zá sir vas otros diez años, qui zá no. Con un es tre me ci- 
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mien to, re cor dó la se gun do eta pa de la en fer me dad: la
des va li da ri gi dez, que gol pea ba sin avi so pre vio. Él ya ha- 
bía te ni do un ata que de esos, y Loui se le ha bía ayu da do a
cu rar se. Sin Loui se él se ha bría que da do en ese es ta do has- 
ta mo rir, con la hi po dér mi ca sal va do ra a po cos cen tí me tros
de su rí gi da ma no. Pen só des es pe ra da men te: Con suer te
te sa ca ré por lo me nos dos hi jos an tes de que es ti res la pa- 
ta. En ton ces es ta ré se gu ro.

Con ti nuó ha blan do:
—Dios no que ría que la ra za hu ma na aca ba se de es te

mo do. Nos per do nó a no so tros, a ti y a mí, pa ra… —hi zo
una pau sa; ¿có mo lo po dría de cir sin ofen der la? «Pa dres»
no ser vi ría: de ma sia do su ges ti vo—… pa ra lle var ade lan te la
an tor cha de la vi da —con clu yó.

Eso. Era una ma ne ra bas tan te ade cua da de de cir lo.
Loui se mi ra ba fi ja men te por en ci ma del hom bro de Smi- 

th. Los pár pa dos le pes ta ñea ban re gu lar men te, y la bo ca
acom pa ña ba ese rit mo con pe que ños mo vi mien tos de ra- 
tón. Smi th se mi ró los de bi li ta dos mus los de ba jo de la me- 
sa. No ten go fuer zas pa ra vio lar la, pen só. ¡Cris to, si tu vie ra
fuer zas!

Vol vió a sen tir aque lla ra bia inú til, y tra tó de do mi nar se.
No po día per der la ca be za, por que és ta era qui zá su úl ti ma
opor tu ni dad. Loui se ha bía es ta do ha blan do úl ti ma men te,
en el len gua je ne bu lo so que usa ba pa ra to do, de su bir a las
mon ta ñas a re zar pa ra que el Se ñor los guia se. No ha bía di- 
cho «so la», pe ro era bas tan te fá cil ver que se lo ima gi na ba
de esa ma ne ra. Te nía que con ven cer la an tes de que la de ci- 
sión fue se irre vo ca ble. Se con cen tró fu rio sa men te, e hi zo
otro in ten to.

Las pa la bras pa sa ban co mo un ru mor dis tan te. Loui se
oía al gu na fra se de vez en cuan do. Ca da una de esas fra ses
le ge ne ra ba una ca de na de pen sa mien tos, que la ata ban
con más fir me za al en sue ño. «Nues tro de ber an te la Hu ma- 
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ni dad…». Ma má ha bía di cho a me nu do —eso era en la vie- 
ja ca sa de Wa ter bu ry Street, na tu ral men te, an tes de que
ma má en fer ma ra— ha bía di cho:

—«Ni ña, tu de ber es ser lim pia, edu ca da y te me ro sa de
Dios. Ser bo ni to no im por ta. Hay mu chas mu je res feas que
han con se gui do ma ri dos bue nos y cris tia nos».

Ma ri dos… Te ner y po seer… Azaha res, y las ma dri nas de
bo da; la mú si ca de ór gano. En tre la bru ma vio la ca ra del- 
ga da y lo bu na de Rolf. Na tu ral men te, él era el úni co hom- 
bre que ten dría ja más; lo sa bía muy bien. Ca ram ba, cuan do
una mu cha cha pa sa ba de los vein ti cin co te nía que acep tar
lo que con si guie se.

Pe ro a ve ces me pre gun to si de ve ras es un buen hom- 
bre, pen só.

«… a los ojos de Dios…». Loui se re cor dó las ven ta nas
de vi drios co lo rea dos de la vie ja Pri me ra Igle sia Epis co pal,
y có mo pen sa ba siem pre que Dios la mi ra ba des de aque lla
bri llan te trans pa ren cia. Qui zá Él la es tu vie se mi ran do to da- 
vía, aun que a ve ces pa re cía que la hu bie se ol vi da do. Na tu- 
ral men te, ella se da ba cuen ta de que las cos tum bres ma tri- 
mo nia les cam bia ban, y si uno no po día te ner re gu lar men te
un pas tor… Pe ro era una ver da de ra lás ti ma, ca si un ul tra je
que si de ve ras se ca sa ba con ese hom bre, no pu die se dis- 
fru tar de tan tas co sas agra da bles… Ni si quie ra ha bría re ga- 
los de bo da. Ni si quie ra eso. Pe ro, por su pues to, Rolf le da- 
ría to do lo que ella qui sie se. Mi ró otra vez a su ca ra, y no tó
aque llos ojos ne gros con cen tra dos que la mi ra ban con fe- 
roz in ten ción, la bo ca del ga da que se con traía en un tic len- 
to y re gu lar, los ve llu dos ló bu los de las ore jas de ba jo de la
ma ra ña de pe lo ne gro.

Rolf no se de bía de jar cre cer tan to el pe lo, pen só Loui- 
se. Bue no, ella po día cam biar to do eso. Si se ca sa ba con él,
sin du da le ha ría cam biar el mo do de ser. Era su obli ga ción.

Rolf es ta ba ha blan do de una gran ja que ha bía vis to en
las afue ras de la ciu dad, una ca sa gran de, bue na, con gra- 
ne ro. No ha bía ga na do, di jo, pe ro des pués ya con se gui rían
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al guno. Y plan ta rían co sas, y ten drían sus pro pios ali men- 
tos, pa ra no te ner que ir a res tau ran tes to do el tiem po.

Loui se sin tió al go en la pá li da ma no que te nía de lan te
de ella en la me sa. Los de dos de Rolf, mo re nos, gor dos,
con ne gro ve llo en ci ma y de ba jo de los nu di llos, to ca ban
los de ella. Rolf ha bla ca lla do un mo men to, pe ro aho ra ha- 
bla ba otra vez, con más ur gen cia to da vía. Loui se re ti ró la
ma no.

Rolf es ta ba di cien do:
—… y ten drás el más her mo so tra je de bo da, y un ra mo

de flo res. To do lo que quie ras, Loui se, to do… ¡Un tra je de
bo da! ¡Y flo res, aun que no hu bie se un pas tor! Bue no, ¿por
qué el ton to ese no lo ha bía di cho an tes?

Rolf se in te rrum pió en la mi tad de una fra se; aca ba ba
de dar se cuen ta de que Loui se ha bía di cho cla ra men te «Sí,
Rolf, me ca sa ré con ti go si ése es tu de seo…».

Atur di do, Rolf qui so que lo re pi tie se, pe ro no se atre vió
a pre gun tar le: «¿Qué di jis te?», por mie do a re ci bir al gu na
res pues ta fan tás ti ca, o nin gu na res pues ta. To mó alien to,
pro fun da men te, y di jo:

—¿Hoy, Loui se?
—Bue no —di jo ella—, hoy… No es toy muy… Na tu ral- 

men te, si te pa re ce que pue des ha cer to dos los pre pa ra ti- 
vos a tiem po… aun que me pa re ce…

El triun fo co rrió por el cuer po de Smi th. Aho ra te nía una
ven ta ja, y la apro ve cha ría.

—Di que sí, que ri da —la apre mió—. Di que sí y se ré el
hom bre más fe liz…

La len gua se le re sis tió, im pi dién do le ter mi nar la fra se;
pe ro no im por ta ba. Loui se asin tió su mi sa men te.

—Lo que te pa rez ca me jor, Rolf.
Smi th se pu so de pie, y Loui se le per mi tió que le be sa se

una pá li da y se ca me ji lla.
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—Nos va mos in me dia ta men te —di jo él—. ¿Me dis cul- 
pas un mi nu to, que ri da?

Es pe ró al «Sí, cla ro» de Loui se, y en ton ces ca mi nó has ta
el fon do de la sa la, de jan do hue llas en la al fom bra de piel.
Só lo ten dría que ha blar así con ella unas po cas ho ras, y lue- 
go ella sen ti ría que le per te ne cía pa ra siem pre. Des pués,
Rolf po dría ha cer con ella lo que qui sie se: pe gar le, so me- 
ter la a cual quier prue ba de su des pre cio y re pul sión, usar la.
En ton ces no es ta ría tan mal, na da mal, ser el úl ti mo hom- 
bre so bre la tie rra. Has ta po día te ner una hi ja…

En contró la puer ta del re tre te y en tró. Dio un pa so, y el
cuer po se le pa ra li zó, sin lle gar a per der el equi li brio, er gui- 
do pe ro im po ten te. El pá ni co le ata có la gar gan ta; tra tó de
vol ver la ca be za y no pu do; tra tó de gri tar y no pu do. A sus
es pal das hu bo un pe que ño chas qui do: la puer ta, amor ti- 
gua da por el to pe hi dráu li co, aca ba ba de ce rrar se pa ra
siem pre. No es ta ba con lla ve; pe ro del otro la do mos tra ba
la ad ver ten cia CABA LLE ROS.
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EL HOM BRE: CÓ MO SER VIR LO

Es cier to que los ka na mit no eran her mo sos. Se pa re cían
un po co a los cer dos y un po co a las per so nas, y no es ésa
una com bi na ción atrac ti va. Uno se ho rro ri za ba la pri me ra
vez que los veía, y eso sig ni fi ca ba pa ra ellos un hán di cap.
Cuan do una co sa con ca ra de de mo nio lle ga de las es tre- 
llas y ofre ce un re ga lo, uno no sien te mu chas ga nas de
acep tar lo.

No sé qué as pec to es pe rá ba mos que tu vie sen los vi si- 
tan tes es te la res; es de cir, los que al gu na vez pen sa mos en
el asun to. De án ge les, qui zás, o de al go de ma sia do ex tra ño
pa ra ser ver da de ra men te es pan to so. Tal vez por eso nos
ho rro ri za mos tan to y sen ti mos tan ta re pug nan cia cuan do
ate rri za ron en sus gran des na ves y vi mos cuál era su as pec- 
to.

Los ka na mit eran de es ta tu ra ba ja y muy pe lu dos: un
pe lo tu pi do, cer do so, de un co lor gris par do, les cu bría el
cuer po abo mi na ble men te ro lli zo. Te nían na ri ces co mo ho ci- 
cos, y ojos pe que ños, y ma nos gor das con tres de dos en
ca da una. Usa ban ti ran tes de cue ro de co lor ver de y pan ta- 
lo nes cor tos de co lor ver de, pe ro pien so que los pan ta lo- 
nes eran una con ce sión a nues tras ideas so bre la de cen cia
pú bli ca. El cor te de las ro pas es ta ba bas tan te de acuer do
con la mo da, con bol si llos rec tos y cin tu rón en la es pal da.
Los ka na mit te nían sen ti do del hu mor, de to dos mo dos.

Ha bía tres de ellos en esa se sión de las Na cio nes Uni das
y, Se ñor, no pue do de cir les lo ra ro que pa re cía ver los allí en
me dio de una so lem ne se sión ple na ria: tres cria tu ras gor- 
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das, con for ma de cer dos, ves ti das con ti ran tes y pan ta lon- 
ci tos ver des, sen ta das a la lar ga me sa de ba jo del po dio, ro- 
dea das de los apre ta dos se mi cír cu los de de le ga dos. Man- 
te nían el cuer po er gui do, y mi ra ban cor tés men te a ca da
ora dor. Las ore jas cha tas les pen dían so bre los au ri cu la res.
Más ade lan te, creo, apren die ron to dos los idio mas hu ma- 
nos, pe ro en ese mo men to só lo ha bla ban el fran cés y el in- 
glés.

Pa re cía que es ta ban per fec ta men te a sus an chas, y eso,
jun to con su sen ti do del hu mor, me hi zo sen tir sim pa tía por
ellos. Yo es ta ba en la mi no ría; no creía que fuesen a ha cer
nin gu na co sa.

El de le ga do de la Ar gen ti na se le van tó y di jo que su go- 
bierno te nía in te rés en la de mos tra ción de una nue va y ba- 
ra ta fuen te de ener gía que los ka na mit ha bían he cho en la
se sión an te rior, pe ro que el go bierno ar gen tino no po día
com pro me ter su po lí ti ca fu tu ra sin un exa men más com ple- 
to.

Era lo que de cían to dos los de le ga dos, pe ro yo me veía
en la ne ce si dad de pres tar una es pe cial aten ción al se ñor
Val dés, por que te nía ten den cia a far fu llar y su dic ción era
ma la. Con se guí ter mi nar la tra duc ción con só lo uno o dos
ti tu beos mo men tá neos, y lue go co nec té la lí nea de po la co-
in glés pa ra es cu char có mo le iba a Gre go ri con Jan ciewi cz.
Jan ciewi cz era la cruz de Gre go ri, co mo Val dés era la mía.

Jan ciewi cz re pi tió las ob ser va cio nes an te rio res con unas
po cas va ria cio nes ideo ló gi cas, y lue go el Se cre ta rio Ge ne- 
ral dio la pa la bra al de le ga do de Fran cia, que pre sen tó al
doc tor De nis Lé vè que, el cri mi nó lo go, e hi cie ron en trar en
la sa la una gran canti dad de apa ra tos com pli ca dos.

El doc tor Lé vè que se ña ló que la pre gun ta que es ta ba
en la ca be za de mu cha gen te ha bía si do ade cua da men te
ex pre sa da por el de le ga do de la U.R.R.S. en la se sión an te- 
rior, cuan do pre gun tó: «¿Qué mo ti vo mue ve a los ka na mit?
¿Qué pro pó si tos tie nen pa ra ofre cer nos es tos re ga los inau- 
di tos, sin pe dir na da a cam bio?» Lue go, el doc tor di jo:
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—A pe ti ción de va rios de le ga dos, y con el pleno con- 
sen ti mien to de nues tros in vi ta dos, los ka na mit, mis com pa- 
ñe ros y yo he mos rea li za do una se rie de ex pe ri men tos con
los ka na mit usan do los apa ra tos que us te des pue den ver.
Esos ex pe ri men tos se rán re pe ti dos aho ra.

Un mur mu llo atra ve só la sa la. Hu bo una des car ga de
bom bi llas de mag ne sio, y una de las cá ma ras de te le vi sión
se mo vió pa ra en fo car la me sa de ins tru men tos del equi po
del doc tor. Al mis mo tiem po, la enor me pan ta lla de te le vi- 
sión que ha bía de trás del po dio se ilu mi nó y vi mos los cír- 
cu los de los dia les, con las agu jas des can san do en el ce ro,
y una cin ta de pa pel en la cual se apo ya ba la pun ta de un
es ti lo.

Los ayu dan tes del doc tor es ta ban ase gu ran do alam bres
a las sie nes de uno de los ka na mit, en ro llán do le un tu bo de
go ma re cu bier to de lo na en el ante bra zo, y fi ján do le al go
en la pal ma de la ma no de re cha.

En la pan ta lla vi mos que la cin ta de pa pel co men za ba a
mo ver se, mien tras el es ti lo tra za ba en ella una lí nea en zig- 
zag. Una de las agu jas co men zó a sal tar rít mi ca men te: la
otra se mo vió has ta el otro ex tre mo del cír cu lo y se que dó
allí, os ci lan do le ve men te.

—Es tos son los ins tru men tos clá si cos pa ra so me ter a
prue ba la ver dad de una de cla ra ción —di jo el doc tor Lé vè- 
que—. Nues tro pri mer pro pó si to, da do que des co no ce mos
la fi sio lo gía de los ka na mit, fue de ter mi nar si reac cio nan o
no an te es tas prue bas lo mis mo que los se res hu ma nos.
Aho ra re pe ti re mos uno de los mu chos ex pe ri men tos que
hi ci mos mien tras nos es for zá ba mos por des cu brir lo.

Se ña ló el pri mer dial.
—Es te ins tru men to re gis tra los la ti dos del co ra zón del

su je to. Es te mues tra la con duc ti vi dad eléc tri ca de la piel en
la pal ma de la ma no, así co mo la canti dad de trans pi ra ción
que au men ta con la ten sión. Y és te —se ña lan do el apa ra to
de la cin ta y el es ti lo— mues tra la for ma y la in ten si dad de
las on das eléc tri cas que ema nan del ce re bro. Se ha de mos- 
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tra do con se res hu ma nos, que lo que in di can es tos ins tru- 
men tos va ría no ta ble men te se gún el su je to di ga o no la
ver dad.

To mó dos pe da zos gran des de car tón, uno ro jo y otro
ne gro. El ro jo era un cua dra do de apro xi ma da men te un
me tro de la do; el ne gro era un rec tán gu lo de al go más de
un me tro de lar go.

—¿Cuál es más lar go? —di jo, di ri gién do se al ka na ma.
—El ro jo —res pon dió el ka na ma.
Las dos agu jas sal ta ron vio len ta men te; lo mis mo hi zo la

lí nea de la cin ta.
—Re pi to la pre gun ta —di jo el doc tor—. ¿Cuál es más

lar go?
—El ne gro —di jo la cria tu ra.
Es ta vez los ins tru men tos con ti nua ron con su rit mo nor- 

mal.
—¿Có mo vi nie ron a es te pla ne ta? —pre gun tó el doc tor.
—Ca mi nan do —di jo el ka na ma.
Los ins tru men tos vol vie ron a sal tar, y hu bo unas ri sas

aho ga das en la sa la.
—Otra vez —di jo el doc tor—. ¿Có mo vi nie ron a es te

pla ne ta?
—En una na ve es pa cial —di jo el ka na ma, y los ins tru- 

men tos no sal ta ron.
El doc tor se vol vió ha cia los de le ga dos.
—He mos rea li za do mu chos ex pe ri men tos co mo és tos

—di jo—, y mis co le gas y yo es ta mos sa tis fe chos de que los
me ca nis mos sean efec ti vos. Aho ra —se vol vió ha cia el ka- 
na ma— le pe di ré a nues tro dis tin gui do huésped que res- 
pon da a la pre gun ta que hi zo el de le ga do de la U.R.S.S. en
la úl ti ma se sión, es de cir, qué mo ti vos tie nen los ka na mit
pa ra ofre cer esos mag ní fi cos re ga los a los te rres tres.

El ka na ma se le van tó. Ha blan do es ta vez en in glés, di jo:
—En mi pla ne ta te ne mos un re frán: «Hay más mis te rios

en una pie dra que en la ca be za de un fi ló so fo.» Los mo ti vos
de los se res in te li gen tes, aun que a ve ces pue dan pa re cer



Los mundos de Damon Knight Damon Knight

13

os cu ros, son sim ples com pa ra dos con el com ple jo fun cio- 
na mien to del uni ver so na tu ral. Por lo tan to, es pe ro que el
pue blo de la Tie rra me com pren da y me crea cuan do le di- 
go que nues tra mi sión en su pla ne ta es és ta: traer a us te- 
des la paz y la abun dan cia que no so tros dis fru ta mos, y que
en el pa sa do he mos lle va do a otras ra zas de la ga la xia.
Cuan do en es te mun do no ha ya más ham bre, ni más gue- 
rras, ni más su fri mien tos inú ti les, esa se rá nues tra re com- 
pen sa.

Y las agu jas no sal ta ron ni una so la vez.
El de le ga do de Ucra nia se pu so re pen ti na men te en pie

y pi dió la pa la bra, pe ro ya se ha bía ter mi na do el tiem po y
el Se cre ta rio Ge ne ral ce rró la se sión.

En contré a Gre go ri cuan do salía mos de la sa la. Te nía la
ca ra en cen di da de ex ci ta ción.

—¿Quién or ga ni zó es te cir co? —pre gun tó.
—Las prue bas me pa re cie ron au tén ti cas —di jo.
—¡Un cir co! —re pi tió Gre go ri con vehe men cia—. ¡Una

far sa de se gun da ca te go ría! Si las prue bas fue ron au tén ti- 
cas, Pe te, ¿por qué su pri mie ron el de ba te?

—Ha brá tiem po pa ra el de ba te ma ña na, se gu ra men te.
—Ma ña na el doc tor y sus ins tru men tos es ta rán de vuel- 

ta en Pa rís. Mu chas co sas pue den pa sar an tes de ma ña na.
En nom bre de la cor du ra, Pe te, ¿có mo pue de al guien con- 
fiar en una co sa que pa re ce que aca ba de co mer se a un ni- 
ño?

Yo es ta ba un po co mo les to. Le di je:
—¿No es ta rás más preo cu pa do por su po lí ti ca que por

su as pec to?
—Bah —di jo Gre go ri, y se fue.
Al día si guien te co men za ron a lle gar de to do el mun do

in for mes de la bo ra to rios gu ber na men ta les don de ha bía si- 
do pro ba da la fuen te de ener gía de los ka na mit. To dos
esos in for mes eran no ta ble men te en tu sias tas. Yo no en tien- 
do de esas co sas, pe ro apa ren te men te las pe que ñas ca jas
me tá li cas pro du cían más ener gía eléc tri ca que una pi la ató- 
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mi ca, ca si sin nin gún gas to, y prác ti ca men te pa ra siem pre.
Y se de cía que era tan ba ra to fa bri car las que to das las per- 
so nas po drían te ner una. En las pri me ras ho ras de la tar de
se in for mó que die ci sie te paí ses ha bían co men za do ya a
mon tar fá bri cas pa ra pro du cir las.

Al día si guien te los ka na mit apa re cie ron con pla nos y
es pe cí me nes de un arte fac to que au men ta ría la fer ti li dad
de cual quier te rreno cul ti va ble de un se s en ta a un cien por
cien to. Ace le ra ba la for ma ción de ni tra tos en la tie rra, o al- 
go pa re ci do. En los no ti cia rios ya no se ha bla ba de otra co- 
sa que de los ka na mit. Un día des pués, arro ja ron la bom ba:

—Aho ra us te des tie nen ener gía en canti da des po ten- 
cial men te ili mi ta das, y una ma yor pro vi sión de ali men tos —
di jo uno de ellos. Se ña ló con la ma no de tres de dos un ins- 
tru men to que te nía de lan te, so bre la me sa. Era una ca ja
mon ta da en un trí po de, con un re flec tor pa ra bó li co en la
par te de lan te ra—. Hoy les ofre ce mos un ter cer re ga lo que
es por lo me nos tan im por tan te co mo los dos pri me ros.

Hi zo una se ña a los cá ma ras de te le vi sión pa ra que acer- 
ca sen las cá ma ras a un pri mer pla no. Lue go to mó una ho ja
gran de de car tón cu bier ta de di bu jos y pa la bras en in glés.
La veía mos en la enor me pan ta lla en ci ma del po dio; era
cla ra men te le gi ble.

—Nos han in for ma do que es ta emi sión es tá sien do re- 
trans mi ti da a to do el mun do —di jo el ka na ma—. Qui sie ra
que to dos los que ten gan equi po pa ra sa car fo to gra fías de
pan ta llas de te le vi sión lo usa sen aho ra.

El Se cre ta rio Ge ne ral se in cli nó ha cia ade lan te y le hi zo
una pre gun ta, pe ro el ka na ma lo ig no ró.

—Es te apa ra to —di jo— ge ne ra un cam po den tro del
cual no pue de de to nar nin gún ex plo si vo, cual quie ra que
sea su na tu ra le za.

Hu bo un si len cio de in com pren sión.
—Ya no es po si ble ocul tar lo —di jo el ka na ma—. Si lo

tie ne una na ción, lo de ben te ner to das. —Co mo apa ren te- 


