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Gil bert Go sse yn ha bía aban do na do aque lla mis ma ma dru- 
ga da Cress Vi lla ge, su pue blo na tal, pa ra acu dir a la Ciu dad
de la Má qui na, par ti ci par en los Jue gos, e in ten tar con se- 
guir así un con for ta ble es ta tus en su so cie dad e in clu so, tal
vez, ob te ner el de re cho a ir a Ve nus, la me ta má xi ma de to- 
do ser hu ma no. Pe ro, mien tras des cen día al ves tí bu lo del
ho tel pa ra reu nir se con sus com pa ñe ros de los Jue gos, no
sa bía que aba jo le aguar da ba el ini cio de la más te rri ble de
las pe s adi llas. Y que aquel sim ple en cuen tro con uno de
sus ve ci nos de Cress Vi lla ge ha ría des mo ro nar se to do su
uni ver so, en fren tán do le con el he cho de que nun ca ha bía
exis ti do nin gún Gil bert Go sse yn en su pue blo na tal, y de
que su es po sa Pa tri cia, muer ta ha cía un mes, no es ta ba en
ab so lu to muer ta, nun ca ha bía si do su es po sa, ¡y era na da
me nos que la hi ja del pro pio pre si den te Har die!

«El mun do de los No–A» ha co no ci do in nu me ra bles edi cio- 
nes (en tre otros mu chos ga lar do nes cuen ta el de ha ber si do
el pri mer li bro de cien cia fic ción pu bli ca do en edi ción de
lu jo en to do el mun do, ha ber si do se lec cio na do por el
«Ma nus crip ters Club», y ha ber si do cla si fi ca do en tre los
cien me jo res li bros del año por la Bi blio te ca de Nue va Yo- 
rk), y ha si do tra du ci do a ca si to dos los idio mas, sien do uno
de los li bros que abrie ron bre cha en la cien cia fic ción co mo
gé ne ro li te ra rio de ca li dad en to da Eu ro pa. En 1970, y en
ple na vi gen cia del li bro, Van Vo gt hi zo una re vi sión ge ne ral
del mis mo.
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L

IN TRO DUC CIÓN

ec tor, tie nes en tus ma nos una de las no ve las más po lé- 
mi cas —y de ma yor éxi to— de to da la li te ra tu ra de

cien cia–fic ción.
En es tas ob ser va cio nes pre li mi na res voy a ha blar de al- 

gu nos de los éxi tos y tam bién a de ta llar lo que los prin ci pa- 
les crí ti cos di je ron so bre El Mun do de los No–A. Per mí te me
que me apre su re a de cir que lo que vas a leer no es nin gu- 
na de fen sa mor daz. De he cho, he de ci di do to mar me las crí- 
ti cas en se rio y en con se cuen cia he re vi sa do cui da do sa- 
men te la pri me ra edi ción y he aña di do las ex pli ca cio nes
que du ran te mu cho tiem po creí in ne ce sa rias.

An tes de ha blar de los ata ques, me pro pon go enu me rar
rá pi da men te unos cuan tos de los éxi tos de El Mun do de
los No–A:

Fue la pri me ra no ve la de cien cia–fic ción en cua der na da
en te la pu bli ca da por un edi tor im por tan te des pués de la
Se gun da Gue rra Mun dial (Si mon y Schus ter, 1948).

Ga nó el pre mio del Ma nus crip ters Club.
La aso cia ción de li bre ros de la re gión de Nue va Yo rk la

in clu yó en tre las cien me jo res no ve las de 1948.
Ja c ques Sa doul, en Fran cia, edi tor de Edi tions OP TA, ha

afir ma do que El Mun do de los No–A, al ser pu bli ca da, dio
ori gen al mer ca do fran cés de cien cia–fic ción. De la pri me ra
edi ción se ven die ron más de 25.000 ejem pla res. Sa doul ha
afir ma do tam bién que con ti núo sien do —en 1969— el es- 
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cri tor más po pu lar en Fran cia en tér mi nos de ejem pla res
ven di dos. [1]

Su pu bli ca ción es ti mu ló el in te rés por la Se mán ti ca Ge- 
ne ral. Los es tu dian tes aflu ye ron al Ins ti tu to de Se mán ti ca
Ge ne ral de Lakewood, Con nec ti cut, pa ra re ci bir lec cio nes
del Con de Al fred Kor z ybski… el cual per mi tió que le fo to- 
gra fia ran le yen do El Mun do de los No–A. Hoy, la Se mán ti ca
Ge ne ral, que en ton ces era una cien cia en man ti llas, se en- 
se ña en cen te na res de Uni ver si da des.

El Mun do de los No–A ha si do tra du ci da a nue ve idio- 
mas.

Di cho es to, pa se mos a los ata ques. Co mo po drás ver,
son más di ver ti dos, en lo que cen más a los au to res, y ex ci tan
a los lec to res.

He aquí lo que Sam Mo sko wi tz, en su bre ve bio gra fía
del au tor, [2] di jo en su li bro Seekers of To mo rrow (Bus ca do- 
res de Fu tu ro), acer ca de los fa llos de El Mun do de los No–
A: «…El des con cer ta do Gil bert Go sse yn, mu tan te con una
men te do ble, no sa be quién es y se pa sa to da la no ve la tra- 
tan do de des cu brir lo». La no ve la apa re ció ori gi nal men te en
for ma de se rial en As toun ding Scien cie Fic tion, y des pués
de pu bli car se el ca pí tu lo fi nal (con ti núa Mr. Mo sko wi tz),
«em pe za ron a llo ver car tas de lec to res que ján do se de que
no ha bían en ten di do ab so lu ta men te na da de aque lla his to- 
ria. Cam pbe ll (el edi tor) les acon se jó que es pe ra sen unos
cuan tos días ru mian do lo que ha bían leí do, trans cu rri dos
los cua les lo ve rían to do mu cho más cla ro. Los días se con- 
vir tie ron en me ses, pe ro la cla ri dad no lle gó…»

Hay que ad mi tir que la crí ti ca no pue de ser más de mo- 
le do ra. Pe ro, con to da su ru da fran que za, Sam Mo sko wi tz,
cu yo co no ci mien to de la his to ria de la cien cia–fic ción y cu- 
ya bi blio te ca de cien cia–fic ción só lo son su pe ra dos pro ba- 
ble men te por los de Fo rrest Acker man (en to do el uni ver- 
so), es tá en un error. El nú me ro de lec to res que es cri bie ron
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car tas «de que ja» al edi tor pue de ser con ta do con los de- 
dos de una ma no y me dia.

Sin em bar go, Mo sko wi tz pue de ar güir que lo que cuen- 
ta no es la canti dad de que jo sos, sino la ca li dad. Y en es to
le doy la ra zón.

Po co des pués de que El Mun do de los No–A apa re cie ra
en for ma de se rial en 1945, un afi cio na do a la cien cia–fic- 
ción, has ta en ton ces des co no ci do pa ra mí, es cri bió en un
fan zi ne de cien cia–fic ción un lar go y con vin cen te ar tícu lo
ata can do mi no ve la en par ti cu lar y to da mi obra en ge ne ral.
El ar tícu lo, si mal no re cuer do (ci to de me mo ria), ter mi na ba
con la fra se: «Van Vo gt es en rea li dad un es cri tor pig meo
que tra ba ja con una má qui na de es cri bir gi gan te».

La ri que za en imá ge nes de aquel ar tícu lo, a pe sar de su
in subs tan cia li dad en aquel ca so con cre to, me in du jo a in- 
cluir en mi ar tícu lo de répli ca en un nú me ro pos te rior del
mis mo fan zi ne —ar tícu lo que se ha per di do pa ra la pos te ri- 
dad— la ob ser va ción de que pre veía una bri llan te ca rre ra
de es cri tor pa ra el jo ven que ha bía es cri to un ata que tan
po é ti co.

Aquel jo ven es cri tor se con vir tió even tual men te en el
ge nio de la cien cia–fic ción Da mon Kni ght, el cual —en tre
sus nu me ro sas rea li za cio nes— or ga ni zó ha ce unos años la
Scien ce–Fic tion Wri ters of Ame ri ca (Es cri to res de cien cia–
fic ción de Amé ri ca), la cual (aun que pa rez ca im po si ble) con- 
ti núa sien do una or ga ni za ción via ble.

Del ata que de Kni ght de ha ce tan to tiem po, el crí ti co
del Ga la xy Ma ga zi ne Al gis Bu dr ys es cri bió en su co lum na
de re se ña de li bros en di ciem bre de 1967: «En es ta edi ción
(de en sa yos crí ti cos) el lec tor en con tra rá en tre otras go lo si- 
nas de la ver sión an te rior, la fa mo sa des truc ción de A. E.
Van Vo gt que labró la re pu ta ción de Da mon».

¿Exis ten otros jui cios crí ti cos des fa vo ra bles so bre El
Mun do de los No–A? No, nin guno. Es un he cho. Sin ayu da
de na die, Kni ght la em pren dió contra es ta no ve la y mi obra
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a la edad de 23 años y me dio, y, tal co mo di ce Al gis Bu dr- 
ys, pro vo có mi «des truc ción».

De mo do que, ¿cuál es el pro ble ma? ¿Por qué es toy re- 
vi san do El Mun do de los No–A? ¿Es toy ha cien do to do es to
por un crí ti co?

Sí.
Pe ro, ¿por qué?, pre gun ta rá el lec tor.
Bue no, en es te pla ne ta hay que re co no cer dón de es tá

el po der.
¿Lo tie ne Kni ght?
Lo tie ne Kni ght.
En un sen ti do más pro fun do, des de lue go, es toy ha cien- 

do es ta de fen sa del li bro, y re vi sán do lo, de bi do a que la
Se mán ti ca Ge ne ral es un te ma im por tan te, con va lio sas im- 
pli ca cio nes, no só lo en el año 2560 de la Era Cris tia na en el
que se de sa rro lla mi his to ria, sino aquí y aho ra.

La se mán ti ca Ge ne ral, tal co mo la de fi nió el di fun to
Con de Al fred Kor z ybski en su fa mo so li bro Scien ce and
Sani ty, es un su per vo ca blo pa ra sis te mas No–Aris to té li cos y
No–New to nia nos. No hay que de jar se im pre sio nar por esas
pa la bras. No–Aris to té li co sig ni fi ca que no es tá de acuer do
con el pen sa mien to so li di fi ca do por los se gui do res de Aris- 
tó te les du ran te ca si dos mil años. No–New to niano se re fie- 
re a nues tro uni ver so es en cial men te eins tei niano, tal co mo
lo acep ta la cien cia de nues tros días. No–Aris to té li co con- 
du ce a No–A.

De ahí los tí tu los El mun do de… y Los ju ga do res de…
No–A.

La Se mán ti ca Ge ne ral tie ne que ver con el Sig ni fi ca do
del Sig ni fi ca do. En es te sen ti do, tras cien de de la nue va
cien cia de la Lin güís ti ca. La idea es en cial de la Se mán ti ca
Ge ne ral es la de que el sig ni fi ca do só lo pue de ser com- 
pren di do cuan do han si do pre pa ra dos pa ra ello los sis te- 
mas ner vio so y de per cep ción —los de un ser hu ma no— a
tra vés de los cua les se fil tra.
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De bi do a las li mi ta cio nes de su sis te ma ner vio so, el
Hom bre só lo pue de ver una par te de la ver dad, nun ca la
to ta li dad de ella. Al des cri bir la li mi ta ción, Kor z ybski acu ñó
el tér mino «es ca la de abs trac ción». La «abs trac ción», tal co- 
mo él la uti li za ba, no es un con cep to men tal abs tru so ni
sim bó li co. Sig ni fi ca «abs traer de», es de cir, to mar una par te
del to tal de al go. Su su pues to: al ob ser var un pro ce so de la
na tu ra le za, só lo se pue de abs traer —o sea, per ci bir— una
par te de él.

Aho ra bien, si yo fue se un es cri tor que se li mi ta ra a pre- 
sen tar ideas de otro hom bre, du do que tu vie ra pro ble mas
con mis lec to res. Creo que pre sen té los he chos de la Se- 
mán ti ca Ge ne ral tan bien, y tan há bil men te, en El Mun do
de los No–A y su se cue la, que los lec to res pen sa ron que
aque llo era lo úni co que de be ría ha cer. Pe ro la ver dad es
que yo, el au tor, vi una pa ra do ja más pro fun da.

A par tir de la teo ría de la re la ti vi dad de Eins tein, apa re- 
ce el con cep to de que hay que te ner en cuen ta al ob ser va- 
dor. Siem pre que he ha bla do de es te te ma con otras per so- 
nas, he ob ser va do que no eran ca pa ces de apre ciar lo ele- 
va do de ese con cep to. Pa re cían pen sar en el ob ser va dor
co mo en una uni dad es en cial men te al ge brai ca. No im por- 
ta ba quién fue se.

En cien cias ta les co mo la quí mi ca y la fí si ca, los mé to dos
eran tan pre ci sos que, apa ren te men te, no im por ta ba quién
fue se el ob ser va dor. Ja po ne ses, ale ma nes, ru sos, ca tó li cos,
pro tes tan tes, hin dúes e in gle ses lle ga ban to dos a las mis- 
mas con clu sio nes im pe ca bles, su pe ran do apa ren te men te
sus pre jui cios ra cia les, per so na les y re li gio sos. Sin em bar go,
to das las per so nas con las que ha bla ba es ta ban con ven ci- 
das de que, en cuan to los miem bros de aque llas di ver sas
na cio na li da des o gru pos re li gio sos es cri bían his to ria, la co- 
sa cam bia ba y te nía mos una his to ria dis tin ta (y muy dis tin ta)
de ca da uno de los in di vi duos.

Aun que aca bo de de cir que «apa ren te men te» no im por- 
ta en las cien cias fí si cas, o «cien cias exac tas» co mo sue le
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lla már se las, lo cier to es que tam bién en ellas im por ta. Ca da
cien tí fi co in di vi dual es tá li mi ta do en su ca pa ci dad de abs- 
traer da tos de la Na tu ra le za por el la va do de ce re bro a que
ha si do so me ti do por sus pa dres y en la es cue la. Co mo di- 
ría el Se mánti co Ge ne ral, ca da in ves ti ga dor cien tí fi co
«arras tra su his to ria» en to do pro yec to de in ves ti ga ción.
Así, un fí si co con me nos ri gi dez edu ca ti va o per so nal pue- 
de re sol ver un pro ble ma que es ta ba por en ci ma de la ca pa- 
ci dad (de abs traer) de otro fí si co.

En re su men, el ob ser va dor siem pre es, y siem pre tie ne
que ser, un «yo»… una per so na es pe cí fi ca.

En con se cuen cia, al ini cio de El Mun do de los No–A, mi
hé roe —Gil bert Go sse yn— ad quie re cons cien cia de que no
es quien cree ser. Tie ne una fal sa creen cia acer ca de sí mis- 
mo.

Aho ra bien, pen se mos: ana ló gi ca men te, es to pue de
apli car se a to dos no so tros. Con la di fe ren cia de que no so- 
tros he mos lle ga do tan le jos en la fal se dad, acep tan do tan
pa si va men te nues tro li mi ta do pa pel, que nun ca nos plan- 
tea mos la cues tión.

…Con ti nuan do con la his to ria de El Mun do de los No–
A: No sa bien do quién es, sin em bar go, mi pro ta go nis ta se
fa mi lia ri za gra dual men te con su «iden ti dad». Lo cual sig ni fi- 
ca es en cial men te que abs trae sig ni fi ca do de los acon te ci- 
mien tos que se pro du cen y les con fie re po der so bre él. De
pron to em pie za a sen tir que la par te de su iden ti dad que
ha abs traí do es la to ta li dad.

Es to se de mues tra en la se gun da no ve la, Los Ju ga do res

de los No–A. [3] En ella, Gil bert Go sse yn re cha za to das las
ten ta ti vas de ser al guien dis tin to. Da do que no es tá abs tra- 
yen do cons cien te men te en es ta zo na (de iden ti dad), si gue
sien do un peón. Pa ra una per so na que es tá rí gi da men te
ata da por iden ti fi ca cio nes con lo que po dría mos lla mar el
rui do del uni ver so, el mun do es ri co y ani ma do, no él. Su
iden ti dad pa re ce ser al go de bi do a que re gis tra la enor me
canti dad de im pac tos del en torno.
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La su ma to tal de abs trac cio nes del en torno de Go sse yn
—in clu yen do sus per cep cio nes pro pio cep ti vas de su pro pio
cuer po— cons ti tu ye su me mo ria.

Así, en esas his to rias pre sen té la idea de que me mo ria
equi va le a iden ti dad.

Pe ro no lo di je. Lo dra ma ti cé.
Por ejem plo: al fi nal del pri mer ter cio de El Mun do de

los No–A, Go sse yn mue re vio len ta men te. Pe ro ahí es tá de
nue vo al co mien zo del ca pí tu lo si guien te, apa ren te men te la
mis ma per so na pe ro en otro cuer po. De bi do a que tie ne
los re cuer dos del cuer po an te rior, acep ta que es la mis ma
iden ti dad.

Un ejem plo a la in ver sa: al fi nal de Los Ju ga do res de
No–A, el prin ci pal pro ta go nis ta, que cree en una re li gión
es pe cí fi ca, ma ta a su dios. Es una rea li dad de ma sia do ho rri- 
ble pa ra en fren tar se con ella, de mo do que tie ne que ol vi- 
dar la. Pe ro, pa ra ol vi dar al go tan sig ni fi ca ti vo, tie ne que ol- 
vi dar to do lo que sa bía. Y ol vi da quién es.

En re su men, no me mo ria equi va le a noe go.
Cuan do leas El Mun do y Los Ju ga do res, ve rás con cuan- 

ta con sis ten cia es tá adhe ri da a ellas es ta idea, y —aho ra
que ha si do ex pues to a tu aten ción— cuan pre ci so es el de- 
sa rro llo.

En es te mo men to no pue do re cor dar nin gu na no ve la
es cri ta an tes que El Mun do de los No–A que tu vie ra un sig- 
ni fi ca do más pro fun do que el que apa re cía en la su per fi cie.
La cien cia–fic ción pa re ce a me nu do ya tan com pli ca da en sí
mis ma cuan do se es cri be di rec ta men te, sin in si nua cio nes ni
su ti les in fe ren cias a más de un ni vel, que pa re ce su ma men- 
te cruel en un es cri tor aña dir una ocul ta di men sión adi cio- 
nal. Un re cien te ejem plo de no ve la de cien cia–fic ción con
dos ni ve les es la pri me ra del gé ne ro es cri ta por un fi ló so fo
exis ten cia lis ta bri tá ni co, Co lin Wil son, ti tu la da Los Pa rá si tos
de la Men te. El pro ta go nis ta de Los Pa rá si tos era uno de
los Hom bres Nue vos… un exis ten cia lis ta, en una pa la bra.
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En El Mun do de los No–A te ne mos al hom bre No–A
(No–Aris to té li co), que pien sa en una es ca la gra dual, no en
blan co y ne gro… aun que sin con ver tir se en un re bel de ni
en un cí ni co, ni en un cons pi ra dor, en nin gu na de las acep- 
cio nes co rrien tes del vo ca blo. Pon ga mos un po co de es to
en las je rar quías co mu nis tas, en Asia y Áfri ca en ge ne ral, y
en nues tros pro pios Wa ll Street y Os cu ro Sur, y en otras zo- 
nas de pen sa mien to… y no tar da re mos en te ner un pla ne ta
más pro gre si vo.

Úl ti ma men te, los es cri to res de cien cia–fic ción pa re cen
muy preo cu pa dos por la per so ni fi ca ción en las no ve las del
gé ne ro. Unos cuan tos au to res han lo gra do in clu so con ven- 
cer nos de que su cien cia–fic ción po see es ta ina pre cia ble
cua li dad.

Pa ra fi jar cla ra men te mi po si ción en es ta po lé mi ca: en
las his to rias de los No–A per so ni fi co a la pro pia iden ti dad.

Pe ro, lo que es más im por tan te que cual quier es ca ra mu- 
za en tre un es cri tor y sus crí ti cos, la Se mán ti ca Ge ne ral con- 
ti núa te nien do un sig ni fi ca ti vo men sa je pa ra el mun do de
hoy.

¿Leís te en los pe rió di cos có mo re sol vió S. I. Ha yakawa
los dis tur bios de la Uni ver si dad de San Fran cis co en 1968–
69? Fue ron de los pri me ros, y los más gra ves: in con tro la dos
y pe li gro sos. El rec tor de la Uni ver si dad di mi tió. Ha yakawa
fue nom bra do rec tor in te rino. ¿Qué hi zo? Bien, el Pro fe sor
Ha yakawa es ac tual men te Mr. No–A en per so na, el pre si- 
den te elec to de la So cie dad In ter na cio nal pa ra la Se mán ti- 
ca Ge ne ral. Se mo vió en tre aque llos dis tur bios con el se gu- 
ro con ven ci mien to de que en ta les si tua cio nes la co mu ni ca- 
ción es la cla ve. Pe ro uno de be co mu ni car se en re la ción
con las nor mas por las que se ri ge en su ac tua ción la par te
con tra ria.

Las pe ti cio nes jus tas de las per so nas con au ténti cos mo- 
ti vos de que ja, fue ron aten di dos in me dia ta men te so bre la
ba se de una me jor com pren sión. Pe ro los cons pi ra do res
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con ti núan ig no ran do lo que aca bó con ellos y por qué per- 
die ron su ím pe tu ini cial.

Al go de es to ocu rre en la fá bu la de Gil bert Go SA NE en
El Mun do de los No–A. [4]

A. E. VAN VO GT
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I

El sen ti do co mún, ha ga lo que ha ga, no pue de evi tar
el ser sor pren di do oca sio nal men te. El ob je ti vo de la
cien cia es el de evi tar esa emo ción y crear há bi tos
men ta les tan de acuer do con los há bi tos del mun do
co mo pa ra ga ran ti zar que na da se rá ines pe ra do.

B. R.

os ocu pan tes de ca da uno de los pi sos del ho tel, de- 
ben, co mo de cos tum bre du ran te los jue gos, for mar

sus pro pios gru pos pro tec to res…"
Go sse yn mi ró con ai re som brío a tra vés de la ar quea da

ven ta na de la es qui na de su ha bi ta ción del ho tel. Des de
aque lla al tu ra de trein ta pi sos po día ver la ciu dad de la Má- 
qui na ex ten dién do se de ba jo de él. El día era bri llan te y cla- 
ro, y el cam po vi sual de Go sse yn enor me. A su iz quier da
po día ver un río azul ne gro cen te llean do con las olas azo ta- 
das por la bri sa del atar de cer. Al nor te, las ba jas co li nas se
er guían in ci si vas contra el cie lo azul.

Aque lla era la pe ri fe ria vi si ble. Den tro de los lí mi tes de
las mon ta ñas y el río, los edi fi cios que po día ver se api ña- 
ban a lo lar go de las an chas ca lles. En su ma yor par te eran
ho ga res con bri llan tes te ja dos que res plan de cían en tre pal- 
me ras y ár bo les se mi tro pi ca les. Pe ro aquí y allá ha bía otros
ho te les, y edi fi cios más al tos no iden ti fi ca bles a pri me ra vis- 
ta.
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La Má qui na se er guía so bre la ni ve la da cres ta de una
mon ta ña.

Era una fle cha pla tea da y bri llan te ele ván do se ha cia el
cie lo ca si a ocho ki ló me tros de dis tan cia. Sus jar di nes, y la
man sión pre si den cial jun to a ella, es ta ban par cial men te
ocul tos de trás de los ár bo les. Pe ro Go sse yn no es ta ba in te- 
re sa do en el en torno. La Má qui na en sí bo rra ba to do lo de- 
más en su cam po de vi sión.

Era un es pec tá cu lo in men sa men te es ti mu lan te. A pe sar
de sí mis mo, a pe sar de su som brío hu mor, Go sse yn ex pe ri- 
men tó una sen sación de ma ra vi lla. Aquí es ta ba, por fin, pa- 
ra par ti ci par en los jue gos de la Má qui na: los jue gos que
sig ni fi ca ban ri que za y po si ción pa ra los que ob tu vie ran un
éxi to par cial, y el via je a Ve nus pa ra el gru po es pe cial que
ga na ra los más al tos ho no res.

Du ran te años ha bía de sea do ve nir, pe ro ha bía te ni do
que mo rir ella pa ra ha cer lo po si ble. To do te nía su pre cio,
pen só Go sse yn con amar gu ra. En to dos sus sue ños de es te
día, nun ca ha bía sos pe cha do que ella no es ta ría a su la do,
com pi tien do tam bién por los gran des pre mios. En aque llos
días, cuan do ha bían pla nea do y es tu dia do jun tos, te nían
pues tas sus es pe ran zas en el po der y la po si ción. Ni Pa tri cia
ni él ha bían si do ca pa ces de ima gi nar el via je a Ve nus, y
nun ca pen sa ron en aque lla po si bi li dad. Aho ra, pa ra él so lo,
el po der y la ri que za no sig ni fi ca ban na da. Lo que le atraía
era lo re mo to, lo im pen sa ble, lo mis te rio so de Ve nus, con
su pro me sa de ol vi do. Se sen tía dis tan cia do del ma te ria lis- 
mo de la Tie rra. En un sen ti do com ple ta men te arre li gio so,
anhe la ba la ce sación es pi ri tual.

Una lla ma da a la puer ta in te rrum pió sus pen sa mien tos.
La abrió y mi ró al mu cha cho que aca ba ba de lla mar. El mu- 
cha cho di jo:

—Me en vían a de cir le que el res to de los huéspe des de
es te pi so se en cuen tran ya en el salón.

Go sse yn enar có las ce jas.
—¿Y qué? —pre gun tó.
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—Es tán ha blan do de la pro tec ción de las per so nas de
es te pi so, se ñor, du ran te los jue gos.

—¡Oh! —ex cla mó Go sse yn.
Le dis gus tó ha ber lo ol vi da do. El anun cio pre vio a tra vés

de los co mu ni ca do res del ho tel acer ca de tal pro tec ción le
ha bía in tri ga do. Pe ro re sul ta ba di fí cil de creer que la ma yor
ciu dad del mun do que da ra sin nin gu na pro tec ción de la
po li cía ni de los tri bu na les du ran te el pe río do de los jue- 
gos. En ciu da des re mo tas, en to dos los otros pue blos, al- 
deas y co mu ni da des, per ma ne cía la con ti nui dad de la ley.
Aquí, en la ciu dad de la Má qui na, du ran te un mes no ha- 
bría nin gu na ley ex cep to la ne ga ti va ley de fen si va de los
gru pos.

—Me pi die ron que le di je ra —le in for mó el mu cha cho—
que los que no asis tan a la reu nión no go za rán de nin gu na
pro tec ción du ran te el pe río do de los jue gos.

—Iré in me dia ta men te —son rió Go sse yn—. Di les que
soy un re cién lle ga do y que lo ol vi dé. Y gra cias.

Le dio una pro pi na al mu cha cho y le des pi dió. Ce rró la
puer ta, hi zo lo mis mo con las tres ven ta nas de ma te rial
plás ti co y co lo có un avi sa dor en su vi deó fono. Lue go, ce- 
rran do la puer ta tras él, salió al pa si llo.

Al en trar en el salón, vio a un hom bre de su pro pia lo ca- 
li dad, el due ño de una tien da lla ma do Nor de gg, de pie
jun to a la puer ta. Go sse yn in cli nó la ca be za salu dán do le y
son rió. El hom bre le mi ró con ai re de cu rio si dad, pe ro no le
de vol vió ni la son ri sa ni el salu do. Co mo si no le co no cie ra.
Lo ex tra ño del he cho se bo rró de la men te de Go sse yn al
ver que otros del nu me ro so gru po pre sen te le es ta ban mi- 
ran do.

Vi va ci dad y sim pa tía en los ojos, cu rio si dad y sim pa tía
en los ros tros, con un le ve aso mo de cál cu lo en ellos: esa
fue la im pre sión que re ci bió Go sse yn. Re pri mió una son ri sa.
To do el mun do es ta ba so pe san do men tal men te a sus ve ci- 
nos, tra tan do de de ter mi nar qué po si bi li da des te nían de
ga nar en los jue gos. Vio que un an ciano sen ta do an te un


