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El mundo de los No-A A. E. Van Vogt

Gilbert Gosseyn habia abandonado aquella misma madru-
gada Cress Village, su pueblo natal, para acudir a la Ciudad
de la Maquina, participar en los Juegos, e intentar conse-
guir asi un confortable estatus en su sociedad e incluso, tal
vez, obtener el derecho a ir a Venus, la meta maxima de to-
do ser humano. Pero, mientras descendia al vestibulo del
hotel para reunirse con sus compaferos de los Juegos, no
sabia que abajo le aguardaba el inicio de la mas terrible de
las pesadillas. Y que aquel simple encuentro con uno de
sus vecinos de Cress Village haria desmoronarse todo su
universo, enfrentdndole con el hecho de que nunca habia
existido ningun Gilbert Gosseyn en su pueblo natal, y de
que su esposa Patricia, muerta hacia un mes, no estaba en
absoluto muerta, nunca habia sido su esposa, jy era nada
menos que la hija del propio presidente Hardie!

«El mundo de los No—-A» ha conocido innumerables edicio-
nes (entre otros muchos galardones cuenta el de haber sido
el primer libro de ciencia ficcién publicado en edicién de
lujo en todo el mundo, haber sido seleccionado por el
«Manuscripters Club», y haber sido clasificado entre los
cien mejores libros del afio por la Biblioteca de Nueva Yo-
rk), y ha sido traducido a casi todos los idiomas, siendo uno
de los libros que abrieron brecha en la ciencia ficcién como
género literario de calidad en toda Europa. En 1970, y en
plena vigencia del libro, Van Vogt hizo una revisiéon general
del mismo.
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INTRODUCCION

ector, tienes en tus manos una de las novelas mas polé-
micas —y de mayor éxito— de toda la literatura de
ciencia—ficcion.

En estas observaciones preliminares voy a hablar de al-
gunos de los éxitos y también a detallar lo que los principa-
les criticos dijeron sobre El Mundo de los No-A. Permiteme
que me apresure a decir que lo que vas a leer no es ningu-
na defensa mordaz. De hecho, he decidido tomarme las cri-
ticas en serio y en consecuencia he revisado cuidadosa-
mente la primera edicién y he afadido las explicaciones
que durante mucho tiempo crei innecesarias.

Antes de hablar de los ataques, me propongo enumerar
rdpidamente unos cuantos de los éxitos de El Mundo de
los No-A:

Fue la primera novela de ciencia—ficcién encuadernada
en tela publicada por un editor importante después de la
Segunda Guerra Mundial (Simon y Schuster, 1948).

Gané el premio del Manuscripters Club.

La asociacién de libreros de la region de Nueva York la
incluyd entre las cien mejores novelas de 1948.

Jacques Sadoul, en Francia, editor de Editions OPTA, ha
afirmado que El Mundo de los No-A, al ser publicada, dio
origen al mercado francés de ciencia—ficcién. De la primera
edicion se vendieron mas de 25.000 ejemplares. Sadoul ha
afirmado también que contintdo siendo —en 1969— el es-
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critor méds popular en Francia en términos de ejemplares
vendidos. !"!

Su publicacién estimulé el interés por la Seméntica Ge-
neral. Los estudiantes afluyeron al Instituto de Semantica
General de Lakewood, Connecticut, para recibir lecciones
del Conde Alfred Korzybski... el cual permitié que le foto-
grafiaran leyendo El Mundo de los No-A. Hoy, la Semantica
General, que entonces era una ciencia en mantillas, se en-
sefa en centenares de Universidades.

El Mundo de los No-A ha sido traducida a nueve idio-
mas.

Dicho esto, pasemos a los ataques. Como podrés ver,
son mas divertidos, enloquecen mas a los autores, y excitan
a los lectores.

He aqui lo que Sam Moskowitz, en su breve biografia
del autor, 2 dijo en su libro Seekers of Tomorrow (Buscado-
res de Futuro), acerca de los fallos de El Mundo de los No—
A: «...El desconcertado Gilbert Gosseyn, mutante con una
mente doble, no sabe quién es y se pasa toda la novela tra-
tando de descubrirlo». La novela aparecié originalmente en
forma de serial en Astounding Sciencie Fiction, y después
de publicarse el capitulo final (continda Mr. Moskowitz),
«empezaron a llover cartas de lectores quejdndose de que
no habian entendido absolutamente nada de aquella histo-
ria. Campbell (el editor) les aconsejé que esperasen unos
cuantos dias rumiando lo que habian leido, transcurridos
los cuales lo verian todo mucho mas claro. Los dias se con-
virtieron en meses, pero la claridad no llegé...»

Hay que admitir que la critica no puede ser mas demo-
ledora. Pero, con toda su ruda franqueza, Sam Moskowitz,
cuyo conocimiento de la historia de la ciencia-ficcién y cu-
ya biblioteca de ciencia—ficcién sélo son superados proba-
blemente por los de Forrest Ackerman (en todo el univer-
so), esta en un error. El nimero de lectores que escribieron
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cartas «de queja» al editor puede ser contado con los de-
dos de una mano y media.

Sin embargo, Moskowitz puede argliir que lo que cuen-
ta no es la cantidad de quejosos, sino la calidad. Y en esto
le doy la razén.

Poco después de que El Mundo de los No-A apareciera
en forma de serial en 1945, un aficionado a la ciencia—fic-
cién, hasta entonces desconocido para mi, escribié en un
fanzine de ciencia—ficciéon un largo y convincente articulo
atacando mi novela en particular y toda mi obra en general.
El articulo, si mal no recuerdo (cito de memoria), terminaba
con la frase: «Van Vogt es en realidad un escritor pigmeo
que trabaja con una maquina de escribir gigante».

La riqueza en imagenes de aquel articulo, a pesar de su
insubstancialidad en aquel caso concreto, me indujo a in-
cluir en mi articulo de réplica en un nuimero posterior del
mismo fanzine —articulo que se ha perdido para la posteri-
dad— la observacién de que preveia una brillante carrera
de escritor para el joven que habia escrito un ataque tan
poético.

Aquel joven escritor se convirtié eventualmente en el
genio de la ciencia—ficcion Damon Knight, el cual —entre
sus numerosas realizaciones— organizé hace unos afios la
Science-Fiction Writers of America (Escritores de ciencia—
ficcion de América), la cual (aunque parezca imposible) con-
tinda siendo una organizacion viable.

Del ataque de Knight de hace tanto tiempo, el critico
del Galaxy Magazine Algis Budrys escribié en su columna
de resena de libros en diciembre de 1967: «En esta edicion
(de ensayos criticos) el lector encontrara entre otras golosi-
nas de la versidn anterior, la famosa destruccion de A. E.
Van Vogt que labré la reputacion de Damon».

;Existen otros juicios criticos desfavorables sobre El
Mundo de los No-A? No, ninguno. Es un hecho. Sin ayuda
de nadie, Knight la emprendié contra esta novela y mi obra
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a la edad de 23 afios y medio, y, tal como dice Algis Budr-
ys, provocé mi «destruccion».

De modo que, ;cual es el problema? ; Por qué estoy re-
visando El Mundo de los No-A? ;Estoy haciendo todo esto
por un critico?

Si.

Pero, ;por qué?, preguntaréa el lector.

Bueno, en este planeta hay que reconocer dénde esta
el poder.

;Lo tiene Knight?

Lo tiene Knight.

En un sentido mas profundo, desde luego, estoy hacien-
do esta defensa del libro, y revisdndolo, debido a que la
Seméntica General es un tema importante, con valiosas im-
plicaciones, no sdlo en el afio 2560 de la Era Cristiana en el
que se desarrolla mi historia, sino aqui'y ahora.

La seméntica General, tal como la definié el difunto
Conde Alfred Korzybski en su famoso libro Science and
Sanity, es un supervocablo para sistemas No-Aristotélicos y
No-Newtonianos. No hay que dejarse impresionar por esas
palabras. No-Aristotélico significa que no esta de acuerdo
con el pensamiento solidificado por los seguidores de Aris-
toételes durante casi dos mil afios. No-Newtoniano se refie-
re a nuestro universo esencialmente einsteiniano, tal como
lo acepta la ciencia de nuestros dias. No-Aristotélico con-
duce a No-A.

De ahi los titulos El mundo de... y Los jugadores de...
No-A.

La Semantica General tiene que ver con el Significado
del Significado. En este sentido, trasciende de la nueva
ciencia de la Linglistica. La idea esencial de la Semantica
General es la de que el significado sélo puede ser com-
prendido cuando han sido preparados para ello los siste-
mas nervioso y de percepciéon —los de un ser humano— a
través de los cuales se filtra.
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Debido a las limitaciones de su sistema nervioso, el
Hombre sélo puede ver una parte de la verdad, nunca la
totalidad de ella. Al describir la limitacién, Korzybski acund
el término «escala de abstraccién». La «abstraccién», tal co-
mo él la utilizaba, no es un concepto mental abstruso ni
simbdlico. Significa «abstraer de», es decir, tomar una parte
del total de algo. Su supuesto: al observar un proceso de la
naturaleza, sélo se puede abstraer —o sea, percibir— una
parte de él.

Ahora bien, si yo fuese un escritor que se limitara a pre-
sentar ideas de otro hombre, dudo que tuviera problemas
con mis lectores. Creo que presenté los hechos de la Se-
mantica General tan bien, y tan habilmente, en El Mundo
de los No-A y su secuela, que los lectores pensaron que
aquello era lo Unico que deberia hacer. Pero la verdad es
que yo, el autor, vi una paradoja méas profunda.

A partir de la teoria de la relatividad de Einstein, apare-
ce el concepto de que hay que tener en cuenta al observa-
dor. Siempre que he hablado de este tema con otras perso-
nas, he observado que no eran capaces de apreciar lo ele-
vado de ese concepto. Parecian pensar en el observador
como en una unidad esencialmente algebraica. No impor-
taba quién fuese.

En ciencias tales como la quimica y la fisica, los métodos
eran tan precisos que, aparentemente, no importaba quién
fuese el observador. Japoneses, alemanes, rusos, catdlicos,
protestantes, hindues e ingleses llegaban todos a las mis-
mas conclusiones impecables, superando aparentemente
sus prejuicios raciales, personales y religiosos. Sin embargo,
todas las personas con las que hablaba estaban convenci-
das de que, en cuanto los miembros de aquellas diversas
nacionalidades o grupos religiosos escribian historia, la co-
sa cambiaba y teniamos una historia distinta (y muy distinta)
de cada uno de los individuos.

Aunque acabo de decir que «aparentemente» no impor-
ta en las ciencias fisicas, o «ciencias exactas» como suele
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llamérselas, lo cierto es que también en ellas importa. Cada
cientifico individual estd limitado en su capacidad de abs-
traer datos de la Naturaleza por el lavado de cerebro a que
ha sido sometido por sus padres y en la escuela. Como di-
ria el Semantico General, cada investigador cientifico
«arrastra su historia» en todo proyecto de investigacion.
Asi, un fisico con menos rigidez educativa o personal pue-
de resolver un problema que estaba por encima de la capa-
cidad (de abstraer) de otro fisico.

En resumen, el observador siempre es, y siempre tiene
que ser, un «yo»... una persona especifica.

En consecuencia, al inicio de El Mundo de los No-A, mi
héroe —Gilbert Gosseyn— adquiere consciencia de que no
es quien cree ser. Tiene una falsa creencia acerca de si mis-
mo.

Ahora bien, pensemos: analégicamente, esto puede
aplicarse a todos nosotros. Con la diferencia de que noso-
tros hemos llegado tan lejos en la falsedad, aceptando tan
pasivamente nuestro limitado papel, que nunca nos plan-
teamos la cuestion.

...Continuando con la historia de El Mundo de los No-
A: No sabiendo quién es, sin embargo, mi protagonista se
familiariza gradualmente con su «identidad». Lo cual signifi-
ca esencialmente que abstrae significado de los aconteci-
mientos que se producen y les confiere poder sobre él. De
pronto empieza a sentir que la parte de su identidad que
ha abstraido es la totalidad.

Esto se demuestra en la segunda novela, Los Jugadores
de los No-A. B! En ella, Gilbert Gosseyn rechaza todas las
tentativas de ser alguien distinto. Dado que no estd abstra-
yendo conscientemente en esta zona (de identidad), sigue
siendo un pedn. Para una persona que estd rigidamente
atada por identificaciones con lo que podriamos llamar el
ruido del universo, el mundo es rico y animado, no él. Su
identidad parece ser algo debido a que registra la enorme
cantidad de impactos del entorno.
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La suma total de abstracciones del entorno de Gosseyn
—incluyendo sus percepciones propioceptivas de su propio
cuerpo— constituye su memoria.

Asi, en esas historias presenté la idea de que memoria
equivale a identidad.

Pero no lo dije. Lo dramaticé.

Por ejemplo: al final del primer tercio de El Mundo de
los No-A, Gosseyn muere violentamente. Pero ahi esta de
nuevo al comienzo del capitulo siguiente, aparentemente la
misma persona pero en otro cuerpo. Debido a que tiene
los recuerdos del cuerpo anterior, acepta que es la misma
identidad.

Un ejemplo a la inversa: al final de Los Jugadores de
No-A, el principal protagonista, que cree en una religién
especifica, mata a su dios. Es una realidad demasiado horri-
ble para enfrentarse con ella, de modo que tiene que olvi-
darla. Pero, para olvidar algo tan significativo, tiene que ol-
vidar todo lo que sabia. Y olvida quién es.

En resumen, nomemoria equivale a noego.

Cuando leas El Mundo y Los Jugadores, veras con cuan-
ta consistencia esta adherida a ellas esta idea, y —ahora
que ha sido expuesto a tu atencién— cuan preciso es el de-
sarrollo.

En este momento no puedo recordar ninguna novela
escrita antes que El Mundo de los No-A que tuviera un sig-
nificado més profundo que el que aparecia en la superficie.
La ciencia—ficcién parece a menudo ya tan complicada en si
misma cuando se escribe directamente, sin insinuaciones ni
sutiles inferencias a més de un nivel, que parece sumamen-
te cruel en un escritor anadir una oculta dimensién adicio-
nal. Un reciente ejemplo de novela de ciencia—ficcién con
dos niveles es la primera del género escrita por un filésofo
existencialista britédnico, Colin Wilson, titulada Los Parasitos
de la Mente. El protagonista de Los Parasitos era uno de
los Hombres Nuevos... un existencialista, en una palabra.



El mundo de los No-A A. E. Van Vogt

En El Mundo de los No-A tenemos al hombre No-A
(No-Aristotélico), que piensa en una escala gradual, no en
blanco y negro... aunque sin convertirse en un rebelde ni
en un cinico, ni en un conspirador, en ninguna de las acep-
ciones corrientes del vocablo. Pongamos un poco de esto
en las jerarquias comunistas, en Asia y Africa en general, y
en nuestros propios Wall Street y Oscuro Sur, y en otras zo-
nas de pensamiento... y no tardaremos en tener un planeta
mas progresivo.

Ultimamente, los escritores de ciencia—ficcién parecen
muy preocupados por la personificacién en las novelas del
género. Unos cuantos autores han logrado incluso conven-
cernos de que su ciencia-ficciéon posee esta inapreciable
cualidad.

Para fijar claramente mi posicién en esta polémica: en
las historias de los No-A personifico a la propia identidad.

Pero, lo que es mas importante que cualquier escaramu-
za entre un escritor y sus criticos, la Semantica General con-
tinia teniendo un significativo mensaje para el mundo de
hoy.

¢Leiste en los periédicos como resolvié S. |. Hayakawa
los disturbios de la Universidad de San Francisco en 1968-
697 Fueron de los primeros, y los mas graves: incontrolados
y peligrosos. El rector de la Universidad dimitié. Hayakawa
fue nombrado rector interino. ;Qué hizo? Bien, el Profesor
Hayakawa es actualmente Mr. No-A en persona, el presi-
dente electo de la Sociedad Internacional para la Semanti-
ca General. Se movié entre aquellos disturbios con el segu-
ro convencimiento de que en tales situaciones la comunica-
cién es la clave. Pero uno debe comunicarse en relacién
con las normas por las que se rige en su actuacién la parte
contraria.

Las peticiones justas de las personas con auténticos mo-
tivos de queja, fueron atendidos inmediatamente sobre la
base de una mejor comprensién. Pero los conspiradores

10
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contintan ignorando lo que acabé con ellos y por qué per-
dieron su impetu inicial.

Algo de esto ocurre en la fabula de Gilbert GoSANE en
El Mundo de los No-A. 4

A. E. VAN VOGT
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El sentido comun, haga lo que haga, no puede evitar
el ser sorprendido ocasionalmente. El objetivo de la
ciencia es el de evitar esa emocién y crear habitos
mentales tan de acuerdo con los habitos del mundo
como para garantizar que nada sera inesperado.

B.R.

os ocupantes de cada uno de los pisos del hotel, de-
ben, como de costumbre durante los juegos, formar
sus propios grupos protectores..."

Gosseyn mir6 con aire sombrio a través de la arqueada
ventana de la esquina de su habitacién del hotel. Desde
aquella altura de treinta pisos podia ver la ciudad de la Ma-
quina extendiéndose debajo de él. El dia era brillante y cla-
ro, y el campo visual de Gosseyn enorme. A su izquierda
podia ver un rio azulnegro centelleando con las olas azota-
das por la brisa del atardecer. Al norte, las bajas colinas se
erguian incisivas contra el cielo azul.

Aquella era la periferia visible. Dentro de los limites de
las montafias y el rio, los edificios que podia ver se apifia-
ban a lo largo de las anchas calles. En su mayor parte eran
hogares con brillantes tejados que resplandecian entre pal-
meras y arboles semitropicales. Pero aqui y alld habia otros
hoteles, y edificios mas altos no identificables a primera vis-
ta.

12
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La Maquina se erguia sobre la nivelada cresta de una
montana.

Era una flecha plateada y brillante elevandose hacia el
cielo casi a ocho kildbmetros de distancia. Sus jardines, y la
mansién presidencial junto a ella, estaban parcialmente
ocultos detras de los arboles. Pero Gosseyn no estaba inte-
resado en el entorno. La Mé&quina en si borraba todo lo de-
mas en su campo de vision.

Era un espectaculo inmensamente estimulante. A pesar
de si mismo, a pesar de su sombrio humor, Gosseyn experi-
mentd una sensacion de maravilla. Aqui estaba, por fin, pa-
ra participar en los juegos de la Maquina: los juegos que
significaban riqueza y posicién para los que obtuvieran un
éxito parcial, y el viaje a Venus para el grupo especial que
ganara los més altos honores.

Durante afios habia deseado venir, pero habia tenido
que morir ella para hacerlo posible. Todo tenia su precio,
pensé Gosseyn con amargura. En todos sus suefios de este
dia, nunca habia sospechado que ella no estaria a su lado,
compitiendo también por los grandes premios. En aquellos
dias, cuando habian planeado y estudiado juntos, tenian
puestas sus esperanzas en el poder y la posicién. Ni Patricia
ni él habian sido capaces de imaginar el viaje a Venus, y
nunca pensaron en aquella posibilidad. Ahora, para él solo,
el poder y la riqueza no significaban nada. Lo que le atrafa
era lo remoto, lo impensable, lo misterioso de Venus, con
su promesa de olvido. Se sentia distanciado del materialis-
mo de la Tierra. En un sentido completamente arreligioso,
anhelaba |a cesacién espiritual.

Una llamada a la puerta interrumpié sus pensamientos.
La abrié y miré al muchacho que acababa de llamar. El mu-
chacho dijo:

—Me envian a decirle que el resto de los huéspedes de
este piso se encuentran ya en el salén.

Gosseyn enarcé las cejas.

—¢Y qué? —pregunto.

13
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—Estan hablando de la proteccion de las personas de
este piso, sefior, durante los juegos.

—iOh! —exclamé Gosseyn.

Le disgusté haberlo olvidado. El anuncio previo a través
de los comunicadores del hotel acerca de tal proteccién le
habia intrigado. Pero resultaba dificil de creer que la mayor
ciudad del mundo quedara sin ninguna proteccién de la
policia ni de los tribunales durante el periodo de los jue-
gos. En ciudades remotas, en todos los otros pueblos, al-
deas y comunidades, permanecia la continuidad de la ley.
Aqui, en la ciudad de la Maquina, durante un mes no ha-
bria ninguna ley excepto la negativa ley defensiva de los
grupos.

—Me pidieron que le dijera —le informé el muchacho—
que los que no asistan a la reunién no gozaran de ninguna
proteccion durante el periodo de los juegos.

—Iré inmediatamente —sonri6 Gosseyn—. Diles que
soy un recién llegado y que lo olvidé. Y gracias.

Le dio una propina al muchacho y le despidié. Cerré la
puerta, hizo lo mismo con las tres ventanas de material
plastico y colocd un avisador en su videdfono. Luego, ce-
rrando la puerta tras él, salio al pasillo.

Al entrar en el salén, vio a un hombre de su propia loca-
lidad, el duefio de una tienda llamado Nordegg, de pie
junto a la puerta. Gosseyn incliné la cabeza saludéndole y
sonrié. El hombre le mir6 con aire de curiosidad, pero no le
devolvio ni la sonrisa ni el saludo. Como si no le conociera.
Lo extrafio del hecho se borré de la mente de Gosseyn al
ver que otros del numeroso grupo presente le estaban mi-
rando.

Vivacidad y simpatia en los ojos, curiosidad y simpatia
en los rostros, con un leve asomo de célculo en ellos: esa
fue la impresién que recibié Gosseyn. Reprimié una sonrisa.
Todo el mundo estaba sopesando mentalmente a sus veci-
nos, tratando de determinar qué posibilidades tenian de
ganar en los juegos. Vio que un anciano sentado ante un
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