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1855. La Re vo lu ción In dus trial es tá en pleno apo geo, im- 
pul sa da por me ca nis mos ci ber né ti cos de va por. Char les Ba- 
bba ge per fec cio na su má qui na ana lí ti ca y la era de la in for- 
má ti ca lle ga con un si glo de an ti ci pa ción. Pe ro con el cam- 
bio lle ga la ines ta bi li dad so cial: los lu di tas, gru po sub ver si- 
vo en contra de la tec no lo gía, pro ta go ni zan de sór de nes ca- 
lle je ros ca da vez más alar man tes y hos ti gan a las cla ses di ri- 
gen tes. La aven tu ra co mien za cuan do unas mis te rio sas tar- 
je tas per fo ra das, de ori gen y pro pó si to des co no ci dos, caen
en ma nos del pa leon tó lo go Edward «Le via tán» Ma llo ry.
Pron to des cu bri rá que al guien las bus ca con la su fi cien te
des es pe ra ción co mo pa ra ser ca paz, en un mo men to da do,
de ma tar por ellas…
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Pri me ra ite ra ción

El án gel de Go liad

Ima gen com pues ta, co di fi ca da óp ti ca men te por el apa ra to
de es col ta de la na ve área trans ca nal lord Bru nel: vis ta aé- 
rea de los su bur bios de Cher bur go, 14 de oc tu bre de 1905.

Una ha cien da, un jar dín, un bal cón.
Bo rra las cur vas de hie rro co la do del bal cón y que dan

ex pues tas una si lla de ba ño y su ocu pan te. Los des te llos
del sol po nien te se re fle jan en el ní quel que com po ne los
ra dios de las rue das de la si lla.

La ocu pan te, pro pie ta ria de la ha cien da, des can sa las
ma nos ar trí ti cas so bre una man ta ela bo ra da en un te lar Ja c- 
quard.

Esas ma nos cons tan de ten do nes, te ji do con jun ti vo,
hue so. Me dian te el que do pro ce so del tiem po y la in for ma- 
ción, las he bras que ani dan en el in te rior de las cé lu las hu- 
ma nas se han en tre te ji do has ta for mar una mu jer.

Su nom bre es Sy bil Ge rard.
Ba jo ella, en un jar dín for mal pe ro des cui da do, unas en- 

re da de ras pe la das se en ros can por los en re ja dos de ma de- 
ra y los mu ros en ca la dos. Des de las ven ta nas abier tas de su
sa la de re cu pe ra ción, una bri sa cá li da le me ce el pe lo blan- 
co y suel to de la nu ca, y con ella trae los olo res del hu mo
de car bón, el jaz mín y el opio. La aten ción de la mu jer es tá
fi ja en el cie lo, en una si lue ta de vas ta e irre sis ti ble ele gan- 
cia: un me tal que a lo lar go de su vi da ha apren di do a vo lar.
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Co mo avan ce de es ta mag ni fi cen cia, unos di mi nu tos y es- 
tri den tes aero pla nos no tri pu la dos se re cor tan contra el ho- 
ri zon te ro ji zo.

Co mo es tor ni nos, pien sa Sy bil.
Las lu ces de la na ve aé rea, sus ven ta nas cua dra das y do- 

ra das, in si núan la ca li dez hu ma na. Sin es fuer zo, con la in- 
com pa ra ble gra cia de la fun ción or gá ni ca, ima gi na allí una
mú si ca le ja na, la mú si ca de Lon dres: el salón de los pa sa je- 
ros, don de es tos be ben, don de flir tean, don de aca so bai- 
lan.

Los pen sa mien tos lle gan des ata dos, la men te te je sus
perspec ti vas y en sam bla sig ni fi ca dos a par tir de emo ción y
me mo ria.

Re cuer da su vi da en Lon dres. Se re cuer da a sí mis ma,
ha ce tan to tiem po, re co rrien do el Strand, abrién do se pa so
co mo pue de a tra vés del gen tío en Tem ple Bar. Se es fuer za
y la ciu dad de la me mo ria se en ros ca a su al re de dor has ta
que, jun to a las mu ra llas de New ga te, cae la som bra del
ahor ca mien to de su pa dre… Y la me mo ria gi ra, re fle ja da
con la ra pi dez de la luz, y to ma otro de rro te ro, uno don de
siem pre es de no che.

Es el 15 de ene ro de 1855.

Una ha bi ta ción en el ho tel Grand’s, en Pic ca di lly.
Una de las si llas es ta ba echa da ha cia atrás, co lo ca da

con pre ci sión ba jo el pi ca por te de cris tal ta lla do de la puer- 
ta. Otra se guía cu bier ta de ro pa: un abri go cor to de mu jer
con fle cos, una fal da de es ta me ña grue sa cu bier ta de ba- 
rro, unos pan ta lo nes de hom bre a cua dros y un abri go re- 
cor ta do.

Dos for mas ya cían ba jo las sá ba nas de la ca ma con do- 
sel de ar ce la mi na do; fue ra, atra pa do en el pu ño de hie rro
del in vierno, el Big Ben anun cia ba las diez en pun to con to- 
nan tes y ás pe ros so ni dos de Ca lío pe, el íg neo alien to de
car bón de Lon dres. Sy bil des li zó los pies so bre el lien zo gé- 
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li do, ha cia el ca lor de la bo te lla de ce rá mi ca en su en vol to- 
rio de fra ne la. Los de dos de sus pies ro za ron la es pi ni lla de
él. El to que pa re ció sa car lo de una pro fun da me di ta ción.
Así era aquel dan di Mi ck Rad ley. Lo ha bía co no ci do en la
aca de mia de bai le de Lau rent, en Wind mi ll Street. Aho ra
que sa bía có mo era, le pa re cía más pro pio de Ke ll ner, en
Lei ces ter Squa re, o in clu so de Por tland Rooms. Siem pre es- 
ta ba pen san do, ma qui nan do, ru mian do al go en la ca be za.
Era lis to, muy lis to. Aque llo preo cu pa ba a Sy bil. Y la se ño ra
Win terhal ter no lo hu bie ra apro ba do, ya que el ma ne jo de
los «ca ba lle ros po lí ti cos» re que ría de li ca de za y dis cre ción,
cua li da des que la pro pia se ño ra Win terhal ter con si de ra ba
po seer en gra do su mo, exac ta men te lo con tra rio que sus
chi cas.

—De ja el pu taís mo, Sy bil —di jo Mi ck. Uno de sus pro- 
nun cia mien tos. Su in ge nio sa men te ha bía lle ga do a al gu na
con clu sión.

Sy bil le son rió con la ca ra me dio ocul ta por el cá li do
bor de de la man ta. Sa bía que a él le gus ta ba su son ri sa. Su
son ri sa de chi ca tra vie sa. No lo di ría en se rio. De ci dió bro- 
mear con ello.

—Pe ro si no fue ra una mu jer zue la tra vie sa, ¿es ta ría aca- 
so aquí con ti go?

—Bas ta de jue gos, ca pu li na.
—Sa bes que so lo voy con ca ba lle ros.
Mi ck sor bió por la na riz, en tre te ni do.
—En ton ces, ¿me es tás lla man do ca ba lle ro?
—Y un ca ba lle ro de re lum brón —res pon dió Sy bil pa ra

adu lar lo—. Uno de los más se lec tos. Ya sa bes que no me
in te re san los lo res ra di ca les. Los des pre cio, Mi ck. Sy bil sin- 
tió un es ca lo frío, pe ro no por preo cu pa ción, ya que ha bía
te ni do bas tan te suer te: fi le te con pa ta tas, cho co la te ca lien- 
te, ca ma con sá ba nas lim pias en un ho tel ele gan te. Un res- 
plan de cien te y nue vo ho tel con ca le fac ción cen tral de va- 
por, aun que de bue na ga na hu bie ra cam bia do los cons tan- 
tes gor go teos y gol pes del ra dia dor do ra do en ros ca do por
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el ful gor de un ho gar bien ali men ta do. Y ade más te nía que
ad mi tir que aquel Mi ck Rad ley era un ti po bien pa re ci do.
Ves tía con ele gan cia, te nía di ne ro y era ge ne ro so con él, y
to da vía es ta ba por so li ci tar al gún ser vi cio pe cu liar o bes tial.
Sa bía que aque llo no du ra ría, pues Mi ck era un ca ba lle ro
de vi si ta pro ce den te de Man ches ter y no tar da ría en mar- 
char se. Pe ro to da vía po día sa car le bas tan te, y qui zá un po- 
co más cuan do la de ja ra, si lo ha cía sen tir mal por el aban- 
dono.

Mi ck se re cli nó so bre las grue sas al moha das de plu mas
y des li zó sus de dos con ma ni cu ra por de trás del pe lo en go- 
mi na do y ri za do. Una ca mi sa de no che cua ja da de en ca jes
por to do el pe cho: so lo lo me jor pa ra Mi ck. Pa re cía te ner
ga nas de ha blar. Los hom bres no so lían tar dar en ha cer lo
des pués de un tiem po, en es pe cial acer ca de sus es po sas.

Pe ro el dan di Mi ck siem pre ha bla ba de po lí ti ca.
—¿En ton ces odias a sus se ño rías, Sy bil?
—¿Y por qué no? —res pon dió ella—. Ten go mis ra zo- 

nes.
—Eso pa re ce —di jo él len ta men te, y la mi ra da de fría

su pe rio ri dad que le lan zó en ton ces pro vo có en Sy bil un es- 
ca lo frío.

—¿A qué te re fie res con eso, Mi ck?
—A que co noz co tus ra zo nes pa ra odiar al Go bierno.

Co noz co tu nú me ro. Pri me ro la in va dió la sor pre sa, des- 
pués el mie do. Se sen tó en la ca ma. Su bo ca se vio in va di- 
da por el re gus to del hie rro frío.

—Lle vas tu tar je ta en el bol so —di jo él—. Lle vé el nú- 
me ro a un cu rio so ma gis tra do al que co noz co, que me hi zo
el fa vor de pa sar lo por una má qui na gu ber na men tal. Lue go
im pri mió tu ar chi vo de Bow Street, ra ta ta ta tá, co mo si na- 
da. —Son rió—. Así que lo sé to do so bre ti, chi ca. Sé quién
eres…

Ella in ten tó ha cer se la du ra.
—¿Y quién soy en ton ces, se ñor Rad ley?
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—No eres Sy bil Jo nes, ca ri ño. Eres Sy bil Ge rard, hi ja de
Wal ter Ge rard, el agi ta dor lu di ta.

Aquel hom bre ha bía vio la do su pa sa do ocul to.
Má qui nas que zum ba ban en al gún si tio y que es cu pían

his to rias. Mi ck la mi ra ba a la ca ra y son reía an te lo que allí
veía. Sy bil re co no ció una ex pre sión que ya ha bía con tem- 
pla do an tes, en Lau rent’s, la pri me ra vez que la vio en el
salón ates ta do. Una ex pre sión ham brien ta.

La voz de Sy bil tem bla ba.
—¿Des de cuán do sa bes esas co sas so bre mí?
—Des de nues tra se gun da no che. Ya sa bes que via jo con

el ge ne ral. Co mo cual quier hom bre im por tan te, tie ne ene- 
mi gos. Co mo su se cre ta rio y ayu dan te, no me arries go nun- 
ca con los ex tra ños. —Mi ck pu so una ma no dies tra y cruel
so bre el hom bro de ella—. Po días ser el agen te de al guien.
Fue una cues tión pro fe sio nal. Sy bil se en co gió y se apar tó
de él.

—Es piar a una chi ca in de fen sa… —di jo al fin—. ¡Eres to- 
do un hi jo de pu ta, eso es lo que eres!

Pe ro sus feas pa la bras ape nas pa re cían te ner efec to en
él, que era frío y des pia da do co mo un juez, o un no ble.

—Qui zá es píe, chi ca, pe ro uso la ma qui na ria del Go- 
bierno pa ra mis pro pios y dul ces pro pó si tos. No soy un so- 
plón de la po li cía que mi ra por en ci ma del hom bro a un re- 
vo lu cio na rio co mo Wal ter Ge rard…, lo lla men co mo lo lla- 
men aho ra los lo res ra di ca les. Tu pa dre fue un hé roe. —
Cam bió de po si ción en la al moha da—. Mi hé roe, eso era
Wal ter Ge rard. Lo vi ha blar acer ca de los de re chos del tra- 
ba jo, en Man ches ter. Fue ma ra vi llo so. ¡To dos vi to rea mos
has ta que nos do lió la gar gan ta! Los vie jos Ga tos in fer na- 
les… —La voz sua ve de Mi ck co bró un tono ás pe ro y pla no,
con un fuer te acen to de Man ches ter—. ¿Oís te ha blar al gu- 
na vez de los Ga tos in fer na les, Sy bil, en los vie jos tiem pos?

—Eran una ban da ca lle je ra —res pon dió la chi ca—. Ma- 
to nes de Man ches ter. Mi ck frun ció el ce ño.
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—¡Era mos una her man dad! ¡Una co fra día ju ve nil de ami- 
gos! Tu pa dre nos co no cía bien. Po drías de cir que era nues- 
tro po lí ti co pa trón.

—Pre fe ri ría que no ha bla ra de mi pa dre, se ñor Rad ley.
Mi ck sa cu dió la ca be za con im pa cien cia.
—Cuan do oí que lo ha bían juz ga do y ahor ca do —las

pa la bras eran co mo hie lo en tre las cos ti llas de Sy bil—, los
chi cos y yo co gi mos an tor chas y pa lan cas y nos vol vi mos lo- 
cos. ¡Fue obra de Ned Lu dd, mu cha cha! Ha ce años… —Se
co gió con de li ca de za el bor de de la ca mi sa de no che—. Es- 
ta no es una his to ria que cuen te a mu chos. Las má qui nas
del Go bierno tie nen vas tas me mo rias.

En ton ces Sy bil lo en ten dió: la ge ne ro si dad de Mi ck y su
ha blar sua ve, las ex tra ñas in si nua cio nes acer ca de que la
ha bía bus ca do, acer ca de pla nes se cre tos y una me jor for- 
tu na, de car tas mar ca das y ases es con di dos. Es ta ba ti ran do
de sus hi los, ha cién do la su ya. La hi ja de Wal ter Ge rard era
un bo ni to pre mio pa ra un hom bre co mo Mi ck.

Sy bil salió de la ca ma y se di ri gió so bre los ta blo nes he- 
la dos ha cia sus ena guas y su ca mi so la.

Se con cen tró con ra pi dez y en si len cio en el mon tón de
sus ro pas. El abri go con fle cos, la cha que ta, la gran jau la
cim brea da de su fal da de cri n oli na. La co ra za blan ca y tin ti- 
nean te de su cor sé.

—Vuel ve a la ca ma —le di jo Mi ck, pe re zo so—. Ba ja esos
hu mos. Fue ra ha ce mu cho frío. —Sa cu dió la ca be za—. No
es lo que te pien sas, Sy bil.

Ella se ne gó a mi rar lo mien tras lu cha ba por po ner se el
cor sé jun to a la ven ta na, don de el cris tal cu bier to de es car- 
cha re du cía el ful gor de la luz de gas pro ce den te de la ca- 
lle. Se apre tó con fuer za los la zos del cor sé a la es pal da con
un rá pi do y ex per to gi ro de las mu ñe cas.

—Y si lo es —mu si tó Mi ck mien tras la ob ser va ba—, lo
es so lo en un pe que ño gra do. Al otro la do de la ca lle, la
ópe ra de ja ba salir a la aris to cra cia, con sus ca pas y chis te- 
ras. Co ches de ca ba llos con el lo mo cu bier to por man tas
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re pi ca ban y tem bla ban so bre el ne gro ado qui na do. Aún
que da ban res tos de lim pia nie ve su bur ba na en el res plan- 
de cien te pes can te de los fae to nes de va por de al gu nas se- 
ño rías. Las pros ti tu tas se es ta ban tra ba jan do al gen tío. Po- 
bres al mas des di cha das… Re sul ta ba di fi ci lí si mo en con trar
una so la ca ra ama ble en tre aque llas ca mi sas al mi do na das y
ge me los con dia man tes, en aque lla no che tan fría. Sy bil se
gi ró ha cia Mi ck con fu sa, ira cun da y muy muy asus ta da.

—¿A quién le has ha bla do de mí?
—Ni a un al ma —res pon dió Mi ck—, ni si quie ra a mi

ami go el ge ne ral. Y no pien so de la tar te. Na die po drá de cir
ja más que Mi ck Rad ley es in dis cre to. De mo do que vuel ve
a la ca ma.

—No pien so ha cer lo —di jo Sy bil er gui da, mien tras se le
he la ban los pies so bre el sue lo—. Sy bil Jo nes po drá com- 
par tir tu ca ma, ¡pe ro la hi ja de Wal ter Ge rard es una per so- 
na li dad sus tan cial!

Mi ck se que dó mi rán do la sor pren di do. Pen só que to do
ha bía ter mi na do y se fro tó el pe que ño men tón. Asin tió.

—En tal ca so he su fri do una pér di da la men ta ble, se ño ri- 
ta Ge rard. —Se sen tó en la ca ma y se ña ló la puer ta con un
ges to exa ge ra do del bra zo—. Pón ga se en ton ces la fal da y
las bo tas con ta cón de bron ce pa ra ha cer la ca lle, se ño ri ta
Ge rard, y sal gan por esa puer ta us ted y su sus tan cia. Pe ro
se ría to da una lás ti ma que lo hi cie ra. Me ven dría bien una
mu cha cha sagaz.

—De eso no me ca be la me nor du da, hom bre im pío —
di jo Sy bil, pe ro en ton ces du dó. Mi ck te nía otra car ta en la
man ga; ella lo no ta ba en su ex pre sión. El hom bre le son rió
y en tre ce rró los ojos.

—¿Has es ta do al gu na vez en Pa rís, Sy bil?
—¿Pa rís? —Su alien to se hi zo vaho.
—Sí, la ga ya y gla mo ro sa, si guien te des tino del ge ne ral

cuan do su gi ra de con fe ren cias en Lon dres ha ya con clui do.
—El dan di Mi ck se ti ró de los la zos de las man gas—. Res- 
pec to a cuá les se rían las fun cio nes que an tes he men cio na- 
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do, en es ta sa zón no di ré na da. Pe ro el ge ne ral es un hom- 
bre de pro fun das es tra ta ge mas. Y el Go bierno de Fran cia
se en cuen tra en cier tas di fi cul ta des que re quie ren la ayu da
de ex per tos… —Son rió triun fan te—. Pe ro veo que es to te
abu rre, ¿no es así?

Sy bil cam bió el pe so de pie.
—¿Vas a lle var me a Pa rís, Mi ck? —di jo len ta men te—.

¿Lo di ces de ver dad, no se tra ta de un en ga ño ar te ro?
—Es tric ta men te cier to y ve raz. Si no me crees, en mi

abri go pue des ver un bi lle te pa ra el trans bor da dor de Do- 
ver.

Sy bil se di ri gió ha cia el si llón de bro ca do que ha bía en
una es qui na y co gió el abri go lar go de Mi ck. No po día con- 
tro lar los tem blo res y se lo pu so. Bue na la na os cu ra. Se sen- 
tía co mo si es tu vie ra en vuel ta en di ne ro ca lien te.

—Bus ca en el bol si llo fron tal de la de re cha —le di jo Mi- 
ck—. En el tar je te ro. —So na ba con ten to y con fia do, co mo
si le re sul ta ra gra cio so que ella des con fia ra. Sy bil me tió las
ma nos he la das en am bos bol si llos. Pro fun dos, fo rra dos de
fel pa… Su ma no iz quier da to pó con al go me tá li co, du ro,
frío. Ex tra jo una pe que ña y des agra da ble pis to la Avis pe ro.
Cu la ta de mar fil, un in trin ca do bri llo de mar ti llos de ace ro y
car tu chos de bron ce, pe que ña co mo su ma no y aun así pe- 
sa da.

—No me seas tra vie sa —di jo Mi ck frun cien do el ce ño—.
Guar da eso, hay una chi ca de lan te.

Sy bil de jó el ar ma en el bol si llo con cui da do pe ro rá pi- 
da men te, co mo si se tra ta ra de un can gre jo vi vo. En el otro
bol si llo en contró el tar je te ro, que era de cue ro ro jo de Ma- 
rrue cos; den tro ha bía tar je tas co mer cia les, car tes-de-vi si te
con su re tra to pun tea do por má qui nas, un ho ra rio de tre nes
de Lon dres.

Y un tro zo de per ga mino gra ba do, rí gi do y cre mo so: un
pa sa je de pri me ra cla se en el New co men, des de Do ver.

—Pues si de ver dad quie res lle var me con ti go ne ce si ta- 
rás dos bi lle tes —du dó ella. Mi ck asin tió, acep tan do la ob- 
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je ción.
—Y otro pa ra el tren des de Cher bur go. Na da más sen ci- 

llo. Aba jo, en re cep ción, pue do po ner un ca ble pa ra so li ci- 
tar los bi lle tes.

Sy bil vol vió a tem blar y se pro te gió me jor con el abri go.
Mi ck rio.

—No me pon gas esa ca ra avi na gra da. Si gues pen san do
co mo una me re triz; pa ra ya. Em pie za a pen sar co mo una
cen te lla o no me ser vi rás de na da. Aho ra eres la chi ca de
Mi ck. Aho ra vue las al to.

Ella res pon dió len ta men te, re luc tan te.
—Nun ca he es ta do con nin gún hom bre que su pie ra que

soy Sy bil Ge rard. Eso era men ti ra, por su pues to; es ta ba
Egre mont, el hom bre que la ha bía arrui na do. Char les Egre- 
mont ha bía sa bi do a la per fec ción quién era ella. Pe ro
Egre mont ya no im por ta ba: aho ra él ha bi ta ba un mun do di- 
fe ren te, con su res pe ta ble es po sa con ca ra de ori nal y su
res pe ta ble es ca ño en el Par la men to.

Y Sy bil no ha bía ju ga do a las me re tri ces con Egre mont.
Al me nos no exac ta men te. Era una cues tión de gra do.

Pu do ver que a Mi ck le agra da ba la men ti ra. Lo ha bía
adu la do. Mi ck abrió una pi ti lle ra re lu cien te, sacó un ci ga rro
y lo en cen dió con la lla ma oleo sa de una ce ri lla de re pe ti- 
ción. La ha bi ta ción que dó inun da da por el olor dul ce del
ta ba co ro ji zo.

—Así que aho ra, con mi go, te sien tes un po co cor ta da,
¿no? —di jo él al fin—. Bien es tá, así lo pre fie ro. Es to que sé
me da un po co más de po der so bre ti, ¿no crees?, que el
me ro me tal. —Sus ojos se en tre ce rra ron—. Lo que cuen ta
es lo que se sa be, ¿no es así, Sy bil? Más que la tie rra o el
di ne ro, más que la cu na. In for ma ción. Eso es lo que im por- 
ta.

Sy bil sin tió un ac ce so de odio ha cia él por su tran qui li- 
dad y su con fian za. La in va dió un re sen ti mien to pu ro, afi la- 
do y pri ma rio, pe ro la chi ca aplas tó es tos sen ti mien tos. El
abo rre ci mien to fla queó y per dió su pu re za has ta con ver tir se
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en ver güen za. Lo odia ba, sí, pe ro so lo por que la co no cía
de ver dad. Sa bía has ta qué pun to ha bía caí do Sy bil Ge rard,
que en el pa sa do ha bía si do una chi ca bien edu ca da, con
ai res y ele gan cia, tan bue na co mo cual quier mu cha cha de
la aris to cra cia.

De los días de fa ma de su pa dre, de su ni ñez, Sy bil po- 
día re cor dar a Mi ck Rad ley. Sa bía la cla se de mu cha cho que
ha bía si do. Chi cos an dra jo sos de las fá bri cas, de a pe ni que
la do ce na, que se con gre ga ban al re de dor de su pa dre
cuan do aca ba ba sus dis cur sos a la luz de las ve las y ha cían
lo que él les or de na ba: arran car vías del tren, abrir los ta po- 
nes de las cal de ras de las má qui nas hi la do ras, po ner a sus
pies cas cos de po li cía. Ella y su pa dre ha bían hui do de una
ciu dad a otra, a me nu do de no che, y ha bían vi vi do en só ta- 
nos, áti cos, cuar tos anó ni mos de al qui ler; se ha bían ocul ta- 
do de la po li cía ra di cal y de las da gas de otros cons pi ra do- 
res. Y en oca sio nes, cuan do sus pro pios dis cur sos in fla ma- 
dos lo inun da ban de exul ta ción, su pa dre la abra za ba y le
pro me tía el mun do con se rie dad. Ella vi vi ría co mo la aris to- 
cra cia en una In gla te rra ver de y tran qui la, cuan do el rey Va- 
por fue ra de rri ba do. Cuan do By ron y sus ra di ca les in dus- 
tria les fue ran com ple ta men te des trui dos.

Pe ro una cuer da de cá ña mo ha bía aca lla do a su pa dre
pa ra siem pre. Los ra di ca les go ber na ban sin pau sa, de triun- 
fo en triun fo, y ju ga ban con el mun do co mo con una ba ra ja
de nai pes. Y aho ra Mi ck Rad ley es ta ba en lo al to del mun- 
do, y Sy bil Ge rard en lo más ba jo.

Ella per ma ne ció así en si len cio, en vuel ta en el abri go de
Mike. Pa rís… La pro me sa del via je re sul ta ba ten ta do ra, y
cuan do al fin se per mi tió creer que era cier to le pa re ció
sen tir un la ti ga zo si mi lar a un re lám pa go. Pen só en lo que
re pre sen ta ría de jar su vi da en Lon dres. Sa bía que era una
exis ten cia ma la, in dig na y sór di da, aun que no to tal men te
des es pe ra da. A pe sar de to do te nía co sas que per der. Su
ha bi ta ción de al qui ler en Whi te cha pel y su que ri do ga to
Toby. Es ta ba la se ño ra Win terhal ter, que arre gla ba los en- 
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cuen tros en tre las chi cas ale gres y los ca ba lle ros po lí ti cos.
La se ño ra Win terhal ter era una al cahue ta, pe ro te nía el
tem ple de una da ma, y no re sul ta ba fá cil en con trar mu je res
co mo ella. Y tam bién per de ría a sus dos ca ba lle ros asi duos,
los se ño res Cha dwi ck y Kings ley, a los que veía dos ve ces al
mes. Eran di ne ro cons tan te que la man te nía ale ja da de la
ca lle. Pe ro Cha dwi ck te nía una es po sa ce lo sa en Fulham, y
en un mo men to de ofus ca ción Sy bil ha bía ro ba do los me jo- 
res ge me los de Kings ley. Era cons cien te de que él al ber ga- 
ba sos pe chas.

Ade más, nin guno de es tos dos hom bres era la mi tad de
ge ne ro so con su di ne ro que el dan di Mi ck.

Se obli gó a son reír le con la ma yor dul zu ra po si ble.
—Eres ex tra ño, Mi ck Rad ley. Sa bes de qué hi los ti rar.

Qui zás al prin ci pio es tu vie ra con tra ria da con ti go, pe ro no
soy tan ce bo lli na co mo pa ra no re co no cer a un ca ba lle ro
es pe cial cuan do lo veo.

Mi ck lan zó una bo ca na da de hu mo.
—Eres pe ro que muy lis ta —di jo ad mi ra do—. Sa bes ser

za la me ra co mo un án gel. Pe ro no me en ga ñas, así que no
tie nes por qué en ga ñar te a ti mis ma. De to dos mo dos, eres
exac ta men te la chi ca que ne ce si to. Vuel ve a la ca ma. Ella
hi zo lo que le pe día.

—Por Jú pi ter, tus ben di tos pies pa re cen blo ques de hie- 
lo. ¿Por qué no lle vas unas pan tu flas? —ti ró del cor sé con
de ci sión—. Pan tu flas y unas me dias de se da ne gra —di jo
—. Las chi cas es táis es pec ta cu la res en la ca ma con me dias
de se da ne gra.

Des de el otro la do del mos tra dor de cris tal, uno de los ten- 
de ros de Aa ron’s, al to y or gu llo so con su lim pio guar da pol- 
vos ne gro y sus bo tas re lu cien tes, mi ró con frial dad a Sy bil.
Él sa bía que su ce día al go, po día olér se lo. Sy bil es pe ró a
que Mi ck pa ga ra con las ma nos re ca ta da men te co gi das por
de lan te de la fal da, aun que no de ja ba de ob ser var con dis- 
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cre ción des de de ba jo del bor de azul de su go rra. Ba jo la
fal da, en re da do en el ar ma zón de cri n oli na, se ha lla ba el
chal que ha bía afa na do mien tras Rad ley se pro ba ba chis te- 
ras.

Sy bil ha bía apren di do a hur tar co sas, y lo ha bía apren di- 
do so la. Lo im por tan te era te ner los ner vios tem pla dos: ese
era el se cre to. Ha cía fal ta arro jo. Na da de mi rar a iz quier da
y de re cha, sim ple men te co ger, le van tar la fal da y es con der
la mer can cía. Des pués ha bía que en de re zar se y po ner ex- 
pre sión bea tí fi ca, co mo una jo ven de la aris to cra cia.

El en car ga do ha bía per di do el in te rés en ella y ob ser va- 
ba a un hom bre grue so que mi ra ba ti ran tes fo rra dos de se- 
da. Sy bil re vi só rá pi da men te su fal da: no ha bía bul tos de la- 
to res.

Un jo ven de pen dien te de ros tro pe co so, con los pul ga- 
res man cha dos de tin ta, in tro du jo el nú me ro de Mi ck en
una má qui na de cré di to de so bre me sa. Zap, clic, una ac tua- 
ción de la pa lan ca con man go de ébano y ya es ta ba. En tre- 
gó a Mi ck su re ci bo de com pra im pre so; lue go en vol vió el
pa que te con un pa pel ver de y chi llón y lo ató con cor del.

Aa ron & Son nun ca echa ría de me nos un chal de ca che- 
mi ra. Qui zá sí lo hi cie ran sus má qui nas de con ta bi li dad al
cua drar ba lan ces, pe ro la pér di da no les ha ría mu cho da ño;
su pa la cio de las com pras era de ma sia do gran de, de ma sia- 
do ri co pa ra ello. To das aque llas co lum nas grie gas, las lám- 
pa ras de cris tal ir lan dés, el mi llón de es pe jos… Ha bía una
sa la do ra da tras otra, to das lle nas has ta arri ba de bo tas de
mon tar de go ma, ja bón fran cés, bas to nes, pa ra guas, cu ber- 
te rías, ex po si to res de cris tal lle nos de va ji llas de pla ta, bro- 
ches de mar fil y ado ra bles ca jas de mú si ca do ra das. Y
aque lla so lo era una de las do ce tien das de la ca de na. No
obs tan te to do es to, ella sa bía que Aa ron no era en rea li dad
un lu gar pa ra las cla ses al tas.

¿Pe ro no era In gla te rra un lu gar en el que, si eras lis to,
po días ha cer cual quier co sa con di ne ro? Al gún día el se ñor
Aa ron, un de sas tra do y vie jo co mer cian te ju dío de Whi te- 
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cha pel, se ría par y ten dría un fae tón de va por es pe rán do lo
en la cal za da, con su pro pio es cu do de ar mas en el pes can- 
te. Al Par la men to ra di cal no le im por ta ría que el se ñor Aa- 
ron no fue se cris tia no. Ya le ha bía da do el se ño río a Char les
Da rwin, que sos te nía que Adán y Eva no ha bían si do sino
mo nos.

El por te ro, ves ti do con una li brea afran ce sa da, abrió a
Sy bil la tra que tean te puer ta de bron ce. Mi ck la acom pa ñó
con el pa que te ba jo el bra zo y co men za ron a des cen der los
es ca lo nes.

Salie ron de Aa ron’s al bu lli cio de Whi te cha pel. Mien tras
Mi ck con sul ta ba un ca lle je ro que ha bía saca do del abri go,
ella con tem pla ba las le tras cam bian tes que pa sa ban so bre
el es ca pa ra te de los al ma ce nes. Era un fri so me cá ni co, una
cla se len ta de qui nó tro po pa ra los anun cios de Aa ron’s,
cons trui do a ba se de pe que ños tro zos de ma de ra pin ta da
que no de ja ban de gi rar uno de trás del otro tras una pan ta- 
lla plo ma da de cris tal bi se la do. «CON VIER TA SU PIANO
MA NUAL EN UNA PIA NO LA KAS TNER», su ge rían las le tras
cam bian tes.

La lí nea del ho ri zon te al oes te de Whi te cha pel que da ba
pun tea da por las grúas de la cons truc ción, som bríos es que- 
le tos de ace ro pin ta dos con mi nio ro jo pa ra pro te ger los de
la hu me dad. Los edi fi cios más an ti guos es ta ban cu bier tos
por an da mios; lo que no es ta ba sien do de mo li do, al pa re- 
cer pa ra ha cer si tio a lo nue vo, era re cons trui do a su ima- 
gen. Lle ga ba un rui do le jano de ex ca va ción, una sen sación
tré mu la ba jo el pa vi men to de vas tas má qui nas que ho ra da- 
ban una nue va lí nea sub te rrá nea. Pe ro Mi ck gi ró a la iz- 
quier da sin de cir una pa la bra y se ale jó con el som bre ro in- 
cli na do ha cia un la do y los pan ta lo nes a cua dros vi si bles
ba jo la lar ga co la de su abri go. Sy bil tu vo que apre su rar se
pa ra igua lar su pa so. Un mu cha cho de sas tra do con una pla- 
ca de la tón nu me ra da ba rría nie ve su cia en el cru ce; Mi ck le
arro jó un pe ni que sin per der un pa so y to mó la vía lla ma da
Bu tcher Row.


