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Es una hipotesis, pero estuvo a punto de convertirse en
realidad. La Fusién, en el accidente nuclear de la Isla de las
Tres Millas, ha llegado hasta sus Ultimas consecuencias. Y el
mundo, en lo que a Estados Unidos se refiere, ya no es el
mismo que era. Una enorme zona en torno al lugar del ac-
cidente se ha convertido en un lugar de larga cuarentena,
una zona de muerte: la Deriva. Una regién donde los vien-
tos radiactivos han matado toda la vida, donde el cielo ar-
de con un malsano color azul y los efectos de las radiacio-
nes crean monstruos que han de ser perseguidos y elimina-
dos, y donde los buscahuesos, las diminutas particulas que
arrastran consigo el céncer, la leucemia y las mutaciones,
persiguen implacablemente a los seres humanos.

Pero la vida continua. Y asi, en torno a la zona devastada,
incluso dentro de ella, afligidas por las consecuencias de la
Fusién, la enfermedad y la muerte, las maltrechas comuni-
dades humanas intentan reorganizar un mundo que han vis-
to destruirse a su alrededor. Y entre ellos Keith Piotrowicz,
que a través de los Mimos hallard su acceso al poder; al
enano Bob Esterhaszy, que sin ser medico intentara aliviar
sufrimientos; Samantha, la mutante vampira que pretende a
toda costa sobrevivir, y que puede ver el flujo de las radia-
ciones a su alrededor; el cabecilla rebelde Fitzgibbon, que
quiere la Deriva para los derivefios; el periodista Patrick
Cruz O'Brien, cronista involuntario de unos sucesos que no
acaba de comprender; y, sobre todo, Virginia, la hija de Sa-
mantha, que sabe que deberd acudir al nicleo del reactor e
inmolarse en aras de un ideal...
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Para Marianne: mis océanos, mi Gato
Siempre habra supervivientes

—Robert A. Heinlein
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1. El Beso del Mimo

Keith Piotrowicz se hallaba en el Mercado Italiano cuando

vio pasar el monstruo de Jano. Era el dia anterior a la Vis-
pera de los Mimos y la calle Nueve estaba atiborrada de
compradores: tres corrientes de gente yendo y viniendo
entre cuatro filas de tenderetes.

La patrulla que habia dado caza al monstruo llevaba su
cadaver al Ayuntamiento de los Mimos. Habian atado su
trofeo a dos largos palos cruzados a su espalda; en posi-
cidén mas o menos erguida, oscilaba por encima de la cabe-
za de los clientes.

Los buhoneros se volvian de los puestos de verduras o
de los barriles donde quemaban los desperdicios y se ca-
lentaban las manos para mirar boquiabiertos. Los nifios re-
cogian patatas podridas y hojas ennegrecidas de lechuga
del suelo y se las arrojaban al monstruo, gritando burlas y
dando palmadas. Los Mimos respondian con muecas de or-
gullo y andares jactanciosos. Con las boinas blancas colga-
das a un lado de sus cabezas, intercambiaban bromas con
la multitud, agitando las estacas para que el monstruo se
balanceara ante aquellos que mostraban sintomas de mie-
do.

Se vefan tres agujeros pequefios en la camisa del mons-
truo, alld donde el fuego del laser habia ennegrecido la tela
y cauterizado las heridas. A lo largo de una de sus mejillas
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aparecian un montén de ampollas, resultado de un disparo
fallido. El monstruo parecia tener siete afios.

Keith contemplé la ancha cabeza con su doble rostro.
Las dos bocas eran pequefas y abultadas, casi irritadas en
su expresion. Se pregunté qué palabras habria emitido la
criatura por esos labios, qué locuras o divinas contradiccio-
nes. Entonces el cadaver pasé de largo, y él no pudo evitar
un escalofrio involuntario.

A su lado, una mujer vestida de negro se santigud; lue-
go hizo el signo de los cuernos para ahuyentar la mutacion.

La calle zumbaba con rumores y especulaciones.

—Alguien dijo que lo cogieron acechando en los mue-
lles —le comenté un vendedor a Keith. Se incliné por enci-
ma de una bandeja de cebollas que despedian un olor acre
para que le escuchara—. Se alimentaba de desperdicios y
pescados muertos.

Calle abajo, el jefe de la patrulla prorrumpié en una es-
pontdnea danza de Mimo, dando saltos alrededor del ca-
daver. Alguien golped la cosa con un palo y la hizo oscilar.

—Es imposible —repuso Keith—. Entre los muelles y la
Deriva esta toda Filadelfia.

—Es lo que oi. —El buhonero se enderezé, poco dis-
puesto a exponer sus sospechas compartidas de que el
monstruo habia nacido en Filadelfia y que fue educado en
soledad por unos padres que se atrevieron a saltarse la ley
genética. De algunas cosas no se podia hablar. Eché la ca-
beza hacia atras y vocifer6—: iSi, si, si! jCebollas y remola-
chas! Frescas...

Keith continud su camino. Se metié por entre compra-
dores que llevaban bolsas confeccionadas de retales de te-
la multicolor llenas de diversos productos, con botellas y
botas para que se las llenaran con melazas, vinagre o vino.
Tres manzanas mas adelante pasé al lado de los acuarios
donde la Casa Gambiosi guardaba las percas y los rébalos.
Vendian barato, aunque no mucho, debido al miedo de la
gente de que procedieran del rio Schuylkill o el Delaware.
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Uno de los hijos de Gambiosi se hallaba vendiendo en
la acera, pesando el pescado y envolviéndolo en papel de
periddico. Keith llamé su atencién.

—; Esté tu padre, Tony?

—Dentro. jHas visto al monstruo? —Tony sonrié con
una mueca y su delgado rostro mostré una abierta tristeza
—. Tio, cdmo me habria gustado participar de la matanza.

Alzé las dos manos como si sostuviera una ametrallado-
ra, se agazapd a medias y pronuncié varias veces el sonido
que produciria ésta: ra-ta-tat.

—Gracias —dijo Keith—. Emplearon laseres.

Entré en la tienda.

El interior era oscuro, y en los mostradores, sobre capas
de hielo, se veian aves y conejos preparados y expuestos
de tal forma que parecian un complejo rompecabezas sin
terminar. Se trataba de carne de animales que podian ser
criados dentro de los limites de la ciudad; tenian un precio
que permitia que la gente pudiera degustarlos, por lo me-
nos, una vez a la semana. De las vigas del techo colgaban
quesos importados de Wisconsin y variedades de carne
que sélo estaban al alcance de los ricos: jamones ahuma-
dos de Virginia, salchichas y salamis del Maine, de la Alian-
za Greenstate..., cuanto mas Iejana fuera su procedencia,
mas caros resultaban.

Gambiosi hablaba con un cliente mientras sostenia en
alto un conejo despellejado. Parecia ridiculamente desnudo
y escuélido en comparaciéon con la masa prospera del cuer-
po de él.

—¢Me pregunta si estd limpio? —Lo alzé6 mas alto aln
—. Este animalito fue criado por mi propio cufiado a menos
de dos manzanas de aqui.

—Senor Gambiosi?

—Espérame ahi atrés, muchacho. —Le indicé con la ca-
beza la parte posterior de la tienda—. Ahora bien, si lo que
busca es algo que tenga mas carne...
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Keith cruzé un marco sin puerta que le condujo a un in-
terior oscuro. La atmésfera era calida y con un olor agrada-
ble. En las paredes habia alineadas jaulas con aves vivas,
que no cesaban de moverse y cacarear. Perdido entre tanto
jaleo, a veces se veia un destello de color rosa procedente
de los ojos de un conejo asustado. Pasados unos minutos,
Gambiosi entré en la estancia.

—Si?

Keith sacé un sobre del interior de su chaqueta y dijo:

—El encargado de mi bloque le envia la lista de partici-
pantes del desfile, los nombres y el horario, para su apro-
bacion.

Gambiosi hojed los papeles, en realidad sin mirarlos.

—Eres Petrovich, jverdad? —Lo acentud en la primera
silaba, en vez de en la segunda, que era la pronunciacién
correcta—. Te he visto por aqui. ; Cuantos afios tienes, mu-
chacho?

Keith agité los pies, incomodo, inseguro de lo que ven-
dria a continuacién.

—Veintiuno.

—Veintiuno. —Gambiosi asintié para si mismo—. Y si-
gues trabajando sélo los fines de semana, ;cierto? Mi hijo
Tony, ése al que viste fuera, sélo tiene diecisiete, y ya reali-
za patrullas dos veces a la semana. También es un holga-
zan.

—Yo no...

—iUn holgazan! Soy su padre, ;es que crees que no lo
sé? Sin embargo, Tony llegara lejos. Algun dia participara
en el desfile. ;jSabes por qué? ;Eh?

—No, sefior —musitd Keith.

—Porque tiene ambicién, ésa es la razén. No pude dar-
le cerebro, pero si pude darle eso. ;Qué piensas del mons-
truo que acaba de pasar?

La pregunta cogié a Keith por sorpresa. Dijo lo primero
que le vino a la cabeza.
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—Me sorprende que lograra llegar hasta los mismos
muelles.

Gambiosi gruné.

—Es sencillo. Nacié en la ciudad. Sus padres fueron
unos idiotas..., creyeron que podrian criarlo y tenerlo ence-
rrado en algun cuarto trastero. Luego, cuando la realidad
se les ech6 encima, se deshicieron de él. ;Qué piensas de
gente asi, eh? ;En qué estaban pensando cuando no entre-
garon al bebé al hospital?

—Yo..., supongo que no pensaron.

—Bingo —repuso Gambiosi—. No pensaron. Afo tras
afio no pensaron en ningin momento. Igual que tu, Petro-
vich.

Unos ojos pequefios, como de cerdo, miraron fijamente
a Keith. Este agaché la cabeza y contempl6 sus zapatos.

—Veo a un montén de jovenes como td, muchacho. Mi
abuelo te habria llamado jornalero..., jsabes lo que signifi-
ca? Quiere decir que haces lo suficiente para sobrevivir, na-
da mas. Con un poco de empuje, ti también podrias me-
terte en las patrullas. No obstante, aqui sigues, de recadero
de fin de semana. Si te comportas como si dejaras a la vida
en paz, ella hard lo mismo contigo. ;Lo comprendes?

Keith mantuvo los ojos bajos y no replicéd. Después de
un minuto, Gambiosi, irritado, dijo:

—Largate. Témate el resto del dia libre.

—Gracias —murmuré Keith—. Se lo diré a mi encarga-
do.

—No seas pelota... sélo vete. Y escucha, muchacho...,
piensa en nuestra pequefa conversacioén, ;de acuerdo? No
eres tonto, y los Mimos necesitan a todos los hombres
competentes que podamos conseguir.

De vuelta a la calle, Keith se irritd meditando en todas
las respuestas que pudo dar y que callé. Comentarios que
sabia que era mejor mantener en secreto: ;Por qué he de
pasar toda mi vida trepando hasta la cima de un montén de
basura? ;Por qué he de querer matar niflos? Si me veo obli-
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gado a participar en vuestros estUpidos juegos, por lo me-
nos no deseo fingir que disfruto de ellos.

Sin embargo, le molesté que Gambiosi supiera que el
monstruo de Jano no pudo haber venido de fuera de la De-
riva, que se mostrara tan indiferente ante el hecho. Keith
siempre habia supuesto que los que ostentaban el poder
se comportaban del modo en que lo hacian por simple es-
tupidez o ignorancia. Le perturbaba descubrir que era él
quien jamas veia mas alld de lo obvio, que nunca pronun-
ciaba en voz alta esos pensamientos peligrosos que todo el
mundo conocia pero que nunca admitian.

Aquella noche soné con el nifio de las dos cabezas. Le
daba una conferencia sobre las razones que tenia para mo-
rir, una boca interrumpiendo a la otra para aclarar un punto,
a veces las dos hablando al unisono. Las exposiciones que
realizaban eran antiguas y tépicas; Keith ya las habia escu-
chado todas.

La Vispera de los Mimos amanecié un dia claro y res-
plandeciente, con un frio viento del norte que venia de fue-
ra de la Deriva. Keith condujo la cabina del camién a través
del bloqueo, con la mascarilla del nucleoporo colgando
suelta alrededor de su cuello. Jimmy Bowles, con su cetrino
rostro relajado, dormitaba en el asiento de al lado.

El guardia les hizo un gesto por encima de la cabeza
con el sujetapapeles. Keith asintié, inyecté mas alcohol al
motor y cambié de marcha. Con un rugido bajo, el camidn
avanzé. El guardia, la caseta y las sefiales de color rojo y
blanco con la palabra DERIVA y el logo de radiacién oscila-
ron y pronto desaparecieron del espejo retrovisor.

—iEh! —Keith sacudié a su compafiero de trabajo por el
hombro—. Saca el mapa y dime adénde se supone que te-
nemos que ir.

Bowles abrié los ojos con un bufido. Buscé un mapa, lo
abrié hasta abarcar dos tercios de la cabina y contesté:

—Mas alla del territorio del Rey de Prusia. Tu ya has es-
tado alli, jverdad?
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El camién botaba mientras recorria la autopista que na-
die cuidaba.

—Si.

—Entonces, no vuelvas a despertarme hasta que llegue-
mos.

Llevaron la parte trasera del camion hasta el borde de
una pequefia pendiente, que tendria una caida aproximada
de unos tres metros; vestidos con ropas protectoras, des-
cendieron de la cabina. Una mirada a su alrededor les mos-
tré6 que nada mas grande que una ardilla podria acercérs-
eles sin que lo advirtieran.

Bowles dejé la escopeta en las abrazaderas que habia
debajo del salpicadero. Una vez al aflo, més o menos, una
tripulacion desaparecia en la Deriva; sin embargo, hasta
ahora, ni él ni Keith habian tenido ocasién de usar el arma.

Keith desenganché la manguera mientras Bowles extraia
una llave inglesa y empezaba a ajustar los conectores. Esta-
ba de pie cerca del borde del precipicio, con las piernas se-
paradas, sujetdndose. Abajo se veia una divisién de casas
con mas de un siglo de antigliedad, de las que mostraban
en los folletos, silenciosas entre pequefios montones de
nieve. Suaves colinas se alzaban lentamente hacia el hori-
zonte, cubiertas con rastrojos y negros arboles achaparra-
dos, algunos retorcidos.

Bowles maldijo el frio que entorpecia su intento de abrir
la valvula maestra. La manguera era gruesa y ocupaba las
manos enguantadas de Keith; apenas podia sujetarla con
las dos. Se escuchd un sonido metélico cuando la vélvula se
descongelé bajo la llave que manejaba Bowles. La man-
guera palpitd y se movid. Keith trastabill6 y se recuperé de
inmediato a medida que la tobera escupia desperdicios in-
dustriales de color lechoso.

El liquido volé en un amplio arco plano hacia el suelo
congelado. Fluia despacio, cubriendo marchitas hierbas de
color marrén con un charco creciente. Se formaron cristales
amarillentos, que fueron disueltos de nuevo mientras mas
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liquido caia sobre ellos. Se suponia que debian buscar un
emplazamiento nuevo en cada salida: sin embargo, resulta-
ba mas comodo utilizar los viejos vertederos.

La tierra era desierta y monétona. Deprimia a Keith, de-
jandole con un estado de dnimo sombrio y nihilista. Recor-
doé historias que le contaron de cémo, a veces, los desper-
dicios quimicos téxicos se mezclaban con los vertidos ante-
riores, y producian extrafias interacciones alquimicas. Del
terreno surgian llamas explosivas, o peculiares gusanos de
color naranja brotaban de la tierra. Existia un emplazamien-
to en la parte alta del Condado de Bucks en el que él habia
visto realmente arrastrarse la tierra, hirviendo y burbujean-
do a lo largo de todo el afo.

Explota en llamas, penso, dirigiéndose a la tierra. Sin
embargo, no ocurrié nada. Las Ultimas y relucientes gotas
de desperdicios cayeron de la manguera. La sacudio y lue-
go comenzd a enroscarla de nuevo.

De regreso a la cabina, Bowles se habia quitado la ca-
pucha anaranjada de su traje protector y se sac su nucleo-
poro antes de que Keith tuviera tiempo de activar el recicla-
dor de aire. Como la mayoria de los veteranos, Bowles no
empleaba mucho su mascarilla; no crefa que algo que él no
consiguiera oler, probar, tocar o ver pudiera producirle al-
gun dano real. Tomando su turno al volante, Bowles condu-
jo el camién hacia la autopista.

—Estas ansioso por llegar al desfile, jverdad, mucha-
cho? —preguntd.

—Supongo. Eh, mira la carretera.

La cabina se ladeé cuando pasaron por encima de un
alud de barro que habia borrado veinte metros de autopis-
ta. Bowles se carcajed.

Bowles era el Unico negro en la nédmina de Vertidos In-
dustriales de la Ciudad de Quaker. Sélo los politicos podian
haberle conseguido el trabajo. Sin embargo, Bowles desfi-
laba con una banda de segunda clase de Filadelfia del Nor-

10
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te; incluso un negro podia realizar un buen trabajo con esa
clase de grupos.

—No empieces a hablarme igual que mi tia —repuso—.
;Acaso ves algo de trafico?

—Eh, bueno. Pero me sentiria mejor si...

Bowles condujo el camién haciendo una ese, arafiando
los dos bordes del camino. Keith callé la boca.

Pasaron rugiendo por delante de las ruinas de un ban-
co. El viento les llevé un montén de polvo blanco de una
pila de residuos de asbesto que habian sido vertidos en el
aparcamiento.

—Hay buenas tierras mas all3, lejos de los vertederos —
comentd Bowles, pensativo—. Si fuera joven como tU, me
cogeria una vieja granja y me arreglaria un hogar. No cree-
rés que ahi fuera es peligroso, ;verdad, hijo?

Ya he escuchado esta charla antes, pensé Keith. Ese era
el problema con Filadelfia..., todos eran irlandeses o italia-
nos. Razén por la que, por supuesto, el encargado de per-
sonal siempre une al negro y al polaco. Te brinda la oportu-
nidad de descubrir hasta qué punto te puedes hartar de
una persona.

—Como establezcas una granja aqui, tus pelotas se mu-
taran hasta convertirse en hongos de color verde —replico,
odiandose al instante por las palabras que acababa de pro-
nunciar, por ponerse al mismo nivel que Bowles.

Bowles se rio, mostrando unos pobres y dispersos dien-
tes cariados y amarillentos. Se desvié para evitar el tronco
de un arbol mutado que se arrastraba por encima del suelo
como si fuera una parra, hundiéndose en la carretera.

—Entonces deberias tratar de introducirte en los Mimos.
Apuesto que, si mostraras cierto interés, lo conseguirias.

—Es gracioso —dijo Keith—. Gambiosi me comenté ca-
si lo mismo.

—;Gambiosi? Vaya. ;Qué le contestaste? —No habia
mucho que yo le pudiera responder. Bowles se golped la

11
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frente con la encallecida palma de una mano y le miré in-
crédulo.

—iNo puedo creerte, hermano! Fue una pista..., una es-
pecie de sefial. El Hombre te decia que se habia fijado en
ti. Lo Unico que tenias que hacer era hablar, y en el acto te
habria ascendido, hijo. En el acto.

Si Keith le indicaba que no le interesaba ascender entre
los Mimos, Bowles se burlaria de él y se lanzaria a una con-
ferencia sobre la ambicién; ya habia ocurrido antes. En vez
de eso, dijo:

—No dispongo del dinero para los disfraces, y no quie-
ro llevar plumas. De todos modos, no me interesa la politi-
ca.

El padre de Bink habia estado en los Mimos, y llegé a
ser el Ultimo marchador; para lo que le sirvié. Su pobre pa-
ga solo le alcanzaba para comprar lentejuelas y plumas de
avestruz, y ninguno de los beneficios médicos de que dis-
frutaba evité que su esposa muriera de leucemia. Probable-
mente, al final también le maté a él. De todas formas, el
viejo habia muerto de algo raro, y Keith siempre sospechd
que lo pill6é por la influencia que ejercia sobre él el trabajo
que desarrollaba con los Mimos. El trabajo que fue lo Unico
que le pudo dejar a su hijo superviviente...

Bowles se abrié para girar por una esquina sin visibili-
dad, se volvié y comenté:

—Te hablo en serio. Si tu...

—iPor Dios, cuidado!

Sorprendido, Bowles dio un golpe de volante. Las rue-
das delanteras pasaron por encima de un trozo de nieve y
el camién perdié el control. Keith, con la nucleoporo bam-
boledndose de su cuello, fue empujado contra la puerta.

Algo pasé en un destello por delante del parabrisas: era
una mujer montada sobre una sucia bicicleta. Estaba cru-
zando la carretera cuando el camién doblé la esquina y sus
ruedas perdieron traccién. Se incliné sobre el manillar y le
imprimié el dltimo resto de velocidad a su bicicleta.

12
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—Por el amor de Dios —rogé Keith cuando la bici pasé
delante de los parachoques delanteros, evitando a duras
penas ser arrollada.

Antes de que la ciclista pudiera cruzar la calle, el camién
derrapé y rozé la bicicleta con la rueda trasera. Se escuché
un enfermizo y sonoro crunch. Keith vislumbré algo que vo-
laba por los aires.

A Bowles sélo se le veian los codos en movimiento
mientras trataba de frenar el camién y, al mismo tiempo,
mantenerlo en la carretera. Con un chirrido de ruedas, con-
siguié frenarlo sin que volcara.

Bowles salté de la cabina y dejé su puerta abierta tras
él. Keith, de forma automética, apagd el motor, se colocéd
su mascarilla y le siguié.

La caida de la mujer se habia visto amortiguada por un
matorral seco. Yacia inmovil y encogida, muy parecida a un
pufiado de harapos tirados. Un poco més alld de donde es-
taba se encontraba la bicicleta sucia, doblada, completa-
mente inutilizada.

—No es una mutie —comenté Bowles. Se irguié des-
pués de realizar una inspeccion rapida y volvié a inclinarse
para contar los dedos de la mujer—. No. ;Sabes algo de
primeros auxilios?

—Un poco —contestd Keith—. Jesus.

Contemplaba el hilillo de sangre que manaba de una de
las fosas nasales de la mujer. Ese liquido rojo y brillante le
paralizaba. Eché a un lado la sensacién y se agaché al lado
de la mujer.

—Lo primero que hay que hacer es tantear para ver si
hay huesos rotos, hum, o alguna herida evidente..., ha pa-
sado mucho tiempo desde que lo aprendi. —Se trataba de
una mujer delgada y musculosa, que estaria a punto de
acabar la treintena o apenas pasaria de los cuarenta afios.
Sus pémulos eran eslavos y le conferian a su rostro, incluso
sin sentido, una expresién salvaje. Una tlnica, larga y pesa-
da, se habia abierto parcialmente, mostrando unos pantalo-

13
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nes de color caqui, ese verde claro que el Frente de Libera-
cion del Norte habia utilizado veinte afios atras. Su nucleo-
poro se le habia salido parcialmente del rostro. Después de
comprobar que aun respiraba, se lo volvié a colocar—. Bue-
no, yo no veo nada serio.

—:Y ahora qué hacemos?

—Hum, la situamos en una posicién que mitigue el sho-
ck sufrido. Algo suave debajo de la cabeza, alzarle los pies.
—Empez6 a quitarse la chaqueta para formar un cojin y se
detuvo—. Esto no sirve. Hemos de llevarla a la ciudad.

Cargaron con ella hasta la cabina y, como pudieron, dis-
tribuyeron su peso entre las piernas de ellos. Keith se senté
al volante y emprendié la marcha, despacio y con cuidado.

—;Qué es eso que lleva alrededor del cuello? —inquirié
Bowles. Desenganché una cajita de cuero y mird en su inte-
rior—. Son unos binoculares —se respondié a si mismo. Los
deposité con cuidado en el salpicadero y se dedicé a ins-
peccionarle los bolsillos—. Aqui estéd el pasaporte, sellado
en Filadelfia. Profesion: especialista. —Se detuvo—. No sa-
bia que pudieras ganarte la vida con algo asi. Posee un vi-
sado especial de Deriva para visitar Souderton.

—Souderton se encuentra bastante lejos de aqui. Ape-
nas se puede considerar que se halle dentro de los limites
de la Deriva.

—Dimelo a mi. —Bowles volvié a guardar el documento
y prosiguié su inspeccion—. Vaya, si tiene dos —repuso,
extrayendo un segundo pasaporte de un bolsillo interior.

—Eh, tal vez no tendrias que revisar sus pertenencias —
repuso Keith, sintiéndose incomodo.

Bowles le ignoré.

—En los dos aparece el nombre de Suzette Fletcher. La
misma altura, el mismo color de pelo. Edad: cuarenta y dos.
En los dos. Profesién: periodista. ;Qué te parece? Es una
reportera del Boston Globe, all4 en el norte. Y no tiene nin-
gun sello de Filadelfia.

—Vamos, tio. Me sentiria mejor si dejaras de revisarla.
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