


Naves del oeste Paul Kearney

La tormenta se cierne sobre las Monarquias de Dios, y con-
sigo trae la promesa de un conflicto a escala continental de
tal magnitud que, en comparacién, todas las guerras contra
los merduk parecen simples escaramuzas.

A un lado, la Gran Alianza, la unién de los estados heréticos
que, tiempo atras, llegaron a un pacto con los merduk y
fundieron en una sola fe sincrética las ensefianzas del Santo
y el Profeta.

Al otro, el Segundo Imperio, una mezcolanza impia entre la
autoridad de la Iglesia, convertida en poder temporal, y la
hechiceria de los cambiaformas venidos del Continente Oc-
cidental.

Ante las costas de Hebrion, en combates navales sobre las
cubiertas de la mayor flota que el mundo ha conocido, y en
las llanuras de Tor, donde chocardn enormes ejércitos en
pugna por imponer su supremacia, las Monarquias de Dios
se enfrentardn a una batalla sin precedentes, cargada de
tragedia y heroismo, donde hombres como Hawkwood el
navegante, Abeleyn el rey y Corfe el soldado encontraran
por fin su destino.
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Prélogo

Ano del Santo 561

Richard Hawkwood consiguié salir de la cuneta donde lo
habia acorralado la multitud, y se abrié paso con dificulta-
des entre los vitores, pisando pies, propinando codazos a
derecha e izquierda y lanzando miradas salvajes a cuantos
se encontraban con sus ojos.

«Un rebafio. Un maldito rebafio».

Encontré una especie de remanso, un espacio de tran-
quilidad al abrigo de una construccién alta, y alli se detuvo
a recuperar el aliento. Los vitores eran ensordecedores, v,
en masa, la gente humilde de Abrusio no olia demasiado
bien. Se limpid el sudor de los parpados. La multitud esta-
lI6 en un rugido y, de repente, desde la carretera adoquina-
da le llegd un estrépito de cascos. Una fanfarria de trompe-
tas y la cadencia de pies calzados con botas marcando el
paso. Hawkwood se pasé los dedos por la barba. Sangre
de Dios, necesitaba un trago.

Algunos espectadores entusiastas empezaron a arrojar
pétalos de rosa desde las ventanas superiores. Hawkwood
pudo distinguir a duras penas el carruaje abierto entre la
multitud, el destello de plata sobre la cabeza gris del inte-
rior, y junto a él el breve resplandor de una gloriosa melena
pelirroja adornada con cuentas de dmbar. Eso fue todo. Los
soldados siguieron desfilando en el implacable calor, el ca-
rruaje se alej6 y el frenesi de la multitud se apagd como la
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llama de una vela. La ancha calle parecié relajarse cuando
los hombres y mujeres se dispersaron y empezaron a sonar
de nuevo los gritos callejeros habituales en la parte baja de
Abrusio. Hawkwood buscé a tientas su portamonedas; con-
tinuaba alli, aunque flaccido como los pechos de una ancia-
na. Un par de monedas giraron y tintinearon entre sus de-
dos. Suficiente para una botella de narboskim, en cualquier
caso. Le esperaban en El Timonel. Alli le conocian. Se secé
la boca y emprendié la marcha, una silueta flaca y demacra-
da vestida con un jubdén de estibador y calzas de marinero,
con el rostro bronceado sobre la barba canosa. Tenia cua-
renta y ocho afos.

—Diecisiete afios —dijo Milo, el posadero—. ;Quién hubie-
ra pensado que duraria tanto? Que Dios le bendiga.

Hubo un coro de asentimiento confuso pero entusiasta
procedente de los hombres congregados en torno a las
mesas de El Timonel. Hawkwood bebié su brandy en silen-
cio. ¢Realmente habia transcurrido tanto tiempo? Los afos
se sucedian muy aprisa, y, sin embargo, el tiempo que pa-
saba en lugares como aquél parecia alargarse interminable-
mente. Voces confusas, polvo bailando en los rayos de sol.
El resplandor del dia atrapado en el corazén ardiente de un
vaso de vino.

Abeleyn Iv, hijo de Bleyn, rey de Hebrion por la gracia
de Dios. ;Dénde estaba Hawkwood el dia de la coronacion
del nifio rey? Ah, por supuesto. En el mar. Habian sido los
afios del bloqueo de Macassar, cuando habia amasado una
buena suma de dinero en las islas Malacar junto a Julius Al-
bak, Billerand y Haukal. Recordé cémo habian navegado
hasta Rovena de los corsarios, con todo el descaro del
mundo, con los cafiones preparados y la mecha lenta hu-
meando en la cubierta. Los tensos regateos, que se habian
convertido en ruidosa camaraderia cuando los corsarios
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aceptaron al fin su porcentaje. Hombres de honor, a su mo-
do.

Aquello era vida, pensé Hawkwood, la Unica vida posi-
ble para un hombre. Los movimientos y crujidos de un bar-
co vivo bajo sus pies, sin tener que dar cuentas a nadie,
con todo el mundo por recorrer.

Excepto que ya no sentia aquel impulso de navegar sin
rumbo. La vida de navegante habia perdido gran parte de
su encanto durante la Ultima década; era algo que le resul-
taba dificil de admitir, incluso ante si mismo, pero que sabia
que era cierto. Como una extremidad amputada que final-
mente hubiera cesado en su picor fantasmal.

Aquello le recordd por qué estaba alli. Se bebié el re-
pugnante brandy y se sirvid un poco mas, haciendo una
mueca. Era un narboskim malisimo. Lo primero que haria
después de... después de aquel dia seria comprarse una
botella de fimbrio.

:Qué hacer con el dinero? Podia ser una bonita suma.
Tal vez pediria consejo a Galliardo sobre cémo invertirlo. O
tal vez se compraria un cuter rapido y bien construido, y se
irfa al Levangore. O se uniria a los malditos corsarios, ;por
qué no?

Sabia que no haria ninguna de aquellas cosas. El auto-
conocimiento era un don amargo de la madurez. Acababa
con los estUpidos suefios y ambiciones de la juventud, de-
jando en su lugar algo que supuestamente era sabiduria. A
su alma, harta de cometer errores, a veces le parecia que se
le cerraban todas las puertas y ventanas de la mente.
Hawkwood contemplé su vaso y sonrié. «Me he convertido
en un filésofo borracho», pensé, cuando el brandy lo relajé
un poco al fin.

—;Hawkwood? Sois el capitdn Hawkwood, ;no es asi?
—Una mano oronda y sudorosa aparecié en el campo de
vision de Hawkwood. Este la estrechd automaticamente,
haciendo una mueca al notar el sudor resbaladizo que traté
de adherirse a su palma.
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—Lo soy. Supongo que vos sois Grobus.

Un hombre grueso tomé asiento frente a él. Apestaba a
perfume, y llevaba las orejas decoradas con aros de oro. A
una yarda por detras de él habia otro hombre, de anchas
espaldas y aire de matén, observando.

—No necesitdis guardaespaldas aqui, Grobus. Nadie
que quiera verme tendra problemas.

—Nunca se es demasiado precavido. —El orondo recién
llegado chasqued los dedos en direccién al posadero—.
Una botella de candelario, buen hombre, y dos vasos. Que
estén limpios, cuidado. —Se secé la frente con un pafiuelo
de encaje—. Bien, capitan, creo que podremos llegar a un
acuerdo. He hablado con mi socio y hemos acordado una
cantidad apropiada. —Grobus se sacé de la manga un tro-
zo de papel—. Confio en que la encontraréis satisfactoria.

Hawkwood miré la cifra escrita en el papel, y su rostro
no se alterd.

—Estais bromeando, por supuesto.

—Oh, no, os lo aseguro. Es un precio justo. Después de
todo...

—Podria ser un precio justo para un bote de remos co-
mido por los gusanos, no para un galeén de alta mar.

—Si me lo permitis, capitdn, debo indicaros que el
Aguila lleva casi ocho afios sin acercarse a alta mar. Todo su
casco estd perforado por los gusanos teredo, y casi todos
sus mastiles y vergas han desaparecido hace tiempo. Esta-
mos hablando de un casco vacio, un simple cascarén.

—;Qué pretendéis hacer con élI? —preguntd
Hawkwood, volviendo a contemplar su vaso. Parecia cansa-
do. No tocé el trozo de papel sobre la mesa.

—Lo Unico que se puede hacer con él es desguazarlo.
El maderamen del interior continla entero, y sus costillas,
curvas y bragadas se encuentran en muy buen estado. Pero
no vale la pena volver a equiparlo. El taller de desguace ya
ha manifestado su interés.
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Hawkwood levanté la cabeza, pero su mirada permane-
ci6 vacia e inexpresiva. El posadero llegé con el candelario,
extrajo el corcho y les sirvié dos vasos de buen vino. El vino
de los barcos, como era conocido. Grobus tomd un sorbo
del suyo, observando a Hawkwood con una mezcla de cau-
tela y desconcierto.

—Ese barco ha navegado maés all4 del conocimiento de
los gedgrafos —dijo Hawkwood al fin—. Ha soltado ama-
rras en tierras hasta ahora desconocidas por el hombre. No
toleraré que lo desguacen.

Grobus se limpié el vino del labio superior.

—Si me disculpdis, capitdn, no tenéis eleccién. Puede
que el Aguila y vos mismo estéis rodeados por un conjunto
de mitos heroicos, pero los mitos no llenan un portamone-
das vacio... ni tampoco los vasos de vino. Ya debéis una
fortuna en derechos portuarios; ni siquiera Galliardo di Po-
nera puede ayudaros mas. Si aceptais mi oferta, pagaréis
vuestras deudas y os quedarad algo para... para la jubila-
ciéon. Os estoy haciendo una oferta justa, y...

—Vuestra oferta queda rechazada —dijo bruscamente
Hawkwood, levantdndose—. Lamento haber malgastado
vuestro tiempo, Grobus. Desde este momento, el Aguila ha
dejado de estar en venta.

—Capitan, debéis ser razonable...

Pero Hawkwood ya estaba saliendo de la posada, con la
botella de candelario balancedndose al extremo de su bra-
zo.

Un conjunto de mitos heroicos. ;Era cierto? Para
Hawkwood eran el tema de pesadillas horribles, de iméage-
nes que el paso de los afios apenas habia amortiguado.

Un trago de la botella. Cerré los ojos, agradecido por su
calor. Cbmo habia cambiado el mundo; algunas cosas, por
lo menos.
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Su Aguila estaba amarrada por proa y popa a las boyas
ancladas en las Radas Exteriores. Era un buen trecho para
remar, pero al menos alli estaba solo, y el movimiento de la
marea era como una cancién de cuna. Y los olores familia-
res a alquitrén, sal, madera y agua de mar. Pero su barco
era un cascardn sin mastiles, con las vergas vendidas una
tras otra y afo tras afo para pagar los derechos de anclaje.
Una inversién en una expediciéon mercantil unos cinco afios
atras se habia tragado los ahorros de Hawkwood, y Murad
habia hecho el resto.

Pensé en todas las ocasiones de aquel horrible viaje al
oeste en las que habia montado guardia para proteger a
Murad durante la noche. Qué facil le hubiera resultado ma-
tarle entonces. Pero el noble de las cicatrices vivia a la sa-
zén en un mundo distinto; era uno de los grandes del pais,
y Hawkwood no era més que tierra a sus pies.

Las gaviotas picoteaban la cubierta sobre su cabeza. La
habian cubierto de guano, que se habia endurecido hasta
hacer imposible limpiarlo. Hawkwood dirigi6 la vista a las
anchas ventanas del camarote de popa donde se encontra-
ba (por lo menos, no las habia vendido) y miré en direccién
a Abrusio, que surgia del mar, amortajada en su propia ne-
blina, adornada por los méstiles de los barcos y coronada
de fortalezas y palacios. Levanté la botella en saludo a
Abrusio, la vieja puta, y bebié un poco mas, apoyando los
pies en la pesada mesa clavada al suelo y desplazando ha-
cia un lado la espada de hoja ancha, corta y oxidada. La te-
nia alli por si las ratas (a veces se ponian rebeldes e imperti-
nentes) y también para el ocasional ladrén de barcos con la
fuerza suficiente para remar hasta tan lejos. Aunque no
quedaban demasiadas cosas que robar.

De nuevo los picotazos en la cubierta. Hawkwood mird
hacia arriba, irritado, pero otro trago del buen vino le cal-
mo los nervios. El sol se estaba poniendo, convirtiendo el
oleaje en destellos azafran. Observé el lento avance de una
carabela mercante, de aparejo redondo, que entré en las
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Radas Interiores cefnida al viento, recibiendo la escasa brisa
en la amura de estribor. Tardarian media noche en llegar al
puerto a aquella velocidad. ;Por qué no habia desplegado
las velas latinas el muy idiota?

Pasos en la escalera. Hawkwood se sobresaltd, soltd la
botella y alargd torpemente la mano hacia la espada, pero
para entonces la puerta del camarote ya se habia abierto, y
una figura embozada y cubierta con un sombrero de ala an-
cha estaba cruzando el umbral.

—Hola, capitan.

—:Quién diablos sois?

—Nos vimos unas cuantas veces, hace unos afios. —El
sombrero desaparecié, revelando una cabeza completa-
mente calva y dos ojos oscuros y llenos de humanidad in-
crustados en un rostro palido como el marfil—. Y una vez
vinisteis a mi torre, para ayudar a un amigo mutuo.

Hawkwood volvié a reclinarse en su silla.

—Golophin, por supuesto. Ahora os reconozco. Los
afios os han tratado bien. Parecéis mas joven que la ultima
vez que 0s Vi.

Una ceja se alzé de modo casi imperceptible.

—¢De veras? Ah, candelario; ;puedo?

—Si no os importa compartir el cuello de una botella
con un plebeyo.

Golophin tomé un trago con aire experto.

—Excelente. Me alegra ver que vuestras circunstancias
no han empeorado en todos los sentidos, capitan.

—Habéis venido en bote? No he oido ninguno.

—Podria decirse que he venido por mis propios medios.

—Bueno, hay un taburete junto al mamparo de detrés
vuestro. Os dolerd el cuello si seguis demasiado tiempo in-
clinado de ese modo.

—Geracias. Las tripas de los barcos no se construyeron
pensando en tipos larguiruchos como yo.

Se sentaron, compartiendo la botella de modo bastante
cordial, y contemplaron la muerte del dia y el lento avance
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de la carabela hacia las Radas Interiores. Abrusio empez6 a
llenarse de resplandores delante de ellos, hasta que al fin
se convirtié en una sombra amenazadora, iluminada por
medio millén de luces amarillas, y las estrellas quedaron re-
ducidas a la insignificancia.

Los posos del vino al fin. Hawkwood besé un lado de la
botella y la arrojé a un rincén, donde tintined al chocar con
sus vacias compaferas. Golophin encendié una pipa de ar-
cilla palida, y empezé a chupar con evidente satisfaccién.
Finalmente apoy6 el pulgar en la cazoleta y rompié el silen-
cio.

—Parecéis un hombre muy poco curioso, capitan, si me
permitis decirlo.

Hawkwood volvié a mirar por las ventanas de popa.

—La curiosidad es una cualidad sobrevalorada.

—Estoy de acuerdo, aunque en ocasiones también pue-
de conducir al descubrimiento de conocimientos dutiles.
Tengo entendido que estdis arruinado, o que os falta poco
para estarlo.

—Los chismes del puerto llegan lejos.

—Este barco es una especie de curiosidad maritima...

—Ilgual que yo.

—Si. No tenia ni idea de hasta qué punto os odiaba lord
Murad, aunque no podais creerlo. Ha estado muy ocupado
durante estos ultimos afios.

Hawkwood se volvié al fin. Era una silueta negra recorta-
da contra el resplandor del agua en movimiento detras de
él, mientras los ultimos rayos del sol manchaban las olas de
sangre.

—Muy ocupado.

—No debisteis rechazar la recompensa que os ofrecié el
rey. De haberla aceptado, habriais podido atemperar el
rencor de Murad. Pero durante los diez dltimos afios, ha te-
nido rienda suelta para asegurarse de que todas vuestras
inversiones fracasaban. Cuando uno tiene enemigos pode-
rosos, capitdn, no debe despreciar a los amigos poderosos.

10
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—Golophin, no habéis venido para ofrecerme consejos
de vieja. ;Qué queréis?

El mago se echd a reir, y estudié la ennegrecida hoja en
su pipa.

—Muy bien. Quiero que entréis al servicio del rey.

Desconcertado, Hawkwood pregunté:

—¢Por que?

—Porque los reyes también necesitan amigos, y porque
sois un hombre demasiado valioso para permitir que acabe
metido en una botella.

—Qué altruista por vuestra parte —grundé Hawkwood,
pero su rabia parecia algo hueca.

—En absoluto. Hebrion, tanto si queréis admitirlo como
si no, estd en deuda con vos, igual que el rey. Y una vez
ayudasteis a un amigo mio, lo que también me hace deu-
dor vuestro.

—EI mundo seria un lugar mejor si no me hubiera mo-
lestado.

—Tal vez.

Hubo una pausa. Finalmente, Hawkwood dijo en voz ba-
ja:

—También era mi amigo.

La luz habia desaparecido, y el camarote estaba a oscu-
ras, excepto por la leve fosforescencia del agua al otro lado
de las ventanas.

—Ya no soy el hombre que era, Golophin —susurré
Hawkwood—. Ahora tengo miedo al mar.

—Ninguno de nosotros somos lo que éramos, pero vos
seguis siendo el navegante que consiguid regresar con su
barco del mayor viaje en la historia conocida. No es el mar
lo que teméis, Richard, sino las cosas que encontrasteis al
otro lado. Esas cosas estén aqui y ahora; vos sois uno de los
pocos que se han enfrentado a ellas y sobrevivido. Hebrion
0s necesita.

Una carcajada ahogada.

11
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—Seré un bastén muy débil para que Hebrion se apoye
en él. 4En qué servicio habéis pensado el rey y vos? ; Porte-
ro real, o tal vez capitan del bote de remos del rey?

—Queremos que disefiéis barcos para la armada he-
brionesa, inspirados en el Aguila. Barcos réapidos y maneja-
bles, capaces de transportar muchos cafiones. Nuevos pla-
nos de velas y nuevas vergas.

Hawkwood permanecié unos instantes sin habla.

—¢Por qué ahora? —pregunt6 al fin—. ;Qué ha sucedi-
do?

—Ayer el archimago Aruan, a quien ambos conocemos,
fue proclamado vicario general de la orden inceptina en
Normannia. Su primer acto en el cargo fue anunciar la crea-
cion de una nueva orden militar. Aunque no es del dominio
publico, he podido averiguar que este nuevo cuerpo estara
compuesto enteramente por magos y cambiaformas. Los
llama los Perros de Dios.

—Santos del cielo.

—Lo que queremos que hagais, capitén, es ayudarnos a
preparar a Hebrion para la guerra.

—¢Qué guerra?

—Una que se librard muy pronto; tal vez no este afio,
pero si durante los proximos. Una batalla por el dominio de
este continente. Ningin hombre quedard al margen de
ella, y nadie podra ignorarla.

—A menos que muera antes de una borrachera.

Golophin asintié, muy serio.

—Eso es cierto.

—De modo que debo ayudaros a preparar una gran ba-
talla contra los hechiceros y hombres lobo del mundo. Y a
cambio...

—A cambio tendréis un alto cargo en la armada, y tam-
bién en la corte, os lo prometo.

—¢Y Murad? No le gustard demasiado mi... ascenso.

—Murad haré lo que se le ordene.

—¢Y su esposa?

12
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—;Qué le pasa?

—Nada. No importa, lo haré, Golophin. Para esto,
abandonaré mi botella.

La sonrisa del mago resplandecié en las tinieblas del ca-
marote.

—Sabia que lo harfais. Ha sido una suerte que Gorbus
os ofreciera hoy un precio tan irrisorio. Necesitaremos el
Aguila gabrionesa. Ser4 el prototipo de la nueva flota.

—Sabiais lo de... Habéis hecho que...

—Cierto.

«Nada cambia», pensé Hawkwood. «De repente, los no-
bles te necesitan, de modo que te sacan de la alcantarilla,
contemplan al pequefio ser que se retuerce entre sus de-
dos, y lo depositan sobre el gran tablero de juegos donde
lo utilizardn. Bueno, este pedn tiene sus propias reglas».

—Esta oscuro como la pez. Dejadme encender una lin-
terna. —Hawkwood buscé su yesquero, y tras frotar una do-
cena de veces el eslabdn y el pedernal, consiguié hacer co-
brar vida a una linterna que todavia contenia algo de acei-
te. El grueso cristal estaba agrietado, pero no tenia impor-
tancia. La agradable luz amarilla iluminé las arrugadas fac-
ciones del mago, ennegreciendo el mar en la popa.

—;De modo que puedo esperaros en la puerta de la to-
rre del Almirante mafiana por la mafana? —pregunté Golo-
phin.

Hawkwood asinti6 con la cabeza.

—Excelente. —El mago dejé caer sobre la mesa una pe-
quefia bolsa de piel de ciervo, que tintined con fuerza—.
Un adelanto de vuestro salario. Tal vez querdis equiparos
con un nuevo vestuario. Se os buscara alojamiento en la to-
rre.

—iSe me buscara, o se me ha buscado ya?

Golophin se levanté y se puso el sombrero.

—Hasta mafana entonces, capitdn —dijo, y le tendid
una mano.

13
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Hawkwood se la estrechd, levantdandose a su vez. Su
rostro era una mascara tensa. Golophin se volvié para mar-
charse, pero se detuvo.

—No es una mala cosa que las inclinaciones personales
y los dictados de la politica coincidan, capitan. Os necesita-
mos, es cierto, pero yo al menos me alegro de teneros con
nosotros. La corte estd llena de serpientes con buenos mo-
dales. El rey necesita también a uno o dos hombres hones-
tos.

Salid, inclindndose al cruzar el umbral. Hawkwood lo es-
cuchd caminar hasta el combés; luego volvié a oirse el pi-
coteo de las gaviotas, y finalmente se hizo el silencio.

Mas tarde, se apoyd en los remos a un cable de distancia
del Aguila para contemplar cémo ardia. Por algin motivo,
el barco recuperé algo de su antigua belleza cuando las lla-
mas alcanzaron las cubiertas y se elevaron, rugientes y bri-
llantes, en el cielo nocturno. El fuego se reflejaba, humedo
y resplandeciente, en el interior de sus ojos, y Hawkwood
permaneci6 alli hasta que el barco hubo ardido hasta la li-
nea de flotaciéon y el mar empezé a penetrar en él para
apagar el incendio. Un siseo de vapor, y luego un leve gor-
goteo cuando lo que quedaba del casco volco y se hundié
bajo las olas. Hawkwood se secé el rostro entre las olas
nocturnas.

Construirfa su maldita flota, y pasaria por todos los aros
que le pusieran delante; era un asunto de supervivencia,
después de todo. Pero su valiente barco nunca acabaria
convertido en un mero plano en el despacho de algun su-
pervisor naval.

Levantd los remos, y emprendié el largo trayecto hasta
la orilla.
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