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Saki, seu dó ni mo de H. H. Mun ro, es pa ra Graham Gree ne
el ma yor hu mo ris ta in glés del si glo XX. Ma ca bro, áci do y di- 
ver ti do, to dos sus cuen tos son un ejem plo de bre ve dad y
efi ca cia, ya sean hu mo rís ti cos o de te rror. Ca da cuen to de
Saki es co mo un cu chi llo lan za do al in te lec to del lec tor, ya
sea pa ra pro vo car su ri sa o mo ver le al es pan to. No es de
ex tra ñar que dos de sus más ilus tres dis cí pu los sean Tom
Shar pe y Roald Dahl. Se gún Tom Shar pe: «Si em pie zas un
re la to de Saki, lo ter mi na rás. Cuan do lo ha yas ter mi na do,
que rrás em pe zar otro; y cuan do los ha yas leí do to dos, ja- 
más los ol vi da rás». Bor ges, gran lec tor de Saki, de cía: «Con
una suer te de pu dor, Saki da un tono de tri via li dad a re la tos
cu ya ín ti ma tra ma es amar ga y cruel. Esa de li ca de za, esa le- 
ve dad, esa au sen cia de én fa sis pue de re cor dar las de li cio- 
sas co me dias de Wil de».
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La lo ba

Leo nard Bil si ter era una de esas per so nas que no han con- 
se gui do que es te mun do les re sul te atrac ti vo o in te re san te,
por lo que han bus ca do la com pen sación en un «mun do
ocul to» saca do de su ex pe rien cia o ima gi na ción… o de su
in ven ción. Los ni ños ha cen muy bien esas co sas, pe ro se
con ten tan con con ven cer se a sí mis mos y no vul ga ri zan sus
creen cias in ten tan do con ven cer a los de más. Las creen cias
de Leo nard Bil si ter eran pa ra «los ele gi dos»; es de cir, pa ra
cual quie ra que es tu vie ra dis pues to a es cu char le.

Su afi ción por lo ocul to no le ha bría lle va do más allá de
los lu ga res co mu nes del vi sio na ris mo de salón de no ser
por un ac ci den te que au men tó su re per to rio de sa be res
mís ti cos. Acom pa ña do de un ami go que te nía in te re ses mi- 
ne ros en los Ura les, ha bía he cho un via je por Eu ro pa orien- 
tal en el mo men to en que la gran huel ga de los fe rro ca rri les
ru sos pa sa ba de la ame na za a la rea li dad. Su es ta lli do le
de jó atra pa do, du ran te el via je de re gre so, en al gu na zo na
del otro la do del Perm, y mien tras aguar da ba un par de
días en un apea de ro, en un es ta do de lo co mo ción sus pen- 
di da, tra bó co no ci mien to con un co mer cian te en guar ni cio- 
nes y arreos me tá li cos que en tre tu vo pro ve cho sa men te el
te dio de la lar ga de ten ción ini cian do a su com pa ñe ro de
via je in glés en un frag men ta rio sis te ma de co no ci mien tos y
tra di cio nes po pu la res que él mis mo ha bía re co gi do de los
co mer cian tes y na ti vos del Trans baikal. Leo nard re gre só a
su cír cu lo do més ti co ha blan do sin pa rar so bre su ex pe rien- 
cia de la huel ga ru sa, aun que se mos tró muy re ti cen te con
res pec to a de ter mi na dos mis te rios os cu ros, a los que alu día
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con el tí tu lo so no ro de ma gia si be ria na. La re ti cen cia ce dió
en una o dos se ma nas, an te la in fluen cia de la fal ta to tal de
cu rio si dad ge ne ral, por lo que Leo nard em pe zó a ha cer alu- 
sio nes más de ta lla das so bre los enor mes po de res que esa
nue va fuer za eso té ri ca, por uti li zar el tér mino con que la
des cri bía, con fe ría a los es ca sos ini cia dos que sa bían có mo
ma ne jar la. Ce ci lia Ho ops, su tía, que qui zás era bas tan te
más aman te del sen sacio na lis mo que de la ver dad, le hi zo
una pu bli ci dad más cla mo ro sa de la que cual quie ra po día
es pe rar al ir re pi tien do por ahí la his to ria de có mo ha bía
trans for ma do Leo nard, de lan te de los ojos de ella, un ca la- 
ba cín en una pa lo ma tor caz. La his to ria, en cuan to que ma- 
ni fes ta ción de la po se sión de po de res so bre na tu ra les, fue
re cha za da en al gu nos cír cu los de bi do a la idea que te nían
acer ca de la ca pa ci dad ima gi na ti va de la se ño ri ta Ho ops.

Pe ro por muy di vi di da que pu die ra es tar la opi nión acer- 
ca de la cues tión de si Leo nard era un ha ce dor de ma ra vi- 
llas o un char la tán, lo cier to es que lle gó a una fies ta en ca- 
sa de Ma ry Hamp ton con fa ma de pree mi nen cia en una u
otra de esas pro fe sio nes; y no es ta ba dis pues to a vol ver le
la es pal da a la pu bli ci dad que pu die ra co rres pon der le. Las
fuer zas eso té ri cas y los po de res inu sua les for ma ban el
grue so de cual quier con ver sación en la que par ti ci pa ran su
tía o él, y las co sas que él ha bía he cho, tan to las pa sa das
co mo las po ten cia les, cons ti tuían el te ma de mis te rio sas su- 
ge ren cias y os cu ras afir ma cio nes.

—Me gus ta ría que pu die ra con ver tir me en un lo bo, se- 
ñor Bil si ter —di jo su an fi trio na en el al muer zo, al día si- 
guien te de su lle ga da.

—Mi que ri da Ma ry —in ter vino el co ro nel Hamp ton—,
no te co no cía de seos de ese ti po.

—Evi den te men te me re fe ría a una lo ba —si guió di cien- 
do la se ño ra Hamp ton—. Re sul ta ría de ma sia do con fu so
cam biar de sexo al mis mo tiem po que de es pe cie.

—No creo que de ba bro mear se con es tos te mas —con- 
tes tó Leo nard.
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—Si no es toy bro mean do, le ase gu ro que ha blo to tal- 
men te en se rio. Pe ro no lo ha ga hoy mis mo; só lo dis po ne- 
mos de ocho ju ga do res de bri dge y se des ha ría una de
nues tras me sas. Pe ro la fies ta de ma ña na se rá más gran de.
Ma ña na por la no che, des pués de la ce na…

—Da da nues tra ac tual com pren sión im per fec ta de es tas
fuer zas ocul tas, creo que ha bría que abor dar las con hu mil- 
dad y no con bur la —co men tó Leo nard con tal se ve ri dad
que se aban do nó in me dia ta men te el te ma.

Du ran te la dis cu sión acer ca de las po si bi li da des de la

ma gia si be ria na, Clo vis San grail[1] ha bía per ma ne ci do sen- 
ta do e inu sual men te si len cio so; tras el al muer zo, acom pa ñó
a Lord Pa bham a la sa la de bi llar, don de se de di có a in ves ti- 
gar un asun to.

—¿Tie ne una lo ba en su co lec ción de ani ma les sal va jes?
¿Una lo ba de tem pe ra men to mo de ra da men te bue no?

—Es tá Loui sa —con tes tó Lord Pa bham des pués de pen- 
sar lo—. Un ejem plar bas tan te her mo so de lo ba gris. La
con se guí ha ce dos años a cam bio de al gu nos zo rros ár ti cos.
Con si go que ca si to dos mis ani ma les es tén bas tan te do- 
mes ti ca dos an tes de que lle ven con mi go de ma sia do tiem- 
po; creo que pue do de cir que Loui sa tie ne un tem pe ra- 
men to an gé li co, pa ra ser una lo ba. ¿Por qué quie re sa ber- 
lo?

—Me es ta ba pre gun tan do si me la pres ta ría ma ña na por
la no che —res pon dió Clo vis con esa so li ci tud des cui da da
del que pi de pres ta do un bo tón pa ra la ca mi sa o una ra- 
que ta de te nis.

—¿Ma ña na por la no che?
—Así es, los lo bos son ani ma les noc tur nos, por lo que la

no che no le sen ta rá mal —res pon dió Clo vis con la ac ti tud
de aquel que lo tie ne to do bien pen sa do—. Uno de sus
hom bres po dría traer la des de el par que Pa bham des pués
de ano che cer, y con un po co de ayu da po dría con se guir in- 
tro du cir la en el in ver na de ro, sin que la vean, en el mis mo
mo men to en que Ma ry Hamp ton sal ga a es con di das de él.
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Lord Pa bham se que dó mi ran do fi ja men te un mo men to
a Clo vis con un asom bro com pren si ble; des pués su ros tro
se cu brió de arru gas mien tras lan za ba una car ca ja da.

—Ah, ¿de mo do que ése es su jue go? Va a rea li zar un
pe que ño ac to de ma gia si be ria na por su cuen ta. ¿Y es ta rá
de acuer do la se ño ra Hamp ton en ser su com pa ñe ra de
cons pi ra ción?

—Ma ry me ha pro me ti do ha cer lo si us ted ga ran ti za el
tem pe ra men to de Loui sa.

—Res pon do del ani mal —con tes tó Lord Pa bham.
Al día si guien te el gru po de in vi ta dos ha bía al can za do

pro por cio nes ma yo res y el ins tin to pu bli ci ta rio de Bil si ter se
ha bía ex pan di do de bi da men te, an te el es tí mu lo del au- 
men to del pú bli co. Du ran te la ce na de aque lla no che se ex- 
pla yó so bre el te ma de las fuer zas ocul tas y los po de res no
com pro ba dos y man tu vo su im pre sio nan te elo cuen cia
mien tras ser vían el ca fé en la sa la de es tar, an tes de que se
pro du je ra una mi gra ción ge ne ral ha cia la sa la de jue gos. Su
tía era la ga ran tía de que es cu cha ran res pe tuo sa men te sus
pa la bras, pe ro el al ma de aqué lla, aman te del sen sacio na- 
lis mo, sus pi ra ba por al go más es pec ta cu lar que la sim ple
exhi bi ción ver bal.

—¿Por qué no ha ces al go pa ra con ven cer les de tus po- 
de res, Leo nard? —su pli có ella—. Cam biar al go de for ma.
Pue de ha cer lo, ¿sa ben? Só lo ne ce si ta que rer lo —in for mó al
gru po.

—Oh, há ga lo —ex cla mó sin ce ra men te Ma vis Pe llin gton,
pe ti ción que fue re pe ti da por ca si to dos los pre sen tes. In- 
clu so los que no creían en ello en ab so lu to de sea ban en tre- 
te ner se con una exhi bi ción de con ju ros eje cu ta da por un
afi cio na do.

Leo nard com pren dió que es pe ra ban de él al go tan gi- 
ble.

—¿Al guno de los pre sen tes tie ne una mo ne da de tres
pe ni ques o un ob je to pe que ño sin nin gún va lor…?
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—¿No pen sa rá ha cer des apa re cer mo ne das ni rea li zar
al go tan pri mi ti vo? —pre gun tó Clo vis des pre cia ti va men te.

—Me pa re ce ría muy po co ama ble por su par te no lle var
a ca bo mi su ge ren cia de con ver tir me en lo ba —aña dió Ma- 
ry Hamp ton mien tras cru za ba el in ver na de ro pa ra dar les a
los gua ca ma yos el tri bu to ha bi tual saca do de los pla tos de
pos tre.

—Siem pre le he ad ver ti do contra el pe li gro de con si de- 
rar es tos po de res con ac ti tud de bur la —res pon dió Leo nard
con so lem ni dad.

—No creo que pue da ha cer lo —con tes tó Ma ry rien do
pro vo ca ti va men te des de el in ver na de ro—. Le de sa fío a que
lo ha ga si pue de. Le de sa fío a con ver tir me en una lo ba.

Tras de cir es to se ocul tó de la vis ta tras un ma ci zo de
aza leas.

—Se ño ra Hamp ton… —em pe zó a de cir Leo nard con
una so lem ni dad ca da vez ma yor, pe ro se de tu vo. Una co- 
rrien te de ai re he la do re co rrió la sa la al mis mo tiem po que
los gua ca ma yos em pe za ban a lan zar gri tos en sor de ce do- 
res.

—¿Qué dia blos les pa sa a es tos po bres pá ja ros, Ma ry?
—ex cla mó el co ro nel Hamp ton en el mis mo mo men to en
que un gri to de Ma vis Pe llin gton, to da vía más es tre me ce- 
dor, hi zo a to do el gru po le van tar se de sus asien tos. En di- 
ver sas ac ti tu des, que iban des de el ho rror de la in de fen sión
a la de fen sa ins tin ti va, se en con tra ron fren te a un ani mal
gris y de as pec to mal va do que les mi ra ba des de un pun to
si tua do en tre los he le chos y las aza leas.

La se ño ra Ho ops fue la pri me ra en re cu pe rar se del caos
ge ne ral pro du ci do por el es pan to y el asom bro.

—¡Leo nard! —gri tó con voz agu da a su so brino—. ¡Vuél- 
ve la a con ver tir en la se ño ra Hamp ton en se gui da! Po dría
lan zar se so bre no so tros en cual quier mo men to. ¡Ha z lo!

—No… no sé có mo… —con tes tó ti tu bean do Leo nard,
que pa re cía más asus ta do y ho rro ri za do que na die.
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—¡Có mo! —gri tó el co ro nel Hamp ton—. ¡Se ha to ma do
la abo mi na ble li ber tad de con ver tir a mi es po sa en una lo- 
ba y aho ra se que da aquí tran qui la men te di cien do que no
pue de vol ver a con ver tir la en per so na!

Pa ra ha cer es tric ta men te jus ti cia a Leo nard, hay que de- 
cir que la tran qui li dad no fue un ras go dis tin gui do de su ac- 
ti tud en ese mo men to.

—Le ase gu ro que no con ver tí a la se ño ra Hamp ton en
un lo bo; na da es ta ba más le jos de mis in ten cio nes —pro- 
tes tó.

—¿En ton ces, dón de es tá ella, y có mo en tró ese ani mal
en el in ver na de ro? —pre gun tó el co ro nel.

—Des de lue go te ne mos que acep tar su se gu ri dad de
que no con vir tió en lo bo a la se ño ra Hamp ton —in ter vino
Clo vis cor tés men te—. Pe ro es ta rá de acuer do en que las
apa rien cias es tán en su contra.

—¿Es que va mos a de di car nos a re cri mi nar nos mien tras
ese ani mal es tá ahí, dis pues to a des pe da zar nos? —se que- 
jó Ma vis con in dig na ción.

—Lord Pa bham, us ted sa be mu cho de ani ma les sal va- 
jes… —su gi rió el co ro nel Hamp ton.

—Los ani ma les sal va jes a los que es toy acos tum bra do
me han lle ga do, con sus cre den cia les apro pia das, de co- 
mer cian tes bien co no ci dos, o han si do cria dos en mi pro pia
ca sa de fie ras —con tes tó Lord Pa bham—. Nun ca me he vis- 
to fren te a un ani mal que sa le des preo cu pa da men te de de- 
trás de un ma ci zo de aza leas al tiem po que des apa re ce una
en can ta do ra y co no ci da an fi trio na. Por lo que ca be juz gar
de las ca rac te rís ti cas ex te rio res, tie ne la apa rien cia de ser
una hem bra adul ta de lo bo gris nor tea me ri cano, una va rie- 
dad de la es pe cie co mún ca nis lu pus.

—Va ya, no im por ta cuál sea su nom bre la tino —gri tó
Ma vis cuan do el ani mal se aden tró uno o dos pa sos en la
sa la—. ¿No pue de in ten tar sa car lo con co mi da y en ce rrar lo
don de no pue da ha cer nin gún da ño?



Animales y más que animales Saki

8

—Si es real men te la se ño ra Hamp ton, que aca ba de to- 
mar una ce na muy bue na, no creo que la co mi da le atrai ga
mu cho —di jo Clo vis.

—Leo nard —su pli có llo ro sa la se ño ra Ho ops—, aun que
no ha yas te ni do na da que ver con es to, ¿es que no pue des
uti li zar tus gran des po de res pa ra con ver tir a es te ani mal te- 
rri ble en al go ino fen si vo an tes de que nos muer da a to- 
dos?… ¿En un co ne jo o al go pa re ci do?

—No creo que al co ro nel Hamp ton le pa rez ca bien que
su es po sa se con vier ta en una su ce sión de ani ma les ca pri- 
cho sos, co mo si es tu vié ra mos ju gan do con ella —in ter vino
Clo vis.

—Lo prohí bo ab so lu ta men te —atro nó el co ro nel.
—La ma yo ría de los lo bos con los que he te ni do al gún

tra to sen tían un de sor de na do amor por el azú car —di jo
Lord Pa bham—. Si quie ren, pro ba ré con és te.

Co gió un te rrón de azú car del pla ti llo de su ca fé y se lo
lan zó a la ex pec tan te Loui sa, que lo co gió en el ai re. Un
sus pi ro de ali vio bro tó del gru po; un lo bo que co me azú car
cuan do por lo me nos se po día ha ber de di ca do a des pe da- 
zar a los gua ca ma yos, ha bía per di do ya par te de su te rror.
El sus pi ro se con vir tió en un ja deo de agra de ci mien to cuan- 
do Lord Pa bham sacó al ani mal de la sa la con el se ñue lo de
nue vas dádi vas de azú car. Al ins tan te se pre ci pi ta ron to dos
ha cia el in ver na de ro va cío. No ha bía ras tro de la se ño ra
Hamp ton, sal vo el pla to que con te nía la ce na de los gua ca- 
ma yos.

—¡La puer ta es tá ce rra da por den tro! —ex cla mó Clo vis,
quien dies tra men te ha bía da do la vuel ta a la lla ve mien tras
si mu la ba com pro bar la. To do el mun do se vol vió ha cia Bil si- 
ter.

—Si no ha con ver ti do a mi es po sa en un lo bo —di jo el
co ro nel Hamp ton—, ¿ten drá la ama bi li dad de ex pli car
adón de la ha en via do, pues to que evi den te men te no pu do
pa sar por una puer ta ce rra da? No le pre sio na ré pa ra que
me ex pli que có mo un lo bo gris nor tea me ri cano ha apa re ci- 
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do de pron to en el in ver na de ro, pe ro creo te ner al gún de- 
re cho a pre gun tar lo que ha si do de la se ño ra Hamp ton.

La rei te ra da ne ga ti va de Bil si ter fue re ci bi da con un
mur mu llo ge ne ral de in cre du li dad im pa cien te.

—Me nie go a per ma ne cer ba jo es te te cho —afir mó Ma- 
vis Pe llin gton.

—Si nues tra an fi trio na ha des apa re ci do real men te en
for ma hu ma na —di jo la se ño ra Ho ops—, nin gu na de las da- 
mas del gru po pue de que dar se. ¡Me nie go ab so lu ta men te
a ser la in vi ta da de un lo bo!

—Es una lo ba —in ter vino Clo vis tran qui li za do ra men te.
La eti que ta co rrec ta que de bía ob ser var se ba jo las inu- 

sua les cir cuns tan cias no ne ce si tó ser elu ci da da. La en tra da
re pen ti na de Ma ry Hamp ton pri vó de su in te rés in me dia to
a la dis cu sión.

—Al guien me ha hip no ti za do —ex cla mó malhu mo ra da- 
men te—. Me en contré en la des pen sa de la ca sa re ci bien- 
do azú car de Lord Pa bham. Odio que me hip no ti cen, y el
mé di co me ha bía prohi bi do to mar azú car.

Se le ex pli có la si tua ción en la me di da en que és ta per- 
mi tía al go que pu die ra con si de rar se co mo tal.

—¿En ton ces me con vir tió real men te en un lo bo, se ñor
Bil si ter? —ex cla mó con ex ci ta ción.

Pe ro Leo nard ha bía que ma do la bar ca en la que aho ra
po dría ha ber na ve ga do so bre un mar de glo ria. Só lo fue ca- 
paz de sa cu dir dé bil men te la ca be za.

—Fui yo el que me to mé esa li ber tad —di jo Clo vis—.
Re sul ta que he vi vi do un par de años en el nor des te de Ru- 
sia y ten go un co no ci mien to su pe rior al de un tu ris ta acer ca
de las ar tes má gi cas de esa re gión. No me in te re sa ha blar
de esos po de res ex tra ños, pe ro en cier tas oca sio nes, cuan- 
do oi go que se di cen mu chas ton te rías so bre ellos, me veo
ten ta do a mos trar lo que pue de ha cer la ma gia si be ria na en
las ma nos de al guien que la en tien da real men te. Ce dí a esa
ten ta ción. ¿Pue do to mar una co pa de brandy? El es fuer zo
me ha de ja do bas tan te de bi li ta do.
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Si Leo nard Bil si ter hu bie ra si do ca paz de trans for mar a
Clo vis en ese mo men to en una cu ca ra cha, pa ra des pués pi- 
so tear la, de buen gra do ha bría rea li za do am bas ope ra cio- 
nes.
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Lau ra

—No te es tás mu rien do real men te, ¿ver dad? —pre gun tó
Aman da.

—Ten go per mi so del mé di co pa ra vi vir has ta el mar tes
—con tes tó Lau ra.

—¡Pe ro hoy es sá ba do; es to es se rio! —ex cla mó Aman- 
da con un gri to so fo ca do.

—No sé si es se rio; pe ro cier ta men te es sá ba do —in sis- 
tió Lau ra.

—La muer te es siem pre se ria —di jo Aman da.
—Nun ca di je que fue ra a mo rir. Po si ble men te de ja ré de

ser Lau ra, pe ro se gui ré sien do al go. Su pon go que al gún ti- 
po de ani mal. Ya sa bes, cuan do uno no ha si do muy bue no
en la vi da que aca ba de aban do nar, se reen car na en al gún
or ga nis mo in fe rior. Y si pen sa mos en ello, no he si do de ma- 
sia do bue na. Cuan do las cir cuns tan cias lo han per mi ti do,
he si do vil, ma la, ven ga ti va y to das esas co sas.

—Las cir cuns tan cias nun ca per mi ten ese ti po de co sas
—con tes tó Aman da pre ci pi ta da men te.

—Si no te im por ta que lo di ga así —co men tó Lau ra—,
Egbert es una cir cuns tan cia que per mi ti ría cual quier canti- 
dad de ese ti po de co sas. Tú es tás ca sa da con él… ahí es tá
la di fe ren cia; tú has ju ra do amar le, hon rar le y so por tar le:
pe ro yo no.

—No veo qué hay de ma lo en Egbert —pro tes tó Aman- 
da.

—Bue no, me atre vo a de cir que lo ma lo ha es ta do de
mi par te —ad mi tió Lau ra des apa sio na da men te—. Él ha si- 
do sim ple men te la cir cuns tan cia ate nuan te. Me nu do al bo- 
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ro to que mon tó, por ejem plo, cuan do el otro día sa qué de
la gran ja a los ca cho rros de pas tor es co cés pa ra dar un pa- 
seo.

—Per si guie ron a las ni da das jó ve nes de ga lli nas de
Sussex mo tea das y sa ca ron de los ni dos a dos ga lli nas que
es ta ban em po llan do, ade más de co rre tear por los arria tes
de flo res. Ya sa bes lo en tre ga do que es tá a sus aves de co- 
rral y su jar dín.

—De to das ma ne ras no te nía ne ce si dad de pa sar se ha- 
blan do de ello la no che en te ra pa ra lue go, pre ci sa men te
cuan do yo em pe za ba a di ver tir me con la dis cu sión, de cir
que era me jor no se guir ha blan do del asun to. Ahí es don de
se me ocu rrió una de mis vi les ven gan zas —aña dió Lau ra
con una ri si ta ca ren te de arre pen ti mien to—. Al día si guien- 
te del epi so dio de los ca cho rros me tí en el co ber ti zo de las
se mi llas a la fa mi lia en te ra de Sussex mo tea das.

—¿Có mo fuis te ca paz? —ex cla mó Aman da.
—Re sul tó muy sen ci llo; dos de las ga lli nas pre ten dían

po ner hue vos en ese mo men to, pe ro me man tu ve fir me.
—¡Y no so tros que creí mos que ha bía si do un ac ci den te!
—Pues ya ves —si guió di cien do Lau ra—. Real men te

ten go mo ti vos pa ra su po ner que mi pr óxi ma en car na ción
se rá en un or ga nis mo in fe rior. Se ré un ani mal de al gún ti po.
Por otra par te, tam po co he si do tan ma la, por lo que creo
que pue do con tar con ser un ani mal agra da ble, uno ele- 
gan te y vi vo, que le en can te di ver tir se. Qui zás una nu tria.

—No pue do ima gi nar te co mo una nu tria —re pli có
Aman da.

—Bue no, tam po co creo que pue das ima gi nar me co mo
án gel, si pien sas en ello —aña dió Lau ra.

Aman da guar dó si len cio. No po día ima gi nar la de esa
ma ne ra.

—Per so nal men te con si de ro que la vi da de una nu tria
de be ser bas tan te pla cen te ra —si guió di cien do Lau ra—.
Co mien do sal món el año en te ro, y la sa tis fac ción de po der
ir a bus car las tru chas don de se en cuen tran, sin te ner que
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es pe rar ho ras has ta que tie nen la con des cen den cia de ir a
bus car la mos ca que es tás mo vien do de lan te de ellas; y la
fi gu ra ele gan te y es bel ta…

—Pien sa en los pe rros ca za do res —in ter vino Aman da—.
¡Lo te rri ble que es ser ca za da, per se gui da y fi nal men te aco- 
sa da a muer te!

—Pues es bas tan te di ver ti do, con la mi tad de la ve cin- 
dad mi ran do; de cual quier ma ne ra, no es peor que es te
asun to de mo rir cen tí me tro a cen tí me tro en tre el sá ba do y
el mar tes. Y lue go me pa sa ría a al gu na otra co sa. De ha ber
si do una nu tria mo de ra da men te bue na, su pon go que vol- 
ve ría a al gu na for ma hu ma na; po si ble men te al go bas tan te
pri mi ti vo… ima gino que un mu cha cho nu bio, os cu ro y des- 
nu do.

—Me gus ta ría que fue ras se ria —re pli có Aman da con un
sus pi ro—. De be rías ser lo si só lo vas a vi vir has ta el mar tes.

De he cho, Lau ra mu rió el lu nes.
—Ha si do tan te rri ble men te des con cer tan te —se que jó

Aman da al ma ri do de su tía, sir Lu lwor th Qua y ne—. Ha bía
pe di do a mu cha gen te que vi nie ra a pes car y ju gar al golf,
y los ro do den dros es tán en su me jor mo men to.

—Lau ra fue siem pre po co con si de ra da —con tes tó sir
Lu lwor th—. Na ció du ran te la se ma na de Goodwood, mien- 
tras es ta ba en su ca sa un em ba ja dor que odia ba a los be- 
bés.

—Te nía las ideas más lo cas —aña dió Aman da—. ¿Sa bes
si ha bía al go de lo cu ra en su fa mi lia?

—¿Lo cu ra? No, nun ca oí ha blar de ello. Su pa dre vi ve
en West Ken sin gton, pe ro creo que en to dos los otros as- 
pec tos es tá cuer do.

—Te nía la idea de que iba a reen car nar co mo nu tria —
di jo Aman da.

—Uno se en cuen tra con tan ta fre cuen cia con los que
tie nen esas ideas de la reen car na ción, in clu so en oc ci den te,
que ni si quie ra es po si ble re cha zar los co mo lo cos —con tes- 
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tó sir Lu lwor th—. Ade más, Lau ra fue una per so na tan inex- 
pli ca ble en es ta vi da que no se ría ca paz de tra zar re glas
con cre tas con res pec to a lo que po dría ha cer en un es ta do
pos te rior.

—¿Crees que real men te pu do pa sar a una for ma ani- 
mal? —pre gun tó Aman da. Era una de esas per so nas que
dan for ma a sus opi nio nes con bas tan te ra pi dez a par tir de
los pun tos de vis ta de aque llos que les ro dean.

Pre ci sa men te en ese mo men to en tró Egbert en el co- 
me dor, con una ac ti tud tan ape sa dum bra da que el fa lle ci- 
mien to de Lau ra no bas ta ba pa ra ex pli car.

—Han ma ta do a cua tro de mis ga lli nas de Sussex mo- 
tea das —ex cla mó—. Pre ci sa men te las cua tro que iba a lle- 
var a la exhi bi ción del vier nes. A una de ellas la arras tra ron
y se la co mie ron en mi tad del nue vo arria te de cla ve les que
tan tos gas tos y mo les tias me ha cos ta do. Mi me jor arria te
de flo res y mis me jo res ga lli nas, ele gi dos pa ra la des truc- 
ción; pa re ce ca si co mo si el ani mal que lo hi zo su pie ra ser
lo más de vas ta dor po si ble en el más bre ve es pa cio de
tiem po.

—¿Crees que fue un zo rro? —pre gun tó Aman da.
—Más bien pa re ce obra de un hu rón —con tes tó sir Lu- 

lwor th.
—No —re pli có Egbert—. Ha bía hue llas de pa tas pal- 

mea das por to do el lu gar, y se gui mos el ras tro has ta el to- 
rren te que hay al fi nal del jar dín; evi den te men te, fue una
nu tria.

Aman da lan zó una mi ra da rá pi da y fur ti va a sir Lu lwor th.
Egbert es ta ba de ma sia do agi ta do pa ra to mar na da en

el des ayuno, por lo que salió a vi gi lar el for ta le ci mien to de
las de fen sas del ga lli ne ro.

—Me pa re ce que por lo me nos de be ría ha ber es pe ra do
a que ter mi na ra el fu ne ral —ob ser vó Aman da con voz es- 
can da li za da.

—Es su pro pio fu ne ral, ya sa bes —re pli có sir Lu lwor th—.
Pe ro has plan tea do una bue na cues tión de eti que ta: sa ber


