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Tolkien no sélo ha despertado la imaginaciéon de millones
de personas: también ha forjado mas de una vocacién lite-
raria.

Ese es el caso de autores como Poul Anderson, Terry Pra-
tchett, Ursula K. Le Guin, Diane Duane, Douglas A. Ander-
son, Orson Scott Card. Junto con otros escritores, se han
animado a publicar emotivos articulos autobiograficos en
que narran su primer contacto con la obra de Tolkien, evo-
can cuéanto les marcé tanto personal como profesionalmen-
te, y la analizan proporciondndonos nuevas claves para en-
focar su lectura.

Este es un licido y conmovedor homenaje al maestro de la
fantasia por parte de dos generaciones de los mejores es-
critores de ciencia ficciéon y literatura fantastica, comple-
mentado con ilustraciones de John Howe, cuya recreacién
del universo de Tolkien ya forma parte del imaginario colec-
tivo.
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En recuerdo de Poul Anderson
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PREFACIO

EL CAMINO CONTINUA

Ahora se puede contar: yo vivi con una elfo.

En realidad, era mi compafera de habitacién en la
universidad. De hecho, su nombre de pila era perfecto, pe-
ro ella decidié hacerse llamar «Arwen Estrella de la Tarde» y
ese nombre puso en el marco de la puerta de nuestra habi-
tacion. Su novio era «Trancos», por supuesto. A pesar de su
apodo, preferia las carreras de coches a caminar.

No fui tan amable con ella —o con él— como deberia
haber sido. Tal vez les tenia mania a los elfos. Pero lo cierto
era que no queria vivir con una elfo, sobre todo si se ponia
a escribir cartas de admiracién a Jerry Garcia a las dos de la
madrugada con mi maquina de escribir.

Entendedme, no es que tuviera nada en contra de J.R.R.
Tolkien. Eso fue aproximadamente hace treinta afios y yo
habia leido El Sefior de los Anillos, claro. Era practicamente
un rito.

Tolkien me sorprendié. No habia esperado que me gus-
taran los libros. ;Hobbits? ;Magos? No obstante, el poder
de su narracién llegd hasta mi, me atrapoé y ya no me solté.
Era un poco preocupante. Alli estaba yo, una sofisticada es-
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tudiante de segundo curso de instituto, leyendo los mismos
libros que esos despreciables estudiantinos de primero.

Y si, senti la magia. Odiaba a Sauron. Gollum me inspi-
raba repugnancia. Tengo que admitir que Bilbo me gustaba
méas que Frodo, y que Sam me ponia de los nervios con
tanta lealtad inquebrantable. Con los elfos lo pasé adn
peor (véase «mania a los elfos», pagina anterior). Probable-
mente fuera algo mayor y tuviera demasiadas hormonas ac-
tivadas para caer completamente bajo el hechizo de los ho-
bbits. Pero me gustaron los libros.

Es posible que me hubieran gustado ain més de haber
establecido la interesante relacidn entre los elfos «guays» y
el sefior Spock, tal como hizo Esther Friesner (para mas de-
talles véase su ensayo). Hablando de extrafios «cruces en el
campoy, jalguien recuerda haber visto a Leonard Nimoy —
en un televisor en blanco y negro, por supuesto— cantu-
rreando en un tono de baritono apenas un poco mas pro-
fundo y uniforme que el de Cher la letra de la cancién de
«Bilbo Bolsén»? Me acuerdo de un fragmento sobre «el
mas valiente de los hobbits...». Era una melodia absurda, y
me senti avergonzada al ver un icono sagrado de la ciencia
ficcion hacer este inesperado cambio de género. Pero ahi,
para cualquiera que tuviera oido, con orejas puntiagudas o
no, estaba la siempre poderosa influencia de J.R.R. Tolkien
infiltrdndose en un nuevo aspecto de la cultura pop.

¢Recordais la parodia de Harvard Lampoon, Bored of
the Rings? Esa parodia amable y mordaz de los héroes y vi-
llanos de Tolkien. Si me lo permitis, citaré con mucho gusto
dos lineas absurdas que se encuentran entre mis favoritas:

«—ijAy! —grité Legolam—. jUn dicciosaurio!

»—iHerirl —rugié el monstruo—. Mutilar, destrozar,
aplastar. Véase DANAR».

Tendréis que admitir que el material basico tiene que
ser muy bueno para que incluso la parodia continte recor-
dandose después de tantos afos.
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Luego terminé el instituto y me olvidé de los hobbits e
incluso de Star Trek. Imaginaos, pues, mi sorpresa —y cons-
ternacién— cuando conoci a «Arwen». Era guapa, bastante
etérea, de voz melodiosa y cabellos largos y claros. Ahora
que lo pienso, podia pasar por una elfo. (Nunca comprobé
cémo tenia las orejas, tampoco las de «Trancosy).

Apenas veinte afios después, el karma latente me ha da-
do la oportunidad de reparar mi crueldad con los elfos y los
demés seres significativos dirigiendo esta coleccion de re-
flexiones sobre ese creativo trovador élfico, J.R.R. Tolkien, y
la entidad que es El Sefior de los Anillos.

Ademés de ocasionarme un dilema con una compafera
de habitacidn en la universidad, Tolkien marcé el ritmo lite-
rario de mis afios de lectura experimental, aproximadamen-
te entre 1968 y 1978. Si a uno le gustaban la ciencia ficcion
y la fantasia —y a mi me gustaban—, El Sefior de los Anillos
era una lectura obligada.

Con la subita disponibilidad de ediciones de bolsillo de
El Sefior de los Anillos a finales de los anos sesenta, la de-
manda de ciencia ficcién alcanzé proporciones avasallado-
ras. La editorial que lo habia publicado con tapa dura se
habia negado a sacar los libros en edicién de bajo precio,
pero en cuanto se levantd la prohibicion miles de lectores
corrieron a las librerias, compraron la trilogia y pidieron
mas. El hambre de ciencia ficcién, una vez despertada, fue
—y sigue siendo— insaciable.

Los editores no tardaron en darse cuenta. Ellos también
corrieron, en busca de escritores que escribieran trilogias
imitadoras. Pronto las librerias se vieron inundadas de enor-
mes historias de aire hobbit, que se vendian en cantidades
igualmente asombrosas. La subida de la marea empezé a
reflotar otros barcos més viejos, como las novelas de Conan
de Robert E. Howard, antafio un fenémeno de culto, ahora
un nuevo fenémeno literario. Para su eterna buena reputa-
cion, Ballantine Books, que habia publicado a Tolkien en
edicion de bolsillo, sacé a la luz la serie Adult Fantasy, diri-
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gida por Lin Carter, que puso las obras fantasticas clasicas
de James Branch Cabell, Lord Dunsany, E. R. Eddison y
Mervyn Peake al alcance de los lectores modernos.

Una industria subsidiaria de Tolkien broté como si fuera
una seta en un tronco podrido: calendarios, cartas de tarot,
juegos, libros de ilustraciones, pdsters, cintas de audio, ma-
pas, peliculas. Pronto parecié que todo el mundo queria
participar e improvisar con el maestro.

El impulso sigue. Si se mira la lista de libros mas vendi-
dos del New York Times en cualquier semana de cualquier
mes de los Ultimos dos afios, seguramente se encontrara al
menos un libro de fantasia, la mayoria de las veces entre los
cinco primeros. Muchos lectores y criticos han identificado
a Harry Potter como el descendiente directo de la linea lite-
raria de Tolkien.

Los lectores querian mas, y lo tuvieron. Para algunos de
ellos la fantasia no sélo se convirtid en una obsesién, sino
también en un estilo de vida. Para otros se convirtié en un
modo de vida, a medida que los lectores se transformaban
en escritores. Algunos empezaron a improvisar basandose
en los ritmos y los temas de Tolkien. Y algunos siguieron es-
cribiendo sus propias sinfonias fantasticas.

De hecho, muchos escritores han dejado su propia hue-
lla en la literatura fantastica con historias profundas, pun-
zantes e incluso divertidas. Por citar sélo una muestra de
entre los colaboradores de este libro, tomad la serie de Te-
rramar de Ursula K. Le Guin, las historias del Mundodisco
de Terry Pratchett, los libros de Riftwar de Raymond E. Feist
y las leyendas de Alvin el Hacedor de Orson Scott Card.
Cada uno de estos escritores se ha ganado un gran grupo
de admiradores por su obra.

En las décadas transcurridas desde que El Sefior de los
Anillos fuera publicado en edicién de bolsillo para el mer-
cado de masas por primera vez, hemos visto algunas inter-
pretaciones extraordinarias, algunas improvisaciones y so-
los impresionantes; pero independientemente de lo pro-
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gresista o decadente que sea la melodia, lo cierto es que,
si escuchamos con atencidén, aln se puede oir a J.R.R. To-
lkien, marcando el ritmo de la literatura fantastica.

La irresistible formulacién del relato de Tolkien se basa
en los mitos y las leyendas heroicas, y estd marcada por su
instinto inconfundible para el lenguaje y la poesia. El no in-
vento los temas, pero los unié en una historia sin imperfec-
ciones de tanto hechizo y poder que ahora, muchos afos
después, nos hemos reunido para rendirle homenaje.

Una sefal del poder de las dotes narrativas de Tolkien
es el hecho de que en estas paginas haya tantos escritores
enamorados de su obra y dispuestos a comentarla. Los en-
sayos que aqui nos ofrecen los maestros de la literatura fan-
tastica son reflexiones literarias sobre J.R.R. Tolkien y su in-
fluencia en ellos como escritores, como lectores y en el
campo de la literatura fantastica en su conjunto. Los co-
mentarios son muy variados y maravillosos. Hallaréis recuer-
dos afectuosos, revelaciones asombrosas, anélisis fascinan-
tes y sentimientos enternecedores.

George R. R. Martin habla sobre lo que caracteriza a la
fantasia épica, es decir, la fantasia tolkienesca. Ursula K. Le
Guin nos acerca a la técnica del maestro con un irresistible
andlisis del ritmo de las palabras de Tolkien. Terry Pratchett
comenta la transformacién de un libro de culto en un fené-
meno editorial. Raymond Feist esboza la aparicion de la no-
vela de fantasia moderna y su propio descubrimiento de la
literatura fantastica. Poul Anderson recrea el mundo perdi-
do de la década de los cincuenta y el impacto de la obra
de Tolkien en la época de la Guerra Fria. Diane Duane re-
cuerda el larguisimo domingo —y lunes— de su adolescen-
cia que pasé esperando el momento para comprar el dlti-
mo libro de la trilogia. Los hermanos Hildebrandt revisan la
necesidad de «cortar» las cejas de Gandalf. Terri Windling
se centra en los usos metaféricos y terapéuticos de la fanta-
sia. Charles de Lint comparte su descubrimiento de que la
magia prometia una relacion mas profunda con el mundo

12



La Tierra Media AA. VV.

real. Esther Friesner revela por primera vez la insospechada
relacion entre El Sefor de los Anillos 'y Star Trek. Harry Tur-
tledove explica por qué Tolkien tuvo consecuencias funes-
tas para su carrera académica pero buenas para su futuro li-
terario. Robin Hobb nos lleva a un almacén de conserva-
cidn de carne en Alaska, donde se adentrd en el mundo de
Tolkien por primera vez y como consecuencia de ello supo
qué direccién tomaria su propia vida. Lisa Goldstein refle-
xiona sobre los cambios en el &mbito de la fantasia sucedi-
dos cuando otros bardos retomaron la cancién de Tolkien.
Michael Swanwick retorna a la magia de los libros de To-
lkien leyéndolos en voz alta a su hijo pequefio. Ademés de
estas reflexiones de escritores de fantasia, presentamos una
vision de conjunto de la obra de Tolkien y la recepcién de
los criticos escrita por el tolkienista Douglas A. Anderson.

La idea es que, independientemente del escritor/lector
y su respuesta, Tolkien conmovié y cambié a todos, y tam-
bién cambid la literatura fantastica. Si escuchais con aten-
cién, aln ahora podéis oirlo, débilmente, en el fondo. Es el
ritmo que ha sonado en un género literario entero, tanto en
quienes lo leen como en quienes lo escriben, durante mas
de treinta afios. Venid y unios a la danza.

Karen Haber

P. S.: Quizés os preguntéis qué pasé con «Arweny; lo unico
que puedo deciros es que no regresé para el segundo ano.
Admito que tengo una punzada de remordimiento al res-
pecto, aunque no creo que ella fuera la persona mas ade-
cuada para aquella especifica institucién educativa. No obs-
tante, la verdad es que yo deberia haber sido mas amable.
En lugar de eso, en cuanto pude, cambié de compariera de
habitacién y me pasé la segunda mitad del primer curso
durmiendo junto a una tia a quien le gustaba leer novelas
de misterio y que tenia un novio que me recordaba a Go-
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llum. Por supuesto, yo salia con alguien que, visto retros-
pectivamente, podria haber pasado por un Balrog, pero
ésa es otra historia...
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