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Valeria en el espejo Elisabet Benavent

Valeria estd inmersa en una voragine emocional.
Valeria acaba de publicar su novela y tiene miedo a las criti-
cas.

Valeria se esta divorciando de Adrian y no es facil.
Valeria no sabe si quiere tener una relacién con Victor.

Y mientras Valeria teme, llora, disfruta, suena...

... Lola no sabe qué hacer con Sergio. Se siente sola.

... Carmen se ha despedido y lucha por comprender a Bor-
ja, su novio y antiguo companfero de trabajo.

... y Nerea se levanta cada mafana con nauseas.

La publicacién en Internet de En los zapatos de Valeria des-
perto la curiosidad de centenares de lectores, que se entre-
garon a la lectura de las peripecias de Valeria y sus amigas.
Adictiva, desternillante, sugerente y sensual, Valeria regresa
para aduefiarse de tu cabeza, para que rias, llores, te des-
esperes... y para que, tal vez, vuelvas a creer en el amor.
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A mis Valerias, Carmenes, Lolas y Nereas.
Gracias por inspirarme.
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Sali al balcéon del pequefio hotel de Gandia y me encendi
un cigarrillo. Acababa de darme una ducha y me sentia re-
lajada y tranquila. Miré el humo ondulante y pensé que de-
bia dejarlo y de paso ahorrar, pero le di una calada que me
lleg6 hasta los pies. Empezaba a ser una costumbre eso de
decirme cosas y no hacerme ni pufietero caso.

Me apoyé en la barandilla y deseé no tener que volver a
la realidad de nuevo cuando amaneciera. El mar ondeaba a
lo lejos y sobre él la luna iba dejando esquirlas en el agua.
Alli todo era asi, sencillamente bonito. Sin preocupaciones,
sin dobles sentidos. Solo agradable. Ojald aquella noche
durara dias. No me veia preparada para volver y asumir lo
que me esperaba.

En un principio, aquellas vacaciones parecian una mala
idea. Todo el mundo opiné que pasar diez dias sola des-
pués de lo que habia ocurrido solo serviria para darle vuel-
tas a la cabeza sin parar. Y ya se sabe: con las cosas tan he-
chas no suele tener demasiado sentido eso de pensar. Ha-
bia dado por perdido mi matrimonio, me habia colgado de
uno de esos hombres que nunca nos convienen y habia
acordado separarme. Bueno..., habria sido mejor pensar
antes de hacer.

Sin embargo, contra todo prondstico, estar sola habia
sido una delicia desde el trayecto en tren hasta aquella no-
che, quizad porque seguia sin arrepentirme de las decisiones
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que habia tomado, aunque las maneras hubieran sido poco
«elegantes». Si tuviera que cambiar algo de lo que hice...,
solo cambiaria el orden.

Inevitablemente, me habia llevado en el equipaje el re-
cuerdo de ciertas cosas que si queria meditar. Victor. Cémo
no. Un Victor que lo ocupaba todo y que apenas me deja-
ba pensar en otra cosa.

«Esperaré a que me llames, Valeria, pero no lo haré
eternamente».

Hasta sofaba con ello, y en mis suefios nunca llamaba
en el momento indicado.

No habia sabido nada de él desde que nos besamos en
la puerta de su estudio y, aunque estaba satisfecha con
mantenerme firme con aquel distanciamiento, me inquieta-
ba plantearme si serfa algo puntual o si lo nuestro quedaria
en lo que habia sido hasta el momento.

Victor. Madre de Dios santisimo. Qué portento. Ain me
daba vueltas la cabeza cuando lo recordaba desnudo entre
mis piernas, haciéndome grufiir de placer, llevdandome has-
ta el coma. Victor tenia aquel poder; me atontaba. Y no so-
lo en la cama. Pero estaba tan reciente la decision de sepa-
rarme de Adrian..., no podia dejar de tener remordimien-
tos por desearle tanto.

Adrian si me habia llamado en un par de ocasiones para
saber como andaba y cudndo saldria publicado mi libro.

Buf..., mi libro. Si, ese libro que escribi sobre los ultimos
meses de mi vida y la de mis chicas. Aquello iba a traer co-
la. Sabia que muchas personas no estaban preparadas para
verse tan reflejadas en algo que acabaria a la venta en las
estanterias de las librerias. Y mas me valia que se vendiera
mucho, porque ahora que Adridn no estaba en casa, la eco-
nomia dependia de mi solita. Pero jcomprenderia él que lo
expusiera de esa manera? Si, me habia encargado de no
utilizar su nombre real, pero para la gente que nos conocia
serfa tan evidente...
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Mi editor, agente o quienquiera que sea Jose me habia
telefoneado el mismo dia que sali de vacaciones para de-
cirme que habian decidido publicar el libro lo antes posi-
ble. Ya lo habian maquetado y estaba en proceso de co-
rreccion. Y todo esto en... jqué? En semanas. No dejaba
de sorprenderme.

Yo lo dejé en manos de mis editores e intenté desenten-
derme hasta donde pude de un asunto asi. Contar mi vida
en un libro..., ;en qué momento habia empezado a perder
la cabeza?

Volvi de pronto a pensar en Victor. Ni siquiera estaba
segura de que fuera a esperarme un tiempo prudencial.
Quiza en aquel mismo momento se despedia de alguna ni-
fia guapa con un beso en la boca en cualquier portal. O
peor. A lo mejor habia echado mano de esas «amigas recu-
rrentes» a las que habia dejado de ver por mi y estaba en-
tregado al fornicio con la espalda perlada de sudor y la res-
piracion irregular, jadeante. jAy, por Dios, con ellas no!
iConmigo, conmigo!

Victor era un pecado con patas. Sin embargo..., tenia
que esperar; no podia precipitarme.

Cerré los ojos y lo recordé recorriéndome entera con la
lengua.

Barajé la posibilidad de mandarle un mensaje durante
aquellas vacaciones, puramente de cortesia, claro, pero sa-
bia que se me iba a ver el plumero. Ahora que volvia a es-
tar (entre comillas) soltera, tenia miedo de no interesarle. Ya
se sabe, ahora que podia a lo mejor no queria. Su reaccién
al confesarle que habia dejado a Adrian no fue lo que se di-
ce de cuento de hadas. En las novelas romanticas esas co-
sas no pasaban. En las novelas romanticas ellos, a pecho
descubierto, lo dejaban todo por estrechar a las heroinas
entre sus brazos, mientras el viento les mecia los cabellos.
Nada mas lejos de la realidad. En la vida real las cosas nun-
ca eran tan idilicas.
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Si queria saber algo de él sin tener que dar un paso al
frente, lo mas sencillo hubiera sido preguntarle a Lola, que
lo vefa mas o menos con asiduidad, pero no queria que ella
se enterara ain de que Victor me habia marcado tanto. A
decir verdad, llegaba el momento de tener que confesarlo
todo y no estaba preparada. Mejor esperaba a que saliera
publicado el libro y ella pudiera leerlo. Me sentia ruin, pero
es lo que tiene ir de valiente por la vida y airear las aventu-
ras sexuales de una.

Me tapé la cara en un acto reflejo en cuanto me acordé
de las sorpresas que iban a encontrar mis conocidos cuan-
do empezaran a leerlo. En casa de mis padres iba a estar
completamente vetado. ;Y si lo publicaba bajo pseudéni-
mo? Bah, lo pensaba demasiado tarde. Aquello me pasaba
por hacerme la chulita.

El mévil sond sobre la mesita de noche. Un mensaje. Me
pregunté de quién seria mientras me terminaba el cigarrillo.
Hacia dos dias que habia hablado con Lola; una semana
que habia llamado a Nerea y a Carmen. Esa misma mafiana
habia hablado con mi madre y con mi hermana para pre-
guntarle cémo iba con su embarazo. Mas tarde en el tren
habia recibido una llamada de Adridn y su despedida sond
a «dejo la pelota en tu tejado para que me devuelvas la lla-
maday; ni siquiera me salié decirle que me marchaba unos
dias de la ciudad.

Quise que aquel mensaje fuera de Victor..., eso me ani-
maria la noche. ;A quién quiero engafiar? Me alegraria la
semana o hasta el mes, segln en qué tono lo hubiera escri-
to. Apagué el cigarrillo en el cenicero que habia en la mesa
de la terraza y entré en la habitacién mientras me conven-
cia de que no debia desilusionarme si al final eran los de la
compaifiia telefénica con el Ultimo recibo. Cogi el mévil y
respiré hondo, como los atletas que se preparan para batir
un récord, y...

Alli estaba: «Sé que no deberia mandarte este mensaje,
que quedamos en que esperaria tu llamada y todas esas
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cosas, pero... solo queria decirte que sigo alerta por si un
dia apareces sin avisar. Algo me dice que lo haras. Mis sa-
banas te echan de menos. Victor».

Lo lei por lo menos cinco veces seguidas. Como era
nueva en esto de los ligues, me obsesioné con desentrafiar
el sentido de cada palabra, de cada frase. Suspiré frustrada
al darme cuenta de que seguia siendo tan criptico como
siempre. Vale, me echaba de menos, pero... ;y si lo Unico
que me aforaba eran sus sabanas? ; Cuando narices estaba
estipulado que era buen momento para volver? Ademas,
iqueria decir con ese mensaje que empezaba a desespe-
rarse o simplemente que...?

Qué fatiga esto de ser soltera...

Ligué pensamientos. Victor y mi libro. Ay, Dios..., el li-
bro. ;Qué narices me habia empujado a vender mi «diario»
a la editorial? Ale, alli, con todos mis sentimientos bien
descritos... jPor si no era lo suficientemente absurda por mi
misma! Toma, Victor, |léeme bien a fondo.

Me volvi a tapar la cara con las manos.
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Entré en mi piso con reticencia. Tenia la sensacién de que
al abrir encontraria a Adrian tirado en la cama, revisando
unas fotografias en su portatil. Suspiré. La realidad era otra
y debia ir acostumbrandome. Al fin y al cabo, los dos nos lo
habiamos buscado, ;no? Teniamos lo que mereciamos.

Habia que pensar en positivo. Como decia Lola al me-
nos ahora tenia todos los armarios de la casa para mi. Para
celebrar mi solteria, me habia regalado un conejito a pilas,
un pijamita de pilingui y una botella de ginebra que se-
gufan esperdndome sobre la mesa baja de mi «sala de es-
tar». ;Esa iba a ser mi vida ahora? Orgasmos mecdnicos
proporcionados por un pedazo de latex que no te abrazaba
después del sexo y un copazo en soledad.

No. Preferia a Victor.

Y hablando de Victor...

Aln no habia tenido fuerzas ni inspiracion para contes-
tarle el mensaje. Queria hacerlo, pero queria hacerlo bien.
Ya se sabe, sonar natural y ocurrente a la vez, con un toque
enigmatico y sexi. Y despreocupado, sobre todo despreo-
cupado. Nada que le diera a entender que me acostaba to-
das las noches con unas ganas aberrantes de que me atara
a su cama y me convirtiera en su esclava.

Claro, como si resultara tan sencillo ser de repente la
chica ideal. Y es que en el fondo me sentia como quien
sostiene a alguien por el hilo que escapa de una de sus
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mangas. ;Quién me decia a mi que Victor no huiria en
cuanto viera que mis intenciones iban mas alld de la simple
aventura? Una cosa es lo que uno dice, en el fragor y calor
de la batalla, y otra muy distinta lo que uno hace cuando
todo se calma. Y él ya no habia reaccionado demasiado
bien a mi separacion...

Me senté en el suelo, encendi el aire acondicionado y
cogi el mévil. No sabia si es que hacia mucho calor o es
que pensar en Victor encendia mi hornillo interior, pero la
cuestion es que me sudaba hasta el alma. Qué poco sexi.
¢ Qué habria visto ese chico en mi?

Hice tres intentonas, pero acabé borrando el texto. Me
tumbé en la cama y medité acerca de la cantidad de muje-
res que se habrian visto en aquella situacién con Victor. Y él
habria recibido mensajes de todas las indoles posibles: ca-
lientes, divertidos, sofisticados, ocurrentes, buenrolleros...
; Cual era definitivamente mi estilo?

Al final opté por contestarle con sinceridad; necesitaba
expresar lo que sentia. Total dentro de nada iba a poder
leer con total honestidad cémo me habia ido colgando de
él poco a poco de espaldas a mi marido, hasta no poder
quitdrmelo de la cabeza. Vaya plan.

Al meollo: «Me gusté mucho recibir tu mensaje. Apare-
ceré cuando menos te lo esperes, pero dile a tus sabanas
que... Bueno, mejor pensado ya se lo diré yo, ;no?».

Lo relei y, con los ojos cerrados, pulsé enviar. No me di
tiempo de pensar en ello.

Dejé el mévil sepultado por un montén de cojines sobre
la cama y cogi el teléfono fijo. Llamé a mi hermana ense-
guida para mantenerme ocupada y mientras tanto preparé
café. Cuando volvi a revisar el mévil, cual yonqui, la res-
puesta estaba anunciada en el display exterior, lo que me
dibujé en la cara una estupenda sonrisa de idiota.

«Tengo ganas de verte. Mi casa me recuerda a ti. Mi
despacho me recuerda a ti... Todas y cada una de las cosas
que tengo ganas de hacer quiero hacértelas a ti. Necesito
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verte (besarte, tocarte, abrazarte, desnudarte...) pronto.
¢Me estoy portando muy mal? Tendras que volver para me-
terme en veredan.

Levanté la cara, miré al infinito y después enarqué las
cejas.

Vamos a ver. ;Qué significaba exactamente eso? Por-
que, la verdad, sonaba a pistoletazo de salida. ;Era una se-
fial para que le llamara ya? ;Habia pasado el tiempo sufi-
ciente? ;Se habia dado cuenta de que queria estar conmi-
go? ;O es que le picaba y tenia ganas de mojar? ;No tenia
para eso un montén de mujeres dispuestas?

Ay, Dios...

Tenia tantas ganas de verle..., quizd demasiadas. Me
habia pasado ya muchos ratos muertos tratando de desen-
trafar si Victor era solo un capricho de mi apetito sexual o
algo mas y ya tenia bastante claro que estaba colgada de
él. Pero aun estaba a tiempo de pararlo, alejarlo para siem-
pre y olvidarlo. Tenfa que recordar qué clase de chico era
Victor; hacia ya mucho tiempo que yo habia dejado de
creer en cuentos en los que el chico cambia. ;Estaba dis-
puesta a tragar con lo que significaba encorsetar a Victor
en la monogamia?

Aquello no habia por dénde cogerlo. Lo mejor era la ca-
llada por respuesta y meditar.

El teléfono de casa interrumpié la meditacién apenas
unos minutos después. Era Lola, que me llamaba desde su
trabajo:

—¢Ya estés en casa? —Ni hola ni qué tal... Lola en vivo
y en directo.

—Si. —Sonrei.

—iHogar dulce hogar?

—Bueno, no sabria decirte. De repente es como otra
casa.

—Claro. Un pisito de soltera muy guay que te sirva de
picadero, muchacha. Pero si te aburres, nos vamos de com-
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pras —y respondié de forma automatica como si esa fuera
a ser la respuesta con independencia de lo que sucediera.

—Estés trabajando, Lola.

—Pero me duele un diente... —contestd con aire grave.

—Estds a punto de coger vacaciones; reserva todos
esos planes para cuando estés libre. Seré toda tuya.

Lola lanzé un ronroneo sugerente y después siguié ha-
blando:

—Suena muy lésbico. jCuando sale el libro?

—Manana.

—; Habra presentacion?

—No, han hecho campana en medios escritos. Te ense-
Raré los recortes.

—Anoche hablé con Victor. Nos encontramos en una
cerveceria.

A bocajarro. Pero jqué cabronal Esas cosas deben ir
precedidas de una suave conversacién introductoria del ti-
po: «;A que no sabes a quién me encontré ayer?».

—Si..., esto..., me envid un mensaje —contesté tratan-
do de hacerme la interesante.

—Lo sé. Me dijo que llevaba tiempo queriendo llamarte
pero que queria darte espacio. Algo de que quedasteis en
que tu dejarias la situacién respirar y un montén de bla bla
bla sentimental. No sabes lo raro que suena escuchar a Vic-
tor en esos términos. Por mas que me extrafie, estd loco
por ti. A decir verdad, creo que fue escuchar tu nombre y
empalmarse. —Victor empalmado. Menuda visién mas t6-
rrida me vino a la cabeza. Térrida y sobre la barra de su co-
cina, para mas sefias—. ;Val? —preguntd para cerciorarse
de que seguia al teléfono.

—Si, si, estoy aqui. Pero dime..., ;qué ha pasado con el
«no te fies de él»?

—A todo cerdo le llega su San Quintin.

—Creo que el dicho no es asi. —Me rei.

—Bah, qué mas da, ti me entiendes. ;Tienes ganas de
verle?

11
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—Si, pero no quiero precipitarme, que crea que voy a
por todas y salga corriendo despavorido. Ademas..., ;y
Adrian? Es demasiado pronto.

Y a pesar de todo no me crefa ni una palabra de lo que
estaba diciendo. Tenia unas ganas tremendas de precipitar-
me. Especialmente hacia su cama y que después me abra-
zara entre las sabanas.

—Deberias quedar con Victor y charlar —contesté Lola.

—Con Victor no puedo charlar. —Me arrepenti del co-
mentario y cambié de tema pronto—. Pero dime, ;a qué
viene esta campanfa pro Victor?

—No es ninguna campana. Es solo que... Adridn me dio
una patada emocional. Me tocé las pelotas. Era el Unico
hombre en el que confiaba. Por su culpa he perdido la fe
en la humanidad.

Me revolvi el pelo. Joder, alin escocia hablar del tema.

—Yo también me porté mal. —Miré al suelo.

—Creo que Victor ha sido mas valiente.

—¢Que quién?, ;que Adridn o que yo?

—Que los dos. Al menos hasta ahora.

—Si hubiera tosido cuando le dije que me separaba, se
le habrian escapado las génadas. No suena muy heroico,
iaque no?

—Démosle tiempo para que trague sus génadas y vuel-
van al sitio. De todas maneras, como carezco de la mitad
de la informacién trascendental de la historia...

Me quedé callada. No queria responder a aquella pro-
vocacion de Lola. Ponerme a explicarle mis episodios se-
xuales con Victor con todo el detalle que ella pediria iba a
resultarme agotador y... queria pensar en otra cosa. Las
pulsiones que me invadian cuando me acordaba de Victor
no debian de ser sanas.

Gracias a Dios, ella carrasped y, cambiando el tono de
voz, dijo:

—;Salimos el fin de semana? Carmen y Nerea se apun-
tan. Solo chicas. Para celebrar que has vuelto, que ha salido
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tu libro, que estamos en edad de merecer..., esas cosas.

—Estaria bien. —Sonrei.

—Me han hablado muy bien de un garito bastante pijo.
Echamos el lazo a un par de nifios bien y que nos inviten a
copas. Podiamos obligar a Nerea a emborracharse y ven-
derla a alguien.

—Qué mala eres. ;Cémo anda el «tema Sergio»?

—No hay «tema Sergio».

—No te hagas la dura.

—Es que no me interesa para nada.

—Pero... —repliqué.

—A ver..., que yo sepa no ha vuelto con su novia, pero
qué quieres que te diga... Es un gilipollas vestido de tipo
duro. Y eso es muy lamentable. Oye, voy a apuntar lo del
viernes en la agenda, por tanto queda fijado y ya no te
puedes rajar.

Vaya, parecia que para Lola también habia temas que
escocian.

—ijUhhhh! jEl poder de la agenda roja! —dije con tono
de voz en off de pelicula de terror.

—Es la biblia, reina, y ella manda.

Colgé sin mas, como siempre.

Mi libro..., mierda. Me encendi un cigarrillo y crucé has-
ta los dedos de los pies con la esperanza de que todos se
lo tomaran con humor.
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3

LAS CONSECUENCIAS DE ESCRIBIR SOBRE UNA MIS-
MA...

El libro salié un miércoles. Nerea fue la primera en termi-
narlo. Me escribié un correo electrénico el jueves a las doce
de la noche dandome la enhorabuena. Le habia gustado
mucho, aunque queria aclarar algunas dudas sobre su per-
sonaje.

«;En serio soy tan estirada? Voy a tener que soltarme la
melena. Y, vaya, Val, debes de quererme mucho porque no
soy ni de lejos tan guapa como cuentas en tu libro».

Sonrei. Al menos ella se lo habia tomado con humor y
habia pasado por alto los comentarios no siempre bienin-
tencionados que yo habia vertido sobre la educacién que le
habia dado su familia. Nerea no queria enfadarse conmigo
por algo que, no obstante, hacia mucho tiempo que sabia.
Nunca he tragado demasiado a su madre y es algo que no
consigo disimular.

Y asi, en su correo, se despedia ddndome las gracias y
confesando lo importante que la hacia sentir ser el persona-
je de una novela publicada: «Lo mas emocionante serd que
nadie sabra que soy yo, como si fuera una superheroina».

Lola fue la segunda. Lo leyd de un tirén. Habia acabado
el libro a las seis de la mafnana y no habia ido a trabajar con
la excusa de que no habia pegado ojo. En realidad, habia
pasado la noche muerta de la risa. Por Lola no debia preo-
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