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Comer, amar, mamar Carlos Gonzalez

«Una de las ventajas de ser pediatra es el privilegio de co-
nocer a cientos, miles de padres. Sobre todo madres. Per-
sonas que hace apenas unos meses eran tal vez inmaduras,
egoistas o despreocupadas, aparentemente incapaces de
desenvolverse en este mundo y a las que dificilmente ha-
brias confiado el cuidado de un helecho, de pronto, sélo
por dar a luz, da un paso al frente y asumen la agotadora
responsabilidad de atender todas las necesidades de un re-
cién nacido. Le protegen, alimentan, cuidan y educan sin
vacilar. Bueno, con vacilaciones, muertos de miedo al prin-
cipio, llenos de dudas, pero sin retroceder, sin salir huyen-
do, casi sin llorar, y con notable eficacia...»

Defensor de la crianza natural en el cuidado de los nifios,
Carlos Gonzélez recopila en Comer, amar, mamar sus tres
obras, revisadas y actualizadas (Bésame mucho, Un regalo
para toda la vida'y Mi nifio no me come).

Todas juntas se convierten en la referencia de aquellos que
quieren vivir la maternidad y la paternidad con pasién y dis-
frutar de un periodo vital que nunca volvera.
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Prélogo a esta edicién

Para ser buenos padres, no hace falta leer ningun libro.

Parece una forma un poco rara de presentar un libro pa-
ra padres. Pero es la verdad.

Es facil oir voces que claman lo contrario. Que para ser
padres habria que tener un titulo, que el simple hecho de
dar a luz no te capacita para criar a un hijo... Pero resulta
que si, que en la vida real, el simple hecho de tener un hijo
te convierte en madre o padre, como ha ocurrido durante
millones de afios.

Una de las ventajas de ser pediatra es el privilegio de
conocer a cientos, miles de padres. Sobre todo madres.
Personas que hace apenas unos meses eran tal vez inmadu-
ras, egoistas o despreocupadas, aparentemente incapaces
de desenvolverse en este mundo y a las que dificilmente
habrias confiado el cuidado de un helecho, de pronto, sélo
por dar a luz, dan un paso al frente y asumen la agotadora
responsabilidad de atender todas las necesidades de un re-
cién nacido. Le protegen, alimentan, cuidan y educan sin
vacilar. Bueno, con vacilaciones, muertos de miedo al prin-
cipio, llenos de dudas, pero sin retroceder, sin salir huyen-
do, casi sin llorar, y con notable eficacia.

Criar a un hijo es agotador, sin duda. Pero también di-
vertido, satisfactorio, trascendente. Para la mayoria de no-
sotros, lo mas divertido, satisfactorio y trascendente que
haremos en la vida.

Divertido, porque el mundo parece nuevo a través de
sus ojos asombrados, y los actos mas sencillos, tras sus pa-
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cientes repeticiones y su sonrisa de triunfo, recuperan toda
la importancia.

Satisfactorio, porque una persona ha depositado en no-
sotros una confianza ciega, y sentimos que no le hemos fa-
llado.

Trascendente, porque cuando el recuerdo de todo lo
que fuimos e hicimos se desvanezca, los nietos de nuestros
nietos aun poblaran la tierra; y, aunque no conozcan nues-
tros nombres, seguiran llevando algo de nosotros.

También hay, por supuesto, momentos de duda, incluso
de angustia. Como pediatra, he podido ver que muchas ve-
ces esas preocupaciones son infundadas. El nifio esta bien,
los padres estan bien, no pasa nada..., pero no se han
cumplido las normas de los expertos. El bebé no ha dormi-
do las horas que «tiene» que dormir, o no ha engordado los
gramos que «debe» engordar, o ha pedido el pecho cuan-
do «no le toca», o no se ha comido la cantidad de verdura
que «le corresponde», o estd adquiriendo una «mala cos-
tumbren».

Por eso escribi mis libros. Para ofrecer a esos padres
preocupados otro punto de vista, para ayudarles a liberarse
de normas y prejuicios, a hacer sin miedo lo que su corazén
y su hijo les piden.

Mis editoras estan convencidas de que es buena idea
publicar los tres libros en un solo volumen. Sin duda, que-
dard un pisapapeles considerable, un ladrillo sobre el que
sentar a los nifios pequefios para que alcancen la mesa. Pa-
rece que saldrd mas barato que comprar los tres por sepa-
rado, lo que siempre es una ventaja en tiempos de crisis.

He aprovechado para revisarlos y actualizarlos. Sobre
todo, he suavizado las recomendaciones sobre alimenta-
ciéon: hay menos normas, y son menos importantes. No sé si
serd la edad, pero cada vez tengo mas la sensacién de que
los nifos pequenos pueden comer lo que les venga en ga-
na. Igual que los adultos.
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Espero que mis libros le sean utiles. Pero, en caso de
conflicto, no dude ni un momento: su hijo es mas importan-
te que el libro.

CARLOS GONZALEZ
Hospitalet de Llobregat, septiembre de 2009
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A Joana, Daniel, Sara y Marina, que me ensefiaron
a ser padre
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capitulo
uno El nifio bueno y el nifo malo

Hemos tomado prestado este titulo de un cuento de Mark
Twain no para hablar, como él, de dos nifios concretos, sino
de todos y cada uno de los ninos, del Nifo en general.
¢Son los nifios buenos o malos? Pues de todo habra, pen-
sard el lector. Cada nifio es distinto, y probablemente la
mayoria, lo mismo que los adultos, serdn normales tirando
a buenos.

Sin embargo, y dejando aparte los méritos propios de
cada nifio, mucha gente (padres, psicélogos, maestros, pe-
diatras y publico en general) tiene una opinién predetermi-
nada y general sobre la bondad o maldad de los nifios. Son
«angelitos» o «pequefios tiranos»; lloran porque sufren o
porque nos toman el pelo; son criaturas inocentes o «saben
latin»; nos necesitan o nos manipulan.

De esta concepcién previa depende que veamos a
nuestros propios hijos como amigos o enemigos. Para
unos, el nifo es tierno, fragil, desvalido, carifioso, inocente,
y necesita nuestra atencién y nuestros cuidados para con-
vertirse en un adulto encantador. Para otros, el nifno es ego-
ista, malvado, hostil, cruel, calculador, manipulador, y sélo
si doblegamos desde el principio su voluntad y le impone-
mos una rigida disciplina podremos apartarlo del vicio y
convertirlo en un hombre de provecho.
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Estas dos visiones antagonicas de la infancia impregnan
nuestra cultura desde hace siglos. Aparecen en los consejos
de parientes y vecinos, y también en las obras de pediatras,
educadores y filésofos. Los padres jévenes e inexpertos,
publico habitual de los libros de puericultura (con el segun-
do hijo sueles tener menos fe en los expertos y menos
tiempo para leer), pueden encontrar obras de las dos ten-
dencias: libros sobre cémo tratar a los nifilos con carifio o
sobre cémo aplastarlos. Los ultimos, por desgracia, son
mucho mas abundantes, y por eso me he decidido a escri-
bir éste, un libro en defensa de los nifios.

La orientacion de un libro, o de un profesional, raramen-
te es explicita. En la solapa del libro tendria que decir clara-
mente: «Este libro parte de la base de que los nifios necesi-
tan nuestra atencién», o bien: «En este libro asumimos que
los nifos nos toman el pelo a la m&s minima oportunidad».
Lo mismo deberian explicar los pediatras y psicélogos en la
primera visita. Asi, la gente seria consciente de las distintas
orientaciones, y podria comparar y elegir el libro o el profe-
sional que mejor se adapta a sus propias creencias. Consul-
tar a un pediatra sin saber si es partidario del carifio o de la
disciplina es tan absurdo como consultar a un sacerdote sin
saber si es catdlico o budista, o leer un libro de economia
sin saber si el autor es capitalista o comunista.

Porque de creencias se trata, y no de ciencia. Aunque a
lo largo de este libro intentaré dar argumentos a favor de
mis opiniones, hay que reconocer que, en Ultimo término,
las ideas sobre el cuidado de los hijos, como las ideas poli-
ticas o religiosas, dependen de una conviccién personal
méas que de un argumento racional.

En la practica, muchos expertos, profesionales y padres
ni siquiera son conscientes de que existen estas dos ten-
dencias, y no se han parado a pensar cudl es la suya. Los
padres leen libros con orientaciones totalmente diferentes,
incluso incompatibles, se los creen todos e intentan llevar-
los a la practica simultdneamente. Muchos autores les aho-
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rran el trabajo, pues ya escriben directamente hibridos
contra natura. Son los que te dicen que tomar al nifio en
brazos es buenisimo, pero que nunca lo cojas cuando llora
porque se acostumbra; que la leche materna es el méas ma-
ravilloso alimento, pero que a partir de los seis meses ya no
alimenta; que los malos tratos a los nifios constituyen un
gravisimo problema y un atentado a los derechos humanos,
pero que un cachete a tiempo hace maravillas... Vamos, «li-
bertad dentro de un orden».

Veamos un ejemplo clasico, en la obra del pedagogo
Pedro de Alcantara Garcia, que en 1909 citaba al filésofo
Kant!":

Tan perjudicial puede ser la represién constante y exagera-
da, como la complacencia continua y extremosa. Kant nos
ha dejado dicho a este respecto: «No debe quebrantarse la
voluntad de los nifios, sino dirigirla de tal modo que sepa
ceder a los obstaculos naturales —los padres se equivocan
ordinariamente rehusando a sus hijos todo lo que les pi-
den. Es absurdo negarles sin razén lo que esperan de la
bondad de sus padres—. Mas, de otra parte, se perjudica a
los nifios haciendo cuanto quieren; sin duda que de este
modo se impide que manifiesten su mal humor, pero tam-
bién se hacen mas exigentes». La voluntad se educa, pues,
ejercitdndola y restringiéndola, por el ejercicio y la repre-
sion, positiva y negativamente.

En conjunto, estos parrafos parecen bastante razona-
bles, y bastante favorables al nifio (aunque la palabra «re-
presion» hoy en dia chirria un poco, jverdad? Seguimos re-
primiendo a los nifios, pero preferimos decir que los forma-
mos, encauzamos o educamos). Todo depende de qué se
considere una «complacencia extremosa». No hay que ne-
garles cosas sin razén, pero si un nifio se va a tirar por la
ventana, desde luego que no se lo hemos de permitir. To-
dos de acuerdo.



Comer, amar, mamar Carlos Gonzalez

Pero ;por qué precisamente al hablar de los nifios hay
que acordarse de esas limitaciones? Tampoco permitiria-
mos que se tirase por la ventana un adulto, ya sea nuestro
padre o nuestro hermano, nuestra esposa o nuestro mari-
do, nuestra jefa o nuestra empleada. Pero eso es tan logico
que, al hablar de personas adultas, no creemos necesario
hacer la aclaraciéon. Substituya en los parrafos anteriores al
hijo por la esposa: «En la vida conyugal, tan perjudicial
puede ser la represién constante y exagerada, como la
complacencia continua y extremosa. Se perjudica a las mu-
jeres haciendo cuanto quieren; sin duda que de este modo
se impide que manifiesten su mal humor, pero también se
hacen mas exigentes». En dos frases las ha llamado exigen-
tes y malhumoradas. ;A que da rabia?

Durante siglos, la mujer ha estado «naturalmente» so-
metida al marido, y se escribian frases similares sin que na-
die se escandalizase. Hoy nadie se atreveria a hablar asi de
las mujeres, pero todavia nos parece normal hacerlo de los
ninos.

Pensara algun lector que estoy cogiendo las cosas muy
por los pelos, que tampoco es para tanto, que estoy sacan-
do de contexto las frases de Pedro de Alcantara y que él en
realidad era muy respetuoso con los nifios. Pero es que
aquello no era mas que el principio. Unas pocas paginas
mas adelante leemos:

Para contener estos impulsos y evitar la formacién de se-
mejantes habitos, precisa oponer resistencia a los deseos
de los nifios, contrariar sus caprichos, no dejarles hacer to-
do lo que quieran ni estar con ellos tan solicitos como sue-
len estar muchos padres a sus menores indicaciones.

Aqui ya no estamos hablando de impedir que el nifio
juegue con una pistola, pegue a otro nifio o rompa un ja-
rrén. Estamos hablando de no dejarle hacer lo que quiere
«porque si», por el puro placer de contrariarle, cuando aca-

10
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ba de decir que «es absurdo negarles sin razén lo que es-
peran». Parece que ni el autor ni sus lectores se daban
cuenta de que habia una contradiccion.

Mucha gente se siente atraida por estas posiciones in-
definidas, por el «si, pero...» y por el «no, aunque...», pues
estd muy extendida en nuestra sociedad la idea de que los
extremos son malos y en el medio esta la virtud. Pero no es
asi, al menos no en todos los casos. La virtud estd, muchas
veces, en un extremo. Un par de ejemplos en los que quie-
ro creer que todos mis lectores coincidiran: la policia jamas
debe torturar a un detenido, el marido jamas debe golpear
a su esposa. jLe parece que estos «jamases» resultan de-
masiado extremistas, tal vez fanaticos? ;Deberia adoptar
una postura intermedia, mas conciliadora y comprensiva,
como torturar poquito y sélo a asesinos y terroristas, o pe-
gar a la esposa s6lo cuando ha sido infiel? Rotundamente
no. Pues bien, del mismo modo, no estoy dispuesto a
aceptar que «un cachete a tiempo» sea otra cosa que ma-
los tratos, ni conozco ningin motivo por el que haya que
hacer caso a los nifios de dia pero no de noche.

El libro que tiene usted en sus manos no busca el «justo
medio», sino que toma claro partido. Este libro parte de la
base de que los nifios son esencialmente buenos, de que
sus necesidades afectivas son importantes y de que los pa-
dres les debemos carifio, respeto y atencién. Quienes no
estén de acuerdo con estas premisas, quienes prefieran
creer que su hijo es un «pequefio monstruo» y busquen tru-
cos para meterlo en vereda, encontraran (por desgracia,
pienso yo) otros muchos libros méas acordes con sus creen-
cias.

Este libro esté a favor de los hijos, pero no debe pensar-
se por ello que estd en contra de los padres, pues precisa-
mente sélo en la teoria del «nifio malo» existe ese enfrenta-
miento. Quienes atacan al niflo parecen creer que asi de-
fienden a los padres («un horario rigido para que tu tengas
libertad, limites para que no te tome el pelo, disciplina para

11
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que te respete, dejarlo solo para que puedas tener tu pro-
pia intimidad...»); pero se equivocan, porque en realidad
padres e hijos estdn en el mismo bando. A la larga, los que
creen en la maldad de los nifios acaban atacando también
a los padres: «No tenéis voluntad, lo estais malcriando, no
seguis las normas, sois débiles...».

Pues la tendencia natural de los padres es la de creer
que sus hijos son buenos, y tratarlos con carifio. Una vez lle-
gué demasiado pronto a mi consulta y me entretuve char-
lando con el recepcionista. En la sala sélo habia una madre,
con un bebé de pocos meses en un cochecito, esperando
para otro colega. El bebé se puso a llorar, y la madre inten-
té calmarlo moviendo el cochecito adelante y atras. Cada
vez los llantos eran mas desesperados, y los paseos de la
madre mas frenéticos. Cuando un nifio llora con todas sus
fuerzas, los minutos parecen horas. «;Qué hace? —pensé
—. ¢Por qué no lo saca del coche y lo toma en brazos?».
Esperé y esperé, pero la madre no hacia nada. Finalmente,
aunque nunca he sido amigo de dar consejos no solicita-
dos, me decidi a lanzar una indirecta lo mas suave que pu-
de:

—iPero qué enfadado estd este nifio! Parece que quiere
brazos...

Y entonces, como movida por un resorte, la madre se
abalanzé a sacar del coche a su hijo (que se calmo al instan-
te) y explicd:

—Es que como dicen los pediatras que no es bueno co-
gerlos...

iNo se atrevia a tomar a su hijo en brazos porque habia
un pediatra delante! Aquel dia comprendi cuénto poder te-
nemos los médicos y cudntas presiones y temores deben
soportar cada dia las madres.

Esa misma explicacién, «le cogeria en brazos, pero co-
mo dicen que se malacostumbran...», la he oido docenas
de veces en circunstancias menos draméaticas. Todas las
madres sienten el deseo de consolar a su hijo que llora, y

12
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s6lo una fuerte presién y un completo «lavado de cerebro»
puede convencerlas de lo contrario. En cambio, nunca he
visto el caso opuesto: una madre que espontdneamente
prefiera dejar llorar a su hijo, pero lo tome en brazos por
obligacion («le dejaria llorar, pero como dicen que eso les
provoca un trauma...»).

La puericultura elastica

Si hay un éngel que anota las penas de los hombres, asi como sus
pecados, bien sabe cuéntas y cuan profundas son las penas naci-
das de falsas ideas de las que nadie tiene la culpa.

GEORGE ELIOT, Silas Marner

Otro importante problema es que, a menudo, las palabras
de los libros y de los expertos son tan imprecisas que admi-
ten cualquier interpretacion.

Una vez escuché durante méas de media hora a un psicé-
logo que hablaba sobre la educacién de los nifios ante un
grupo de madres y padres. No entendi nada. En realidad,
sospecho que no dijo nada. Al final, todos le aplaudieron.
Consciente o inconscientemente, algunos expertos en edu-
cacion parecen adoptar el método de los redactores de ho-
roscopos: decir generalidades vacias de contenido con las
que cualquiera puede identificarse. Si yo digo, por ejem-
plo, «los géminis son carifiosos y leales, aunque no les gus-
ta que les tomen el pelo», muchos de mis lectores géminis
pensaran que he descrito a la perfeccién su personalidad.
.Y si hubiera dicho «los sagitario son carifiosos y leales...»?
Otro completo acierto. Claro, todo el mundo es (o cree ser)
mas o menos asi. Nadie reconoce ser arisco o traicionero,
nadie quiere que le tomen el pelo.

13
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Del mismo modo, ;quién no estaria de acuerdo en que
«los padres deben encauzar las potencialidades de sus hi-
jos, pero sin limitar su creatividad»? Los padres de Marta y
de Enrique, dos nifios de seis afios, estan de acuerdo. Mar-
ta sale de casa a las siete de la mafana y vuelve a las seis o
siete de la noche tras comer en el colegio y estudiar inglés,
informatica y danza después de clase. La recoge una can-
guro que la cuida hasta que vuelven sus padres. Por su par-
te, el padre de Enrique ha dejado el trabajo para poder cui-
dar de su hijo. Enrique come en casa, y dos dias por sema-
na estudia guitarra porque le gusta, no porque sea necesa-
rio pasar de algin modo las horas hasta que vuelven sus
padres.

Los dos padres estan convencidos de que estan hacien-
do exactamente lo que recomienda el experto: ellos hacen
lo posible por encauzar las potencialidades de sus hijos.
Sélo les preocupa un poco lo de «limitar la creatividad.
¢No la estaran limitando sin darse cuenta? El papa de Enri-
que decide que a partir de ahora no sélo jugaré con su hijo
al futbol, sino también al baloncesto (tal vez no sea bueno
centrarse en un solo deporte); el de Marta decide apuntarla
a piano dos dias por semana, de siete a ocho de la tarde,
para completar su educacion.

Y usted, jcree que Marta y Enrique estén recibiendo la
misma educaciéon?

Muchas veces, las frases son tan elasticas que se les
puede dar la vuelta como a un calcetin. Si le ha gustado
«los padres deben encauzar las potencialidades de sus hi-
jos, pero sin limitar su creatividad», ;qué me dice de «los
padres deben permitir que las potencialidades de sus hijos
fluyan libremente, pero poniendo limites a su desordenada
creatividad»? Al verlas juntas, se da usted cuenta de que
estas dos frases son exactamente opuestas; pero si hubiera
leido una en un libro y meses después la otra en otro libro,
probablemente no habria notado la diferencia.
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