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Ter cer tra mo en la fas ci nan te se rie de no ve las que com po- 
nen el Cuar te to de Ale jan dría. En es te re la to apa re cen una
nue va di men sión, un nue vo tono; por un la do, un es ti lo
que, sin per der su ex qui si ta su ti le za, se vuel ve más sim ple y
ob je ti vo; por el otro, los te mas del po der y la in tri ga po lí ti- 
ca. Nes sim y Jus ti ne Hos na ni apa re cen aho ra di ri gien do
una cons pi ra ción que lle va a la muer te a dos de los per so- 
na jes prin ci pa les, y Da vid Moun to li ve, el di plo má ti co in- 
glés, ima gen y re pre sen ta ción de to do un mun do, com- 
pren de que no le es po si ble ac tuar li bre men te, que —co mo
to dos los hom bres— vi ve en tre los mu ros de la fuer za de
los acon te ci mien tos y de la his to ria.

Pe ro aca so el per so na je más sor pren den te, im pre vi si ble y,
por lo mis mo, fas ci nan te, es aquí Na ruz, el her ma no de
Nes sim, que se mues tra co mo un ins pi ra do mís ti co pri mi ti- 
vo en me dio de un es pa cio don de se des atan las pul sio nes
del po der, el de seo eró ti co, la am bi ción y la muer te.
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A Clau de

αγαθου διαµονος
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NO TA

To dos los per so na jes y si tua cio nes des cri tos en es te li- 
bro (her ma no de Jus ti ne y de Bal tha zar, y ter cer vo lu men
de un cuar te to) son pu ra men te ima gi na rios. He usa do del
de re cho del no ve lis ta al to mar me unas cuan tas li ber ta des
in dis pen sa bles res pec to de la his to ria con tem po rá nea del
Me dio Orien te y de la es truc tu ra del per so nal en el ser vi cio
di plo má ti co bri tá ni co. Tam bién he me jo ra do la be lle za de
la pla za Tra fal gar, aña dién do le unos cuan tos ol mos. Ho ni
soit qui mal y pen se.
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Di si pa do el sue ño, si uno hu bie ra de re co brar el
es ta do de áni mo pro pio del sen ti do co mún, el he- 
cho só lo pa re ce ría te ner me dia na im por tan cia: es
la his to ria del ha cer mal con la ima gi na ción. To do
el mun do la co no ce y a na die ofen de. Pe ro ¡ay! A
ve ces uno lle va la co sa un po qui to más le jos.
¿Cuál —nos atre ve mos a pre gun tar—, cuál se ría la
rea li za ción de la idea si su me ra for ma abs trac ta
nos ha exal ta do así, nos ha con mo vi do tan hon da- 
men te? En ton ces la si nies tra en so ña ción co bra vi- 
da y su exis ten cia es un cri men.

D. A. F. DE SADE: Jus ti ne.
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I

Co mo jo ven que pro me tía mu cho más de lo co mún, lo
ha bían en via do a Egip to por un año, a fin de me jo rar su do- 
mi nio del idio ma ára be; y se en contró agre ga do a la Al ta
Co mi sión co mo una es pe cie de es cri ba, es pe ran do su pri- 
mer pues to di plo má ti co; y ya se com por ta ba co mo un jo- 
ven se cre ta rio de le ga ción, con ple na con cien cia de las res- 
pon sa bi li da des del fu tu ro car go. Pe ro hoy le re sul ta ba un
po co más di fí cil que de cos tum bre man te ner se se rio; tan
emo cio nan te se ha bía he cho la par ti da de pes ca.

A de cir ver dad, te nía ol vi da dos ca si por en te ro sus pan- 
ta lo nes de te nis, otro ra ti ran tes de bien plan cha dos, y su
cha que ta de co le gio; ni re pa ra ba en que el agua del pan to- 
que, su bien do por en tre las ta blas del pi so, man cha ba la
pun ta de sus za pa ti llas blan cas con un cas que te ne gro. En
Egip to uno se ol vi da ba con ti nua men te de sí mis mo. Ben di- 
jo la car ta ca sual de pre sen ta ción que le lle vó a los cam pos
de los Hos na ni, a la am plia ca so na, cons trui da so bre una
red de la gos y ta lu des de Ale jan dría. Sí.

El «punt» que lo con du cía aho ra, a len tos em pu jo nes
por el agua tur bia, se vol vía len ta men te ha cia el es te, pa ra
to mar po si ción en el gran se mi cír cu lo de bo tes que se ce- 
rra ba gra dual men te so bre una zo na ob je ti vo de li mi ta da por
las os cu ras es pi nas de ca ñas de las cuen cas don de se con- 
gre ga ban los pe ces. Y mien tras se acer ca ban, gol pe por
gol pe, ca yó la no che egip cia… sú bi ta re duc ción de to dos
los ob je tos a ba jo rre lie ves so bre un biom bo de oro y vio le- 
ta. La tie rra se ha bía pues to den sa co mo un ta piz en el re- 
fle jo cre pus cu lar, co lor li la, tem blan do aquí y allí, con es pe- 
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jis mos de agua pro du ci dos por la hu me dad que su bía, ex- 
pan dien do y con tra yen do ho ri zon tes, has ta que el mun do
le pa re cía a uno re fle ja do en una tré mu la pom pa de ja bón,
pr óxi ma a des apa re cer. Tam bién las vo ces, del otro la do del
agua, so na ban ora al tas, ora tier nas y cla ras. Su pro pia tos
vo la ba al otro la do del la go en sú bi tos ale ta zos. Os cu re cía,
pe ro ha cía ca lor aún; la ca mi sa se le pe ga ba a la es pal da.
Las lan zas de os cu ri dad que lle ga ban has ta ellos só lo di se- 
ña ban la for ma de las is las bor dea das de ca ña ve ra les, que
pun tua ban el agua co mo gran des ace ri cos, co mo zar pas,
co mo co ji nes. Len ta men te, al rit mo de la ple ga ria o la me- 
di ta ción, el gran ar co de bo tes se es ta ba for man do y ce- 
rran do, pe ro co mo la tie rra y el agua se li cua ban en ese rit- 
mo, se te nía una y otra vez la ilu sión de que via ja ban a tra- 
vés del cie lo, más bien que de las aguas alu via les del Ma- 
reo tis. Y más allá de la vis ta, po día oír el cha pa leo de los
gan sos y, en un rin cón, el agua y el cie lo se se pa ra ban brus- 
ca men te al al zar se una ban da da de ellos, arras tran do sus
mem bra no sos pies a tra vés del es tua rio, co mo hi droa vio- 
nes, chi llan do ron ca men te. Moun to li ve sus pi ró y mi ró, ha cia
aba jo, el agua par da, con el men tón en las ma nos. No es ta- 
ba acos tum bra do a sen tir se tan con ten to. La ju ven tud es la
edad de las des es pe ra cio nes.

De trás de sí oía al her ma no me nor, Na ruz, el de la bio le- 
po rino, re fun fu ñan do a ca da em pu jón de la pér ti ga, cuan do
la sa cu di da de la bar ca re per cu tía en sus ri ño nes. El lo do,
es pe so co mo ja lea, go tea ba ca yen do de nue vo en el agua,
con un len to «flob flob», y el pa lo lo suc cio na ba con frui- 
ción. Era muy her mo so, pe ro con un olor re pug nan te, aun- 
que, pa ra sor pre sa su ya, vio que ca si le gus ta ban los olo res
a po dri do del es tua rio. Ra chas de vien to, des de el le jano
ho ri zon te del mar, su bían co mo ma rea en torno a ellos, de
tiem po en tiem po, re fres can do la men te. Co ros de mos qui- 
tos zum ba ban co mo una llu via de pla ta en el ojo del sol
mu rien te. La te la ra ña de luz cam bian te pu so fue go a su es- 
píri tu.
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—Na ruz —di jo—, es toy tan con ten to… —y es cu cha ba
sus pro pios y tran qui los la ti dos.

El jo ven emi tió su ri sa tí pi ca, sil ban te:
—Bien, bien —con tes tó su bien do y ba jan do la ca be za.

Pe ro es to no es na da. Es pe re, ya es ta mos ce rran do.
Moun to li ve son rió. «Egip to», di jo pa ra sí co mo quien re- 

pi te un nom bre de mu jer. «Egip to».
—Allá, mi re —ex cla mó Na ruz con voz ron ca y me lo dio- 

sa. Los pa tos no son ru sés, ¿sa be? —(ha bla ba un in glés im- 
per fec to y pom po so). Por eso ca zar los es fá cil. Us te des di- 
cen ca zar los, ¿no? Hay que zam bu llir se de ba jo de ellos y
aga rrar los de las pa tas. Más fá cil que ti rar les ¿eh? Si quie re,
ma ña na ire mos.

Gru ñó de nue vo al pa lo im pul sor y sus pi ró.
—¿Y qué hay de las ví bo ras? —pre gun tó Moun to li ve.

Ha bía vis to va rias gran des, na dan do por ese lu gar aque lla
tar de.

Na ruz en co gió sus ro bus tos hom bros y rió.
—No hay ví bo ras —res pon dió rien do de nue vo.
Moun to li ve se vol vió de cos ta do pa ra apo yar la me ji lla

en la ma de ra de la proa. Con el ra bi llo del ojo po día ver la
fi gu ra de su com pa ñe ro que se al za ba al hun dir la pér ti ga y
es tu diar los pe lu dos bra zos y ma nos, las re cias pier nas mus- 
cu lo sas.

—¿To mo un turno? —pre gun tó, en ára be. Ya ha bía no- 
ta do cuán to les gus ta ba a sus huéspe des que les ha bla ra
en su len gua na tal. Sus res pues tas, en tre son ri sas, eran co- 
mo un abra zo. ¿Lo to mo?

—No, no —con tes tó Na ruz, son rien do con su fea son ri- 
sa, só lo re di mi da por unos mag ní fi cos ojos y una pro fun da
voz. El su dor le go tea ba del ri za do ca be llo ne gro, de pi co
de viu da. Des pués, no fue ra que la ne ga ti va pa re cie ra des- 
cor tés, aña dió—: La co rri da em pe za rá con la os cu ri dad. Yo
sé qué ha cer, y us ted tie ne que que dar se sen ta do y mi rar
los pe ces.
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Las dos pe que ñas fran jas de car ne ro sa da que bor dea- 
ban su la bio par ti do es ta ban hú me das de sa li va. Gui ñó los
ojos con ca ri ño al jo ven in glés.

Aho ra la os cu ri dad avan za ba a la ca rre ra ha cia ellos y la
luz ex pi ra ba. Sú bi ta men te, Na ruz ex cla mo:

—¡Aho ra es el mo men to! Mi re allí.
Ba tió las pal mas fuer te men te y gri tó por so bre el agua,

so bre sal tan do a su com pa ñe ro que si guió, le van tan do la
ca be za, la di rec ción que se ña la ba el de do.

—¿Qué?
El sor do es tam pi do de un ti ro dis pa ra do des de el bo te

más le jano es tre me ció el ai re, y re pen ti na men te el ho ri zon- 
te que dó cor ta do en dos por una nue va ban da da, que se
le van ta ba con más len ti tud y di vi día la tie rra del ai re, en
una he ri da ro ja, via je ra; co mo el co ra zón de una gra na da
mi ran do a tra vés de su cás ca ra. Des pués, pa san do de ro sa- 
da a es car la ta, se pin tó de blan co y ca yó so bre el la go co- 
mo una nie ve que se de rri tie ra al to car el agua.

—Fla men cos —gri ta ron los dos rien do, y la os cu ri dad se
ce rró, ex tin guien do el mun do vi si ble.

Por un lar go ra to des can sa ron, res pi ran do hon da men te,
de jan do que los ojos se acos tum bra ran a ella. Vo ces y ri sas
lle ga ban des de los bo tes dis tan tes, flo tan do a tra vés de su
sen de ro. Al guien ex cla mó: «Ya Na ruz», y de nue vo, «Ya Na- 
ruz». Él se li mi tó a gru ñir. Y en es to lle gó el bre ve so ni do
sin co pa do de un tam bo ri leo con los de dos, cu yos rit mos se
co pia ron en se gui da en la men te de Moun to li ve, de mo do
que sin tió que sus pro pios de dos em pe za ban a tam bo ri lear
so bre las ta blas. El la go es ta ba sin pi so aho ra, el lo do ama- 
ri llo se ha bía des va ne ci do, el lo do blan do res que bra ja do
de prehis tó ri cas fa llas la cus tres, o el lo do bi tu mi no so que
arras tra ba el Ni lo de lan te de sí, ca mino del mar. To da la os- 
cu ri dad se guía olien do aún a ese ba rro. «Ya Na ruz», vol vió
el gri to, y Moun to li ve re co no ció la voz de Nes sim, el her- 
ma no ma yor, lle va da so bre un so plo ma rino mien tras es pa- 
cia ba las pa la bras:
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—Tiem po… de… en cen der…
Na ruz emi tió un gri to de res pues ta y gru ñó de sa tis fac- 

ción, mien tras bus ca ba fós fo ros en el bol si llo:
—Aho ra va a ver —di jo con or gu llo.
El cír cu lo de bo tes se ha bía es tre cha do lo bas tan te pa ra

abar car las cuen cas de pe ces, y en la cá li da os cu ri dad em- 
pe za ron a chis po rro tear fós fo ros y pron ta men te las lám pa- 
ras de car bu ro se pren die ron co mo tré mu las flo res ama ri- 
llas, va ci lan do has ta de fi nir se, per mi tien do a los que es ta- 
ban fue ra de lí nea rec ti fi car su po si ción. Na ruz se in cli nó so- 
bre su huésped y tan teó bus can do la proa. Moun to li ve olió
el su dor del ro bus to cuer po de Na ruz, que pro ba ba el tu bo
de go ma y sa cu día la vie ja ca ja de ba que li ta del fa rol, lle na
del re si duo de car bu ro. Des pués dio vuel ta una lla ve, pren- 
dió un fós fo ro y por un mo men to den sas nu bes de hu mo
en vol vie ron a los dos hom bres, que con tu vie ron el alien to,
pe ro el am bien te se des pe jó rá pi da men te mien tras de ba jo
de ellos flo re cía, co mo un in men so cris tal de co lo res, un se- 
mi cír cu lo de agua del la go, can den te y fiel co mo una lin ter- 
na má gi ca al re fle jar las so bre sal ta das imá ge nes de pe ces
que se dis per sa ban y vol vían a for mar se con mo vi mien tos
de sor pre sa, cu rio si dad, qui zá pla cer in clu si ve. Na ruz ex pe- 
lió el alien to con fuer za y vol vió a su lu gar.

—Mi re aba jo —di jo—, pe ro man ten ga bien ba ja la ca- 
be za.

Co mo Moun to li ve, que no ha bía en ten di do es ta úl ti ma
par te del con se jo, se vol vía pa ra pre gun tar le, agre gó:

—Pón ga se un sa co en la ca be za. Los mar ti n pes ca do res
se en lo que cen con el pes ca do y no sa ben ver de no che. La
úl ti ma vez me cor ta ron la me ji lla y So bhi per dió un ojo. Mi- 
re ade lan te y aba jo.

Moun to li ve hi zo lo que le or de na ban y se que dó allí flo- 
tan do so bre el ner vio so char co de luz del fa rol cu yo pi so
era de pron to un cris tal sin par, no ba rro, y es ta ba ani ma do
por tor tu gas acuá ti cas, ra nas y pe ces que se des li za ban, to- 
da una po bla ción per tur ba da por el mun do su pe rior que se



Mountolive Lawrence Durrell

10

ha bía en tro me ti do en el su yo. La bar ca se sa cu dió nue va- 
men te y avan zó, mien tras la fría agua del pan to que le su bía
al re de dor de los de dos de los pies. Con el ra bi llo del ojo
po día ver que el gran se mi cír cu lo de luz, la ca de na de flo- 
res de fue go, se iba ce rran do más rá pi da men te, y, co mo
pa ra dar a los bo tes orien ta ción y me di da, se le van tó el ru- 
mor de un tam bo ri leo y un can to apa ga do y me lan có li co,
pe ro im pe rio so. Sin tió que el em pu jón del bo te, que da ba
vuel ta, re per cu tía nue va men te en su co lum na ver te bral. Ex- 
pe ri men ta ba unas sen sacio nes que no le re cor da ban na da
de lo que ha bía co no ci do an tes; sen sacio nes com ple ta- 
men te ori gi na les.

Aho ra el agua se ha bía vuel to den sa y es pe sa; co mo
una so pa de ave na que se va es pe san do po co a po co al ser
re vuel ta a fue go len to. Pe ro cuan do mi ró me jor, vio que no
era el agua sino la mul ti pli ca ción de los pe ces lo que pro- 
du cía esa sen sación. Pu lu la ban, se lan za ban co mo un dis pa- 
ro ha cia ade lan te, en es cua dras, ex ci ta dos por la pro pia
con cien cia de su nú me ro, pe ro to dos des li zán do se y en tre- 
cho cán do se en una mis ma di rec ción. El cer co se ha bía ajus- 
ta do co mo un do gal, y ya so la men te vein te pies los se pa ra- 
ban del pr óxi mo bo te, del pr óxi mo char co de luz de ce ra.
Los bar que ros ha bían em pe za do a lan zar gri tos ron cos y a
gol pear las aguas a su al re de dor, ex ci ta dos ellos mis mos
por los pre sen ti mien tos de aque llos en jam bres de pe ces
que se api ña ban en el fon do blan do del la go, ex ci tán do se
más y más cuan do em pe za ban las par tes ba jas, y se sen tían
atra pa dos en el cír cu lo re lu cien te. Aho ra ha bía al go de de li- 
rio en la for ma en que da ban vuel tas y vuel tas en en jam bre.
Va gas som bras hu ma nas des en ro lla ron re des de ma no en
los bo tes, y el gri te río se hi zo más den so. Moun to li ve sin tió
que la san gre le co rría más ra pi da men te.

—Es pe re un mo men to —le gri tó Na ruz. Qué de se quie- 
to.

Las aguas se es pe sa ron co mo co la; cuer pos de pla ta sal- 
ta ban en la os cu ri dad só lo pa ra caer de vuel ta, chis pean do
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co mo mo ne das, en la par te ba ja. Los cír cu los de luz se to- 
ca ron, se su per pu sie ron y el cer co que dó com ple to, y des- 
de su al re de dor lle gó un gol pe teo y un cru ji do de cuer pos
os cu ros que sal ta ban a la par te de po ca agua, des ple gan do
y unien do ex tre mo con ex tre mo, las lar gas re des de ma no
cu yas ma llas os cu ras se hin cha ban ya, co mo me dias de Na- 
vi dad, con los cuer pos con vul si vos de los pes ca dos. Los
que sal ta ban se ha bían asus ta do tam bién y sus brin cos de
pá ni co des ga rra ban to da la su per fi cie de la ho ya, echan do
ha cia atrás agua fría so bre los fa ro les tem blo ro sos, ca yen do
den tro de las bar cas co mo una co se cha es tre me ci da de
frías es ca mas y co las tam bo ri lean tes. Sus ex ci tan tes for ce- 
jeos de ago nía eran tan con ta gio sos co mo lo fue ra an tes el
re do ble de tam bor. La ri sa sa cu día el ai re cuan do las re des
se ce rra ban. Moun to li ve pu do ver ára bes con sus lar gas ro- 
pas blan cas re co gi das has ta la cin tu ra, pu jan do ha cia ade- 
lan te, con ma nos fir mes asi das a las os cu ras proas que te- 
nían a su la do, em pu jan do len ta men te ha cia ade lan te las
re des es la bo na das. La luz se re fle ja ba en los os cu ros mús- 
cu los. Su bar bá ri ca ale g ría lle na ba la os cu ri dad.

Y vino otro fe nó meno ines pe ra do, por que el cie lo mis- 
mo co men zó a es pe sar se en ci ma de ellos, co mo el agua lo
ha bía he cho de ba jo. Sú bi ta men te la os cu ri dad se in fló de
for mas irre co no ci bles, pues los pe ces so bre sal ta dos ha bían
pues to so bre avi so a los que dor mían en las pla yas, y con
gri tos ás pe ros e in co he ren tes los nue vos vi si tan tes del es- 
tua rio ex te rior, bor dea do de jun cos, se unie ron a la ca za —
cen te na res de pe líca nos, fla men cos, gru llas y mar ti n pes ca- 
do res— que acu dían, en tra yec to rias irre gu la res, a lan zar se
so bre el agua y a caer y dis pa rar pi co ta zos contra los pe ces
que sal ta ban. Las aguas y el ai re se es tre me cían por igual
de vi da, mien tras los pes ca do res ali nea ban sus re des y
echa ban la pes ca pu lu lan te den tro de los bo tes o vol vían
pa ra afue ra las re des de jan do que las go tean tes cas ca das
de pla ta se de rra ma ran so bre la bor da has ta que los ti mo- 
ne les que da ban cu bier tos has ta el to bi llo por los cuer pos
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que se azo ta ban con vul si va men te. Ha bía más que de so bra
pa ra hom bres y pá ja ros, y mien tras los mo ra do res más
gran des del la go ple ga ban y des ple ga ban tor pes alas, co- 
mo an ti cua das som bri llas, o bien re vo lo tea ban en des ma- 
ña dos gru pos so bre el agua bu llen te, los mar ti n pes ca do res,
y las ga vio tas ca za do ras de aren ques ve nían de to das par- 
tes con la ve lo ci dad del ra yo, se mien lo que ci das de co di cia
y ex ci ta ción, vo lan do en iti ne ra rios sui ci das, al gu nas pa ra
rom per se el co go te en la cu bier ta de los bo tes, otras pa ra
re lam pa guear, con el pi co ade lan te, so bre el cuer po de un
pes ca dor, abrién do le una me ji lla en su ate rra do ra avi dez. El
cha pa leo del agua, los gri tos ron cos, el dis pa ro de los pi co- 
ta zos y ale ta zos, y el lo co tam bo ri leo de los de dos con fe- 
rían a to da la es ce na un es plen dor inol vi da ble, que a
Moun to li ve le re cor da ba va ga men te al gu nos re mo tos fres- 
cos fa ra ó ni cos de luz y os cu ri dad.

Aquí y allí tam bién los hom bres se pu sie ron a es pan tar a
las aves dan do pa los al ai re, de mo do que en tre los mon to- 
nes pu lu lan tes de pe ces se po día ver, con sor pre sa, un ar co
iris de plu mas, de co lor má gi co, y unos pi cos ro tos de los
cua les bro ta ba san gre, ca yen do so bre las es ca mas de pla ta.
La es ce na con ti nuó de es te mo do du ran te tres cuar tos de
ho ra has ta que las bar cas es tu vie ron re ple tas has ta el bor- 
de. Nes sim es ta ba ya jun to a ellos, gri tán do les en la os cu ri- 
dad:

—¡Te ne mos que vol ver! —Se ña ló una lin ter na que on- 
du la ba del otro la do del agua, crean do una cá li da cue va de
luz don de con si guie ron ver los flan cos sua ve men te cur vos
de un ca ba llo y el fi lo den ta do de las ho jas de pal ma. Mi
ma dre nos es pe ra —agre gó. Su ca be za im pe ca ble se in cli- 
nó ha cia aba jo y re ci bió el bor de de un char co de luz mien- 
tras son reía. La su ya era una ca ra bi zanti na, co mo la que
uno po dría en con trar en tre los fres cos de Rá ve na, en for ma
de al men dra, con ojos os cu ros, fac cio nes cla ras. Pe ro
Moun to li ve mi ra ba, por de cir lo así, a tra vés de la ca ra de
Nes sim, la de Lei la, su ma dre, tan pa re ci da a él.
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—¡Na ruz! —lla mó Nes sim ron ca men te por que el her ma- 
no ha bía sal ta do al agua pa ra ajus tar una red. ¡Na ruz! —
Ape nas se po día oír en me dio de esa con mo ción. ¡Te ne mos
que ir nos!

Y así por fin las dos bar cas, con su fa rol ca da una, se me- 
jan te al ojo del cíclo pe, vol vie ron a tra vés del agua os cu ra
has ta el le jano em bar ca de ro, don de Lei la los es pe ra ba im- 
pa cien te con los ca ba llos, en me dio del si len cio so no ro de
mos qui tos. Una lu na jo ven es ta ba en lo al to.

La voz de ella lle gó ri sue ña a tra vés de los ai res va ria- 
bles del la go, re pren dién do los por ha ber se de mo ra do, y
Na ruz se reía.

—He mos traí do mon to nes de pes ca dos —gri tó Nes sim.
Ella es ta ba en pie, un po co más os cu ra que la os cu ri dad, y
las ma nos de los dos se en con tra ron co mo guia das por un
ins tin to per fec cio na do que no ha lla ba lu gar en sus men tes
cons cien tes. El co ra zón de Moun to li ve la tió cuan do se pu so
en pie y ella lo ayu dó a su bir al mue lle ci to. Pe ro ape nas es- 
tu vie ron los dos her ma nos en tie rra, Na ruz gri tó:

—Te co rro una ca rre ra has ta ca sa, Nes sim —y los dos se
lan za ron ha cia los ca ba llos, que se es pan ta ron an te la ar- 
dien te arre me ti da.

—¡Cui da do! —les gri tó ella vi va men te. Pe ro no ha bía
pa sa do un se gun do cuan do ya ha bían par ti do, y los cas cos
re pi que tea ban so bre el blan do ca mino de la ri be ra mien- 
tras Na ruz se reía co mo un Me fis tó fe les.

—¡Qué pue de ha cer una! —agre gó ella con fin gi da re- 
sig na ción, y en se gui da lle gó el ma yor do mo con los ca ba- 
llos pa ra ellos.

Mon ta ron y par tie ron pa ra la ca sa. Or de nan do al cria do
que fue ra ade lan te, con la lin ter na, Lei la pu so su ca ba llo
bien cer ca, pa ra que pu die ran an dar ro di lla contra ro di lla,
so la za do ca da uno por el con tac to del otro. No ha cía mu- 
cho que eran aman tes: diez días ape nas; pe ro al ju ve nil
Moun to li ve le pa re cía un si glo, una eter ni dad de des es pe- 
ra ción y pla cer. Lo ha bían edu ca do se ria men te en In gla te- 
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rra, edu ca do pa ra que no de sea ra sen tir. To das las otras
lec cio nes va lio sas ya las ha bía do mi na do a pe sar de su ju- 
ven tud: afron tar con san gre fría los pro ble mas de la sa la y
de la ca lle; pe ro a las emo cio nes per so na les só lo po día
opo ner les el si len cio ner vio so de una sen si bi li dad na cio nal
anes te sia da has ta con ver tir se ca si en una tor pe ta ci tur ni- 
dad: una edu ca ción en re ti cen cias y ver güen zas se lec cio na- 
das. Ra ra vez mar chan jun tas la crian za y la sen si bi li dad,
aun que la bre cha pue de dis fra zar se fá cil men te en có di gos
de ma ne ras, for mas de di ri gir se al mun do. Ha bía oí do y leí- 
do de la pa sión, pe ro mi rán do la co mo al go que nun ca lo
iba a asal tar; y allí es ta ba esa pa sión, irrum pien do en la vi da
se cre ta que él, co mo to do co le gial ex ce si va men te cre ci do
se guía vi vien do au tó no ma men te de trás de la pan ta lla in- 
dul gen te de las ma ne ras y tran sac cio nes co ti dia nas, de la
char la y afec tos de to dos los días. El hom bre so cial den tro
de él es ta ba so bre ma du ro an tes de que el hom bre in te rior
hu bie se lle ga do a ser adul to. Lei la lo ha bía da do vuel ta co- 
mo uno pue de dar vuel ta a un baúl vie jo, re vol vién do lo to- 
do. Aho ra sos pe cha ba no ser más que un ado les cen te, fas- 
ti dio sa men te sen ti men tal e im plu me, con las re ser vas ago- 
ta das. Ca si in dig na do, ad ver tía que allí por fin ha bía al go
por lo cual es ta ba dis pues to has ta a mo rir, al go cu ya mis ma
cru de za lle va ba con si go un ala do men sa je que pe ne tra ba
has ta lo vi vo de su men te. Aun en la os cu ri dad se sen tía
que rien do en ro je cer. Al go ab sur do. Amar era ab sur do, có- 
mo lo es un ob je to arran ca do de su si tio en la re pi sa del
ho gar. Se sor pren dió a sí mis mo pre gun tán do se qué pen sa- 
ría su ma dre si pu die ra ver los así, ca bal gan do en tre los es- 
pec tros de es tas pal me ras, al la do de un la go que re fle ja ba
la ima gen de una lu na nue va, ro di lla contra ro di lla.

—¿Es tás con ten to? —le su su rró Lei la y él sin tió que los
la bios de ella le ro za ban la mu ñe ca. Los aman tes no pue- 
den en con trar na da que de cir se uno a otro que no se ha ya
di cho y ca lla do mil ve ces. Los be sos se in ven ta ron pa ra tra- 
du cir en he ri das es tas na das.


