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Reu ni dos por el pro pio Bu z zati en 1958, los «Se s en ta re la- 
tos» vie nen a cons ti tuir la au tén ti ca su m ma de su mun do
po é ti co. En ellos abar ca to da la ga ma de sus mo ti vos: la vi- 
sión su rreal de la vi da, el ho rror por la ciu dad, los au to ma- 
tis mos exis ten cia les y la su ges tión me ta fí si ca, en un con jun- 
to de na rra cio nes di ver sas que siem pre lo gran sor pren der
al lec tor. El re la to, gé ne ro con te ni do y exi gen te por de fi ni- 
ción, se pres ta de ma ra vi lla a la ha bi li dad na rra ti va de Bu z- 
zati, ma es tro in dis cu ti ble de la for ma bre ve, ca paz de tra du- 
cir en jue go, tra ge dia o mis te rio si tua cio nes en apa rien cia
ba na les o evi den tes, mien tras jue ga con lo fa bu lo so y lo
ima gi na rio pa ra crear na rra cio nes úni cas e in tem po ra les.
Ita lo Cal vino lo con si de ró “uno de nues tros más só li dos y
que me jor han re sis ti do el pa so de los años”.
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I.
Los sie te men sa je ros

Par tí pa ra ex plo rar el reino de mi pa dre, pe ro de día en día
voy ale ján do me de la ciu dad y las no ti cias que me lle gan
son ca da vez más es ca sas.

Em pe cé el via je con trein ta y po cos años y ya han pa sa- 
do más de ocho, exac ta men te ocho años, seis me ses y
quin ce días de inin te rrum pi do ca mino. Al par tir, creía que
en po cas se ma nas al can za ría fá cil men te las fron te ras del
reino, pe ro no he de ja do de en con trar nue vas gen tes y
nue vos pue blos; y en to das par tes hom bres que ha bla ban
mi mis ma len gua, que de cían ser súb di tos míos.

A ve ces pien so que la brú ju la de mi geó gra fo ha en lo- 
que ci do y que, cre yen do avan zar siem pre ha cia el Me dio- 
día, en rea li dad qui zá es te mos dan do vuel tas en re don do,
sin au men tar nun ca la dis tan cia que nos se pa ra de la ca pi- 
tal; es to po dría ex pli car por qué no he mos lle ga do to da vía
a la úl ti ma fron te ra.

Sin em bar go, por lo ge ne ral me ator men ta la du da de
que esa fron te ra no exis ta, de que el reino se ex tien da sin
lí mi te al guno y que, por mu cho que avan ce, ja más po dré
lle gar al fi nal.

Me pu se en ca mino cuan do te nía ya más de trein ta
años, de ma sia do tar de qui zá. Mis ami gos, mis pro pios pa- 
rien tes, se bur la ban de mi pro yec to, con si de rán do lo un inú- 
til dis pen dio de los me jo res años de mi vi da. En rea li dad,
po cos de mis fie les acep ta ron par tir con mi go.

Aun que irre fle xi vo —¡mu cho más de cuan to pue da ser lo
aho ra!— me preo cu pé de po der co mu ni car me du ran te el
via je con mis se res que ri dos, y ele gí a los sie te me jo res ca- 
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ba lle ros de la es col ta pa ra que me sir vie ran co mo men sa je- 
ros.

Creía, ig no ran te de mí, que te ner sie te era in clu so una
exa ge ra ción. Con el pa so del tiem po me di cuen ta, sin em- 
bar go, de que eran po cos, y eso que nin guno de ellos ha
caí do nun ca en fer mo, ha tro pe za do con nin gún ban do le ro
ni ha re ven ta do mon tu ra al gu na. Los sie te me han ser vi do
con una te na ci dad y una de vo ción que di fí cil men te con se- 
gui ré nun ca re com pen sar.

Pa ra dis tin guir los fá cil men te les im pu se unos nom bres
cu yas ini cia les se guían el or den al fa bé ti co: Ale ssan dro, Bar- 
to lo meo, Caio, Do me ni co, Etto re, Fe de ri co y Gre go rio.

Po co ha bi tua do a es tar le jos de ca sa, en vié al pri me ro,
Ale ssan dro, la no che del se gun do día de via je, cuan do ya
ha bía mos re co rri do unas ochen ta le guas. A la no che si- 
guien te, pa ra ase gu rar me la con ti nui dad de las co mu ni ca- 
cio nes, en vié al se gun do, des pués al ter ce ro, lue go al cuar- 
to, y así su ce si va men te has ta la oc ta va no che de via je, en la
que par tió Gre go rio. El pri me ro to da vía no ha bía re gre sa- 
do.

Nos al can zó en el atar de cer del dé ci mo día, cuan do es- 
tá ba mos mon tan do el cam pa men to pa ra pa sar la no che en
un va lle des ha bi ta do. Su pe por Ale ssan dro que su ra pi dez
ha bía si do in fe rior a la pre vis ta. Yo ha bía pen sa do que, yen- 
do so lo y mon ta do en un mag ní fi co cor cel, po dría re co rrer
en el mis mo tiem po el do ble de dis tan cia que no so tros. Sin
em bar go, só lo ha bía po di do re co rrer una ter ce ra par te
más. Mien tras no so tros avan zá ba mos cua ren ta le guas en
una jor na da, él ha cía se s en ta, pe ro no más.

Lo mis mo ocu rrió con los de más. Bar to lo meo, que par- 
tió ha cia la ciu dad en la ter ce ra no che de via je, nos al can zó
en la de ci mo quin ta; Caio, que par tió en la cuar ta, no es tu- 
vo de vuel ta has ta la vi gé si ma. Muy pron to com pro bé que
bas ta ba mul ti pli car por cin co los días que se tar da ba has ta
el mo men to pa ra sa ber cuán do vol ve ría a dar nos al can ce el
men sa je ro.
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A me di da que nos ale já ba mos de la ciu dad, el re co rri do
de los men sa je ros se alar ga ba ca da vez más. Des pués de
cin cuen ta días de ca mino, el in ter va lo en tre la lle ga da de
un men sa je ro y otro co men zó a es pa ciar se sen si ble men te;
mien tras que an tes veía lle gar al cam pa men to uno ca da
cin co días, es te in ter va lo se trans for mó en vein ti cin co. La
voz de mi ciu dad se ha cía ca da vez más dé bil; pa sa ban se- 
ma nas en te ras sin que re ci bie ra nin gu na no ti cia de allí.

Al ca bo de seis me ses —ya ha bía mos atra ve sa do los
mon tes Fa sanos— el in ter va lo en tre una lle ga da y otra de
los men sa je ros au men tó has ta cua tro me ses. Aho ra ya me
traían no ti cias le ja nas; los so bres me lle ga ban arru ga dos y a
ve ces con man chas de hu me dad de bi do a las no ches pa sa- 
das al ra so por quien me las traía.

Se gui mos avan zan do. En vano tra ta ba de con ven cer me
de que las nu bes que aho ra pa sa ban por en ci ma de mí
eran igua les a las de mi in fan cia, de que el cie lo de la le ja na
ciu dad no era di fe ren te a la cú pu la azul que se cer nía so bre
mí, de que el ai re era el mis mo, igual el so plo del vien to,
idén ti cas las vo ces de los pá ja ros. Las nu bes, el cie lo, el ai- 
re, los vien tos, los pá ja ros, me pa re cían en ver dad co sas
nue vas y di fe ren tes; y yo me sen tía ex tran je ro.

¡Ade lan te, ade lan te! Va ga bun dos que en con trá ba mos
por las lla nu ras me de cían que los con fi nes no es ta ban le- 
jos. Yo in ci ta ba a mis hom bres a no des can sar, aca lla ba las
pa la bras de des áni mo que aso ma ban a sus la bios. Ya ha- 
bían pa sa do cua tro años des de mi par ti da; ¡qué lar ga fa ti- 
ga! La ca pi tal, mi ca sa, mi pa dre, se ha bían vuel to ex tra ña- 
men te re mo tos, ca si no creía en su exis ten cia. Unos vein te
me ses de si len cio y so le dad trans cu rrían aho ra en tre las su- 
ce si vas apa ri cio nes de los men sa je ros. Me traían cu rio sas
car tas ama ri llea das por el tiem po, y en ellas en contra ba
nom bres ol vi da dos, ex pre sio nes pa ra mí in só li tas, sen ti- 
mien tos que no con se guía com pren der. A la ma ña na si- 
guien te, des pués de só lo una no che de re po so, mien tras
vol vía mos a po ner nos en ca mino, el men sa je ro par tía en la
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di rec ción opues ta, lle van do a la ciu dad las car tas que yo te- 
nía pre pa ra das des de ha cía tiem po.

Pe ro han trans cu rri do ocho años y me dio. Es ta no che,
mien tras ce na ba a so las en mi tien da, ha en tra do Do me ni- 
co, que to da vía con se guía son reír a pe sar del can s an cio re- 
fle ja do en su sem blan te. No lo veía des de ha cía ca si sie te
años. Du ran te to do es te lar go es pa cio de tiem po no ha he- 
cho otra co sa que co rrer a tra vés de pra dos, bos ques y de- 
sier tos, cam bian do quién sa be cuán tas ve ces de mon tu ra,
pa ra traer me ese pa que te de so bres que has ta aho ra no he
te ni do ga nas de abrir. Ya se ha ido a dor mir y ma ña na mis- 
mo vol ve rá a par tir al al ba.

Par ti rá por úl ti ma vez. En la agen da he cal cu la do que, si
to do va bien, con ti nuan do yo mi ca mino co mo he he cho
has ta aho ra y él el su yo, no po dré vol ver a ver a Do me ni co
has ta den tro de trein ta y cua tro años. Pa ra en ton ces yo ten- 
dré se ten ta y dos. Pe ro em pie zo a sen tir me can sa do y es
pro ba ble que la muer te me sor pren da an tes. Así que nun ca
más po dré vol ver a ver lo.

Den tro de trein ta y cua tro años (o in clu so an tes, mu cho
an tes). Do me ni co di vi sa rá ines pe ra da men te los fue gos de
mi cam pa men to y se pre gun ta rá por qué en tre tan to he re- 
co rri do tan po co ca mino. Co mo es ta no che, el buen men- 
sa je ro en tra rá en mi tien da con las car tas ama ri llea das por
los años, lle nas de ab sur das no ti cias de un tiem po ya en te- 
rra do; pe ro se de ten drá en el um bral, al ver me in mó vil ten- 
di do en mi ya ci ja, con dos sol da dos flan queán do me con
an tor chas, muer to.

Aun así, par te, Do me ni co, ¡y no me di gas que soy cruel!
Lle va mi úl ti mo salu do a la ciu dad don de na cí. Tú eres el
úni co vín cu lo que me que da con el mun do que en tiem pos
fue tam bién mío. Los más re cien tes men sa jes me han he- 
cho sa ber que mu chas co sas han cam bia do, que mi pa dre
ha muer to, que la Co ro na ha pa sa do a mi her ma no ma yor,
que me con si de ran per di do, que han cons trui do al tos pa la- 
cios de pie dra en el lu gar don de an tes es ta ban los ro bles
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ba jo los cua les yo so lía ju gar. Pe ro si gue sien do mi vie ja pa- 
tria.

Tú eres el úl ti mo vín cu lo con ellos, Do me ni co. El quin to
men sa je ro, Etto re, que me al can za rá, Dios me dian te, den- 
tro de un año y ocho me ses, no po drá vol ver a par tir por- 
que no le da ría tiem po a vol ver. Des pués de ti el si len cio,
oh Do me ni co, a no ser que fi nal men te en cuen tre los anhe- 
la dos con fi nes. Pe ro cuan to más avan zo, más me con ven zo
de que no exis te fron te ra.

No exis te, sos pe cho, fron te ra, al me nos en el sen ti do
que es ta mos ha bi tua dos a pen sar. No hay mu ra llas de se- 
pa ra ción, ni va lles di vi so rios, ni mon ta ñas que cie rren el pa- 
so. Pro ba ble men te atra ve sa ré el lí mi te sin si quie ra ad ver tir- 
lo e, ig na ro, con ti nua ré avan zan do.

Por es to pre ten do que, cuan do Etto re y los otros men- 
sa je ros me ha yan al can za do de nue vo, no vuel van a to mar
el ca mino de la ca pi tal, sino que par tan en se gui da, pre ce- 
dién do me, a fin de que yo se pa con an te rio ri dad lo que me
es pe ra.

De un tiem po a es ta par te, por las no ches se apo de ra
de mí una an sie dad inu si ta da, y ya no es la nos tal gia por las
ale g rías aban do na das, co mo me su ce día al prin ci pio del
via je, sino más bien la im pa cien cia por co no cer las ig no tas
tie rras a las que me di ri jo.

Voy no tan do —y has ta aho ra no se lo he con fe sa do a
na die— que de día en día, a me di da que avan zo ha cia la
im pro ba ble me ta, el cie lo irra dia una luz in só li ta que nun ca
ha bía vis to, ni si quie ra en sue ños; que las plan tas, los mon- 
tes, los ríos que atra ve s a mos, pa re cen es tar he chos de una
es en cia di fe ren te a la de nues tra tie rra y que el ai re trae
pre sagios que no sé ex pli car.

Una es pe ran za nue va me lle va rá ma ña na por la ma ña na
más ade lan te aún, ha cia aque llas mon ta ñas inex plo ra das
que las som bras de la no che es tán ocul tan do. Una vez más
le van ta ré el cam pa men to, mien tras Do me ni co des apa re ce- 
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rá en el ho ri zon te por la par te opues ta, pa ra lle var a la ciu- 
dad le ja ní si ma mi inú til men sa je.
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2.
EL ASAL TO AL GRAN CON VOY

Gas pa re Pla ne tta, el je fe de los ban do le ros, fue de te ni do
en una ca rre te ra re gio nal y, al no ser re co no ci do, fue con- 
de na do úni ca men te por contra ban do. Es tu vo tres años en
la cár cel.

Salió de allí cam bia do, con su mi do por la en fer me dad, le
ha bía cre ci do la bar ba y, en lu gar del fa mo so je fe de ban- 
do le ros, la me jor es co pe ta co no ci da, que ja más erra ba un
ti ro, pa re cía un vie je ci to.

Con sus per te nen cias en un sa co, se pu so en ca mino ha- 
cia Mon te Fu mo, el que fue ra su do mi nio, don de vi vían sus
com pa ñe ros.

Era un do min go de ju nio cuan do se in ter nó en el va lle,
en lo más hon do del cual es ta ba su ca sa. Los sen de ros del
bos que no ha bían cam bia do: aquí una raíz a ras de tie rra,
allí una ro ca muy pe cu liar que él re cor da ba muy bien. To do
es ta ba co mo an tes.

Co mo era fies ta, los ban do le ros se ha bían reu ni do en la
ca sa. Al acer car se, Pla ne tta oyó vo ces y ri sas. Al con tra rio
que en los bue nos tiem pos, la puer ta es ta ba ce rra da.

Lla mó dos o tres ve ces. Den tro se hi zo el si len cio. Des- 
pués pre gun ta ron:

—¿Quién es?
—Ven go de la ciu dad —res pon dió él—. Ven go de par te

de Pla ne tta.
Que ría dar les una sor pre sa, pe ro cuan do le abrie ron la

puer ta y se vie ron las ca ras, Gas pa re Pla ne tta no tó en se gui- 
da que no lo ha bían re co no ci do. Só lo el vie jo pe rro de la
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ban da, el es que lé ti co Trom ba, se le echó en ci ma, la dran do
de ale g ría.

Al prin ci pio, sus an ti guos com pa ñe ros, Co si mo, Mar co,
Fel pa y tam bién otras tres o cua tro ca ras nue vas, le hi cie ron
co rro pi dién do le no ti cias de Pla ne tta. Él les con tó que ha- 
bía co no ci do al ca pi tán de los ban do le ros en la cár cel; di jo
que Pla ne tta iba a ser li be ra do den tro de un mes y que,
mien tras tan to, le ha bía man da do allí arri ba pa ra sa ber qué
tal iban las co sas.

Po co des pués, los ban do le ros se de sin te re sa ron del re- 
cién lle ga do y con un pre tex to u otro le fue ron de jan do so- 
lo. Úni ca men te Co si mo se que dó ha blan do con él, pe se a
no re co no cer lo.

—¿Y cuan do vuel va qué pien sa ha cer? —le pre gun tó re- 
fi rién do se al vie jo je fe, con ven ci do de que es ta ba en la cár- 
cel.

—¿Có mo que qué pien sa ha cer? —res pon dió Pla ne tta
—. ¿Aca so no pue de vol ver aquí?

—Cla ro, cla ro. Yo no di go na da. Pen sa ba en él, pen sa- 
ba… Aquí las co sas han cam bia do. Y él que rrá se guir man- 
dan do, se com pren de, pe ro no sé…

—¿No sa bes qué?
—No sé si An drea es ta rá dis pues to… se gu ra men te se

opon drá… por mí pue de vol ver cuan do quie ra, es más, no- 
so tros dos siem pre nos he mos lle va do bien…

Gas pa re Pla ne tta su po así que el nue vo je fe era An drea,
uno de sus an ti guos com pa ñe ros, el que pa re cía en ton ces
el más vio len to.

En ese pre ci so mo men to se abrió la puer ta de par en
par y en tró el pro pio An drea, que se de tu vo en me dio de la
ha bi ta ción. Pla ne tta lo re cor da ba co mo una ji ra fa apá ti ca.
Aho ra, en cam bio, te nía an te sí a un ban do le ro re cio, con el
ros tro se ve ro y un mag ní fi co bi go te.

Cuan do se en te ró de las no ti cias que traía el re cién lle- 
ga do, a quien tam po co él re co no ció, di jo re fi rién do se a
Pla ne tta:
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—¿Ah sí? ¿Có mo es po si ble que no ha ya con se gui do
huir? Al fin y al ca bo, no de be de ser tan di fí cil. A Mar co
tam bién le me tie ron en chi ro na, pe ro só lo es tu vo seis días.
El mis mo Ste lla no tar dó en huir. Pre ci sa men te él, que era
el je fe, pre ci sa men te él, no ha he cho muy buen pa pel.

—La cár cel ya no es co mo an tes —di jo Pla ne tta son rien- 
do pí ca ra men te—. Aho ra hay mu chos guar dias, han cam- 
bia do las re jas, no nos de ja ban nun ca so los. Y ade más él
ca yó en fer mo.

Así ha bló; pe ro mien tras tan to ha bía com pren di do que
le ha bían de ja do fue ra, ha bía com pren di do que un ca pi tán
de ban do le ros no pue de de jar se en car ce lar, y mu cho me- 
nos per ma ne cer en pri sión du ran te tres años co mo un des- 
gra cia do cual quie ra, ha bía com pren di do que era un vie jo,
que pa ra él ya no ha bía si tio, que su tiem po ha bía pa sa do.

—Me di jo —con ti nuó con voz can sa da, él que nor mal- 
men te era jo vial y se reno— que ha bía de ja do aquí su ca ba- 
llo, un ca ba llo blan co que se lla ma Po làk, creo, y que tie ne
una hin cha zón de ba jo de una de las ro di llas.

—La te nía —di jo An drea arro gan te, em pe zan do a sos- 
pe char que se ha lla ba an te el pro pio Pla ne tta—. Si el ca ba- 
llo ha muer to, no so tros no te ne mos la cul pa…

—Me di jo —con ti nuó tran qui lo Pla ne tta— que ha bía
de ja do aquí unas ro pas, una lin ter na y un re loj. —Y mien- 
tras tan to, son reía ma li cio sa men te y se acer ca ba a la ven ta- 
na pa ra que to dos pu die ran ver lo bien.

Y en efec to, to dos lo vie ron bien y re co no cie ron en
aquel del ga do vie je ci to lo que que da ba de su je fe, del fa- 
mo so Gas pa re Pla ne tta, la me jor es co pe ta co no ci da, que
ja más erra ba un ti ro.

Sin em bar go, na die abrió la bo ca. Ni si quie ra Co si mo se
atre vió a de cir na da. To dos fin gie ron no ha ber le re co no ci do
por que es ta ba pre sen te An drea, el nue vo je fe, al que te- 
mían. Y An drea ha bía fin gi do no dar se cuen ta de na da.

—Na die ha to ca do sus co sas —di jo An drea—. De ben
de es tar ahí, den tro de un ca jón. De la ro pa no sé na da.
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Pro ba ble men te la ha ya usa do al gún otro.
—Me di jo —con ti nuó im per tur ba ble Pla ne tta, es ta vez

sin son reír—, me di jo que ha bía de ja do aquí su ar ma, su es- 
co pe ta de pre ci sión.

—Su es co pe ta si gue aquí —re pu so An drea—. Po drá ve- 
nir a re co ger la.

—Me de cía —si guió Pla ne tta—, siem pre me de cía:
quién sa be có mo es ta rán usan do mi es co pe ta, quién sa be
qué cas ca jo me en con tra ré cuan do vuel va. ¡Es ta ba tan en- 
ca ri ña do con ella!

—Yo la he uti li za do al gu na vez —ad mi tió An drea con un
li ge ro tono de de sa fío—, pe ro no creo ha ber la es tro pea do
por eso.

Gas pa re Pla ne tta se sen tó en un ban co. No ta ba la fie- 
bre ha bi tual, no mu cha, pe ro sí la su fi cien te co mo pa ra sen- 
tir la ca be za pe sa da.

—¿Me la po drías en se ñar? —di jo, di ri gién do se a An- 
drea.

—Va mos —res pon dió An drea, ha cien do un ges to a uno
de los ban do le ros nue vos que Pla ne tta no co no cía—. Va- 
mos, ve a por ella.

Tra je ron la es co pe ta a Pla ne tta, que la ob ser vó mi nu cio- 
sa men te con as pec to preo cu pa do y po co a po co pa re ció
tran qui li zar se. Aca ri ció el ca ñón con las ma nos.

—Bien —di jo tras una lar ga pau sa—. Tam bién me di jo
que ha bía de ja do aquí mu ni cio nes. Es más, re cuer do exac- 
ta men te cuán tas: seis me di das de pól vo ra y ochen ta y cin- 
co ba las.

—Va mos —di jo An drea mo les to—. Va mos, id a por
ellas. ¿Al gu na co sa más?

—Sí, to da vía hay al go más —res pon dió Pla ne tta con
una gran cal ma. Y le van tán do se del ban co, se acer có a An- 
drea y le qui tó del cin tu rón un lar go pu ñal en vai na do—. Su
cu chi llo de ca za —y vol vió a sen tar se.

Si guió un lar go y pe sa do si len cio. Fi nal men te, fue An- 
drea el que ha bló:
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—Bien… bue nas tar des —di jo, pa ra ha cer com pren der
a Pla ne tta que ya se po día ir.

Gas pa re Pla ne tta al zó los ojos mi dien do la po ten te cor- 
pu len cia de An drea. ¿Po dría lle gar a de sa fiar lo al gu na vez,
en fer mo y can sa do co mo es ta ba? Se le van tó, pues, len ta- 
men te, es pe ró a que le die ran sus otras co sas, me tió to do
en el sa co y se echó la es co pe ta al hom bro.

—Bue nas tar des, se ño res —di jo en ca mi nán do se ha cia la
puer ta.

Los ban do le ros se que da ron mu dos, in mó vi les por el es- 
tu por, por que nun ca hu bie ran ima gi na do que Gas pa re Pla- 
ne tta, el fa mo so je fe de los ban do le ros, pu die ra ir se así,
de ján do se hu mi llar de aquel mo do. Só lo Co si mo con si guió
sa car un po co de voz.

—¡Adiós, Pla ne tta! —ex cla mó, ya sin nin gún di si mu lo—.
¡Adiós y bue na suer te!

Pla ne tta se ale jó por el bos que, ro dea do por las som- 
bras del ano che cer, sil ban do una ale gre me lo día.

Así fue co mo Pla ne tta de jó de ser je fe de los ban do le ros y
fue só lo Gas pa re Pla ne tta, hi jo del di fun to Se ve rino, de
cua ren ta y ocho años de edad, sin do mi ci lio fi jo. Aun que
en rea li dad te nía uno, una cho za mi tad de ma de ra y mi tad
de pie dra, en Mon te Fu mo, en me dio del bos que, don de
an ta ño se re fu gia ba cuan do ha bía de ma sia dos guar dias por
la zo na.

Pla ne tta lle gó a su cho za, en cen dió el fue go, con tó el
di ne ro que te nía, su fi cien te pa ra al gu nos me ses, y em pe zó
a vi vir so lo.

Una no che que es ta ba sen ta do jun to al fue go, se abrió
de pron to la puer ta y apa re ció un jo ven con un fu sil. Ten- 
dría unos die ci sie te años.

—¿Qué ocu rre? —pre gun tó Pla ne tta sin po ner se si quie- 
ra en pie.
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El jo ven te nía un ai re au daz; se pa re cía a él, a Pla ne tta,
trein ta años an tes.

—¿Es tán aquí los del Mon te Fu mo? Ha ce tres días que
es toy bus cán do los.

El chi co se lla ma ba Pie tro. Con tó sin ti tu beos que que- 
ría unir se a los ban do le ros. Ha bía vi vi do siem pre co mo un
va ga bun do y ha cía años que pen sa ba en ello, pe ro pa ra ser
ban do le ro era ne ce sa rio po seer al me nos una es co pe ta y
ha bía te ni do que es pe rar un mon tón de tiem po. Aho ra, por
fin, ha bía ro ba do una bas tan te bue na.

—Has te ni do suer te —di jo Pla ne tta ale gre men te—. Yo
soy Pla ne tta.

—¿Quie res de cir el je fe Pla ne tta?
—Sí, cla ro, el mis mo.
—¿Pe ro no es ta bas en la cár cel?
—Di ga mos que sí —ex pli có Pla ne tta tai ma da men te—.

Es tu ve tres días. No con si guie ron re te ner me más.
El chi co lo mi ró con en tu sias mo.
—¿En ton ces me to ma rás a tu ser vi cio?
—¿To mar te a mi ser vi cio? —con tes tó Pla ne tta—. Bue no,

por es ta no che pue des dor mir aquí, ma ña na ya ve re mos.
Em pe za ron a vi vir jun tos. Pla ne tta no de si lu sio nó al mu- 

cha cho, le de jó creer que se guía sien do el je fe; le ex pli có
que pre fe ría vi vir so lo y reu nir se con sus com pa ñe ros só lo
cuan do era ne ce sa rio. El chi co lo cre yó po de ro so y es pe ró
de él gran des co sas.

Pe ro pa sa ban los días y Pla ne tta no se mo vía. To do lo
más, salía a dar una vuel ta pa ra ca zar. El res to del tiem po se
que da ba jun to al fue go.

—Je fe —de cía Pie tro—, ¿cuán do me lle va rás con ti go a
ha cer al go?

—¡Ah…! —res pon día Pla ne tta—, uno de es tos días or- 
ga ni za re mos una bue na. Ha ré ve nir a to dos los com pa ñe- 
ros, así po drás sa car te la es pi na.

Pe ro los días se guían pa san do.
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—Je fe —de cía el mu cha cho—, he sa bi do que ma ña na,
por la ca rre te ra del va lle, pa sa rá en ca rrua je un mer ca der,
un tal don Fran ces co, que de be de te ner los bol si llos lle- 
nos.

—¿Un tal Fran ces co? —pre gun ta ba Pla ne tta sin mos trar
nin gún in te rés—. Lás ti ma que sea pre ci sa men te él, lo co- 
noz co bien des de ha ce mu cho tiem po. Te di go que es un
zo rro, cuan do via ja no lle va en ci ma ni si quie ra un es cu do.
Bas tan te con que lle ve la ro pa, tie ne mu cho mie do a los la- 
dro nes.

—Je fe —de cía el mu cha cho—, he sa bi do que ma ña na
pa sa rán dos ca rros con un buen car ga men to lleno de co- 
mes ti bles, ¿qué te pa re ce?

—¿De ve ras? —de cía Pla ne tta—, ¿co mes ti bles? —y de- 
ja ba de ha blar del asun to, co mo si no fue ra dig no de él.

—Je fe —de cía el chi co—, ma ña na es la fies ta del pue- 
blo, ha brá un mon tón de gen te yen do de un la do pa ra
otro, pa sa rán un mon tón de co ches, mu chos vol ve rán de
no che. ¿No de be ría mos ha cer al go?

—Cuan do hay gen te —res pon día Pla ne tta—, es me jor
no ha cer na da. Cuan do hay fies ta es tá to do lleno de guar- 
dias. Es me jor no fiar se. Pre ci sa men te así me de tu vie ron,
du ran te una fies ta.

—Je fe —de cía al ca bo de al gu nos días el chi co—, di la
ver dad, a ti te pa sa al go. Ya no tie nes ga nas de mo ver te. Ni
si quie ra quie res ve nir a ca zar. No quie res ver a los com pa- 
ñe ros. De bes de es tar en fer mo, ayer mis mo me pa re ció
que te nías fie bre. No te se pa ras nun ca del fue go. ¿Por qué
no me ha blas cla ro?

—Pue de ser que no me en cuen tre bien —de cía Pla ne tta
son rien do—, pe ro no es lo que tú pien sas. Si real men te
quie res que te lo di ga, lo ha ré pa ra que me de jes tran qui lo:
es una es tu pi dez des lo mar se pa ra reu nir só lo unos po cos
cuar tos. Si me mue vo, quie ro que sea pa ra ha cer al go que
val ga la pe na. Pues bien, he de ci di do es pe rar al Gran Con- 
voy.


