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Medusa Alberto Vazquez-Figueroa

Las méaquinas deben estar al servicio de los hombres, no los
hombres al servicio de unas maquinas que estan al servicio
de otros hombres.

Durante los ultimos treinta afos, y gracias al monopolio de
las nuevas tecnologias, menos de cien personas han conse-
guido acumular tanta riqueza como los 3570 millones que
forman la mitad mas pobre del planeta. El cincuenta por
ciento de cuanto existe estd ahora en manos de apenas el
uno por ciento de la poblacién.

Critico y visionario como es habitual en él, Alberto Vaz-
quez-Figueroa vuelve a demostrar su talento narrativo en
este thriller apasionante y adictivo que contiene una aguda
reflexion sobre como nos han convertido en esclavos de
una enorme red, siempre conectados a una pantalla.
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Capitulo Uno

Se present6 a traicién, sin la menor advertencia, tan subita
e inesperadamente que incluso cogié desprevenido a
quien habia pasado gran parte de su vida vagabundeando
por aquellos parajes y se preciaba de conocerlos bien.

Cabria imaginar que las negras nubes, densas, espesas,
casi palpables y cargadas de electricidad, habian permane-
cido ocultas al otro lado de las montafas, aguardando la
ocasién para tender su brutal emboscada. Era como si qui-
sieran que el solitario senderista confiara plenamente en el
limpido cielo de una hermosa tarde veraniega para sor-
prenderlo surgiendo de improviso sobre la cima de un pica-
cho, antes de precipitarse pendiente abajo al tiempo que
se transformaban en agua y reldmpagos.

Ni siquiera el retumbar del trueno llegé a modo de
apertura sinfonica a la apocaliptica orquesta; corria con se-
gundos de retraso tras los primeros rayos que surcaron el
cielo trazando garabatos para acabar estrellandose contra
torres de acero que se doblaban al instante mientras grue-
sos cables eléctricos se comportaban como gigantescos |a-
tigos que desparramaran chispas a diestro y siniestro.

El sorprendido y casi aterrorizado caminante no tuvo
oportunidad de correr desalentado en busca de un inexis-
tente refugio, por lo que se limité a dejarse caer cubriéndo-
se la cabeza con las manos como el reo que aguarda a que
le corten el cuello de un hachazo.

Nada se podia hacer frente al desmesurado ataque de
ira de una naturaleza que, sin motivo aparente, se habia
despertado demasiado excitada, no en forma de tornado,
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terremoto o erupcién volcanica, sino derrochando en cues-
tion de minutos tal cimulo de energia que habria bastado
para abastecer a un pequefio pais a lo largo de una sema-
na.

No llegd al grado de tempestad, més por cuestién de
tiempo que de fuerza, debido a que apenas duré lo que se
tardaria en describirlo, pero actud con la furia de un maza-
zo tanto mas destructivo cuanto méas inesperado.

Cuando al fin el maltrecho senderista volvié en si, millo-
nes de estrellas brillaban en un firmamento absolutamente
despejado y el Unico vestigio de tan traicionero asalto se li-
mitaba a una torre de alta tensién, antes desafiante, que
ahora semejaba un retorcido pafio de cocina del que se hu-
biera exprimido hasta la dltima gota.

Le sorprendié que le doliera todo el cuerpo porque a su
entender lo légico hubiera sido que careciera de cuerpo.

A la vista de lo ocurrido, su obligacién era estar muerto.

Pero no lo estaba.

Contra todo prondstico continuaba respirando y, como
deseaba seguir haciéndolo, se limité a permanecer inmovil
sabiendo que cualquier paso en falso acabaria envidndolo
al fondo de un barranco.

Habia comenzado a recorrer aquellos caminos de la ma-
no de su padre y luego los habia frecuentado infinidad de
veces, de forma que conocia dénde se encontraban cada
arbusto y cada piedra, pero una cosa era andar por la mon-
tafia a la luz del sol e incluso en la bruma de los atardece-
res, y otra muy distinta hacerlo en la oscuridad y sobre un
suelo embarrado y por lo tanto sumamente resbaladizo.

Luché contra el deseo de romper a llorar, pero no era el
dolor lo que le impulsaba a hacerlo, sino la indignacién por
el hecho de sentirse traicionado por una naturaleza a la que
siempre habia respetado.

Era como si Claudia hubiera intentado asesinarle en el
momento en que mas a gusto se sentian el uno con el otro,
o incluso peor aln porque a Claudia tan solo la conocia
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desde hacia veinte afios, mientras que aquellas montafias
formaban parte de su vida casi desde que tenia uso de ra-
zon.

¢ Por qué?

iPor qué, si tantos la agredian, la naturaleza habia deci-
dido volverse contra quien mas la amaba?

Le habia golpeado, lacerado y abrasado de una forma
inmisericorde, sin tener en cuenta los cientos de horas que
habia pasado sentado en una roca admirando la perfeccién
de cada picacho y cada prado, la gracia con la que corrian
los arroyos buscando el cauce del rio, la cadencia con que
el viento murmuraba a los arboles, o el olor a hierba fresca
a principios de marzo.

Se le antojaba injusto, porque una mujer tenia derecho
a cambiar de estado de &nimo de un minuto al siguiente,
pero la montafna no; la montafa tenia la obligacién de avi-
sar con antelacién a quien tanto la amaba.

Las estrellas paseaban sobre un suelo de tinta siguiendo
el mismo camino milenio tras milenio y no pudo por menos
que preguntarse cuantas generaciones de seres humanos
las habrian observado a lo largo de la historia en el vano in-
tento de encontrar en ellas respuestas a preguntas para las
que nunca habian existido respuestas.

Al fin cerré los ojos y aguardd a que el sol avivara el do-
lor.

A primera hora de la mafiana emprendié el regreso re-
corriendo a duras penas un camino que alguien parecia ha-
berse entretenido en alargar de forma cruel e innecesaria,
puesto que lo Unico que consiguié fue aumentar el sufri-
miento sin reducir un apice su voluntad de ponerse a salvo.

El vetusto caserdn, cuidadosamente restaurado a base
de infinitas horas de paciente trabajo, lo acogié con el mis-
mo carifio con que recibié a su madre el dia que lo trajo del
hospital, como si sus gruesos muros supieran que aquel ni-
Ao habia sido concebido entre ellos una fria tarde en la que
la lluvia golpeaba con fuerza las ventanas.
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Aquel lejano dia en la chimenea se abrasaban dos tron-
cos y sobre la alfombra ardian dos cuerpos; los troncos se
convirtieron en cenizas y los cuerpos también, pero medio
siglo después.

Ahora el fruto de aquella apasionada tarde se dejaba
caer agotado frente a la misma chimenea, y fue como si hu-
biera regresado al vientre de su madre, puesto que aquel
era el sillén en que ella solia sentarse a leer durante horas.

Infinidad de veces acababa durmiendo en su regazo, y
era entonces su padre el que acudia a alzarlo en brazos con
el fin de llevarlo a la cama.

Permanecié unos minutos inmovil y con la cabeza ga-
cha, derrengado, intentando asimilar que ain seguia con
vida e intentando comprender por qué razén se habia pro-
ducido un fenémeno natural tan inesperado, inusual y des-
tructivo.

No recordaba que ni sus padres ni sus abuelos hubieran
hecho nunca referencia a una tormenta de semejantes ca-
racteristicas, tal vez debido a que en su época aln no exis-
tian los tendidos de alta tensién, por lo que quiso suponer
que quizés habian sido las torres y los cables quienes ejer-
cieran tan destructivo efecto multiplicador.

Sea como fuere, pronto dejé de pensar en ello; en ese
instante su prioridad era buscar en la cocina el viejo un-
gliento casero que siempre se habia aplicado a las quema-
duras —«el potingue»—, preparado a base de grasa de pa-
to, miel de palma, extracto de eucalipto y sudor de ubre de
vaca, que, segun su abuela, tenia la extrafia propiedad de
impedir las infecciones.

El remedio resultaba desagradable tanto al olfato como
a la vista, pero aliviaba el escozor, por lo que se tumbd en
la cama dejando pasar las horas mientras contemplaba las
gruesas vigas de roble por las que afos atrds le habian
ofrecido casi tanto dinero como por toda la casa.

No las vendié porque aquel era su hogary el lugar en el
que habia transcurrido la mayor parte de su vida, pero aun-
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que aun seguia siéndolo, en aquellos momentos se sentia
como en otro punto del planeta, aturdido y desorientado,
incapaz de asumir lo ocurrido o tal vez presintiendo que a
partir de ese momento su vida iba a sufrir una desconcer-
tante transformacion.

Las heridas cicatrizarian, probablemente las quemaduras
le dejarian pequefias marcas que servirian para recordarle
el incidente, pero le invadia la amarga sensacion de haber
cambiado, como si al perder la confianza en la naturaleza
hubiera perdido también parte de la confianza en si mismo.

Al caer la noche descubrié sin excesiva sorpresa que no
habia corriente eléctrica, y al recordar cobmo habian queda-
do la torre y los cables de alta tension se resigné a la idea
de tener que soportar las consecuencias de una prolonga-
da averia.

Encendié varias velas que siempre estaban a mano, ce-
né algo de la nevera, que comenzaba a descongelarse, y
regresé a la cama diciéndose a si mismo que no era cues-
tion de maldecir su suerte, sino de darle las gracias por ha-
berle permitido volver a nacer.

Mientras aguardaba la llegada del suefio pensé en Clau-
dia y en que al saber lo que le habia ocurrido comentaria
que le estaba bien empleado por negarse a pasar los vera-
nos en la playa.

Claudia habia nacido a orillas de un mar al que adoraba,
y en cuanto llegaba el buen tiempo empezaba a rezongar
asegurando que a aquellas horas podrian estar nadando,
buceando o navegando en su pequefio balandro. En cam-
bio a él el mar le amedrentaba, por lo que jamas pudo en-
tender qué placer producia sumergirse en sus profundida-
des o pasarse horas contemplandolo tumbado en una pe-
gajosa arena repleta de bichos.

Pese a ello, el eterno dilema vacacional, montana o mar,
que tantos conflictos familiares solia generar, no constituia
para ellos un grave problema, sino que reforzaba su rela-
cion tras un corto periodo de separacion.
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Claudia amaba las playas abarrotadas, las noches ruido-
sas, el alcohol, el baile y el gentio, mientras que él preferia
la soledad, la quietud y un silencio en el que las Unicas pa-
labras que utilizaba tan solo servian para comunicarse casi
telegraficamente con la herculea Vicenta, una lugarefia muy
generosa a la hora de trabajar, pero increiblemente avara a
la hora de hablar.

Al abrir los ojos la descubrié observandolo desde el qui-
cio de la puerta.

—Esta usted hecho un Cristo. ;Qué le ha pasado?

—La tormenta me pillé en el monte.

—iYa...!

—Nunca habia visto cosa igual.

—iNi usted ni nadie...! ;Voy a buscar al médico?

—Con «el potingue» me basta.

—;Qué le preparo de comer?

—Lo que corra mas peligro de estropearse en la nevera.

—ilLdgico...!

Visto que al parecer habia agotado su diario cupo de
palabras, dio media vuelta y se marché a preparar el al-
muerzo, limpiar la casa y cuidar de los animales, tareas que
llevaba a cabo con encomiable entusiasmo y eficacia.

Por su parte, su patrén dedicéd parte de la mafiana a cu-
rarse las heridas y asearse a trozos aprovechando lo mejor
posible el agua que la esforzada mujer le traia del pozo, y
acabd tomando asiento en el banco del porche, visto que
mientras continuara sin corriente eléctrica la televisién no
funcionaria y no se encontraba con animos para ponerse a
trabajar.

Mientras se afanaba por encender el horno de lea,
puesto que la cocina eléctrica tampoco servia de nada, Vi-
centa comentd en voz alta:

—Estamos como en el tiempo de los abuelos y estos
trastos eléctricos me recuerdan al sefior alcalde; muy ele-
gante y aparente por fuera, pero segin cuentan solo se po-
ne en marcha cuando se enchufa a la Viagra.
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—Pero cuando funcionan bien, esos «trastos» suelen
ahorrar mucho trabajo.

—No —fue la rapida respuesta—. No ahorran trabajo; lo
quitan, que es distinto.

—Y cudl es la diferencia?

La mujerona asomé la cabeza por la ventana de la coci-
na con el fin de contestar con marcada intencién:

—Cuando ahorras lo estés haciendo por tu propia vo-
luntad; cuando te lo quitan es por voluntad de otros.

—Puede que tenga razon.

—ila tengol!

Desaparecié dejandolo un tanto sorprendido, no solo
por la lucidez de la respuesta, sino también por el hecho de
que hubiera empleado un nimero de palabras impropio de
su habitual forma de comportarse.

Su sorpresa aumenté cuando al poco la escuché cantar,
ya que ademas lo hacia con bastante gracia y buena voz,
por lo que le grité:

—iNunca la habia oido cantar!

—Y para qué iba a hacerlo, si siempre tiene la musica a
todo trapo? No era cosa de hacerle la competencia a Maria
Callas.

—Eso también es verdad. jDonde esté la Callas...!

Al rato comenzé a llegarle olor a cordero asado con un
aroma ligeramente distinto del habitual debido al fuego de
lefia, y cuando Vicenta colocé la humeante bandeja en el
centro de la mesa le indicé con un gesto la silla del otro la-
do.

—iSiéntese! Como comprendera no voy a comerme to-
do esto.

—Me lo acabaré en la cocina.

—Prefiero que lo haga aqui mientras charlamos, aunque
me consta que no le gusta hablar.

—Con todos los respetos, el problema no es que a mi
no me guste hablar, sino que a usted no le gusta escuchar.
Y lo entiendo, porque usted fue a la universidad y yo no lle-
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go ni tan siquiera a la condicién de pueblerina puesto que
naci en un perdido caserio de montafia.

—Y muy bonito, por cierto.

—No lo es tanto cuando tienes que salir a ordefar en
plena nevada.

—Me encanta el olor a establo.

—Se nota que no duerme con alguien que apesta a es-
tablo. ;Le ha contado el incidente a la sefiora?

—El teléfono no funciona.

—iY el movil?

—Se ha descargado.

—iPues qué bien...!I jTanta modernidad para esto!

—Si me encuentro mejor, manana bajaré a llamarla des-
de el pueblo.

Pero al dia siguiente no se encontraba mejor. La mayor
parte de las quemaduras no le molestaban, pero los nervios
parecian estallarle, por lo que temié estar al borde de un
infarto y no le apetecia conducir en tales condiciones por
unas endemoniadas carreteras flanqueadas de barrancos.

Vivir «lejos del mundanal ruido» tenfa grandes ventajas y
notables inconvenientes, pero considerd que no tenia dere-
cho a quejarse, puesto que no resultaba habitual que en
aquellas fechas se desatasen tormentas de semejante mag-
nitud.

Al recordar el incidente, un diminuto rayo parecia reco-
rrerle el cuerpo correteando de los pies a la cabeza para
acabar por detenérsele en la boca del estbmago, y en oca-
siones imaginaba que si en esos momentos aferrara una
bombilla conseguiria encenderla.

Pasado el mediodia hizo su inesperada aparicién Vicen-
ta, puesto que, aunque durante el verano tan solo acudia a
atenderlo tres veces por semana, habia decidido echarle
una mano visto que los electrodomésticos continuaban in-
servibles.

Trafa consigo, y como si se tratara de un valiosisimo te-
soro, un llamativo teléfono maévil de color rojo, adornado
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con flores azules, que extrajo con sumo cuidado del bolso
antes de colocarlo sobre la mesa y mostrarlo orgullosamen-
te.

—Mi hija solo me lo ha prestado bajo amenaza de no
dejarla salir de casa en dos semanas, y cuando me lo dio
cualquiera diria que le estaban arrancando una muela. Lla-
me a la sefiora y pidale que venga, porque tiene usted muy
mal aspecto.

—No puedo.

—¢Por qué?

—No recuerdo su nimero.

—;Cdémo dice...?

—Que nunca he sabido su nimero de movil. Lo llevo
grabado en la memoria del mio por lo que se marca auto-
maticamente.

—iCarajo! Esa si que es buena. ; Tampoco tiene un listin
telefénico...?

—Lo tengo.

—iPues consultelo!

—No puedo.

—¢Por qué?

—Porque el listin de direcciones y teléfonos lo guardo
en el ordenador, y sin electricidad no funciona.

La estupefacta mujerona dejé escapar una sonora pal-
abrota y tras pedir perddn se dejé caer en una silla al tiem-
po que agitaba la mano como si todo aquello se le antojara
demencial.

—Ustedes si que se complican la vida. Yo solo tengo
que gritar «jCeferinol» para que mi marido se presente al
instante, porque de lo contrario lo corro a escobazos.

—Los tiempos cambian.

—iYa veo, ya...! Ceferino es un alfefiique, apesta a esta-
blo y compite con la mula a la hora de ser bruto, pero si le
digo que me voy a pasar el verano en la playa me descala-
bra.

—Sera porque no conffa en usted.

10
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—Tal vez, pero le aseguro que preferiria que me atizara
con la garrota a que me dejara ir. Y en eso los tiempos no
cambian.

Se alejé refunfufiando y su interlocutor oyé que trastea-
ba lavando platos, partiendo lefia y encendiendo el horno
mientras no cesaba de rezongar contra un mundo que se
estaba volviendo estipidamente moderno.

Al cabo de un largo rato, y tras dejar de observar el
aparatito rojo moteado de flores azules que continuaba so-
bre la mesa, acabd por admitir que tal vez a la buena mujer
no le faltaba razén y deberia replantearse ciertos puntos de
su relacién matrimonial, aun a costa de tener que pasarse
horas tendido sobre la arena de una playa, observando a
Claudia mientras se sumergia en las profundidades de unas
aguas que imaginaba infestadas de monstruosas criaturas.

Tal vez tampoco seria mala idea intentar aprender a na-

dar.

11
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Capitulo Dos

Aln tuvieron que pasar otros dos dias antes de sentirse con
suficientes dnimos para enfrentarse sin aprension a las trein-
ta y cinco curvas de la endemoniada carretera, y cuando fi-
nalmente lo hizo, circulé tan despacio que tardé media ho-
ra mas que de costumbre.

Cuando avist6 las primeras casas de Pozoviejo detuvo el
coche en el arcén y respirdé hondo para tranquilizarse, por-
que tras toda una vida de hacer idéntico recorrido sin el
menor problema, por primera vez se sentia indispuesto y
con nauseas.

Se impuso a si mismo un merecido descanso durante el
que se plante6 que tal vez el incidente le habia dejado se-
cuelas que pudieran acarrear impredecibles consecuencias,
por lo que si los golpes y quemaduras habian afectado 6r-
ganos internos mas valia saberlo cuanto antes.

Claudia era de las que acudian al médico a la menor in-
disposicion, pero él siempre se habia mostrado reacio a
imitarla, alegando que el olor de los hospitales le enferma-
ba y la simple visiéon de una bata, fuera blanca o verde, le
deprimia.

No obstante, con el tiempo las cosas parecian haber
cambiado y empezaba a temer que aquella salud de hierro
de la que tanto presumia hubiera sufrido un duro revés ya
que sentia como si la mayor parte de las piezas de su inte-
rior continuaran intactas pero se hubieran desencajado.

Al cabo de un rato le gruferon las tripas, recordé que
apenas habia desayunado y reemprendié la marcha en di-
recciéon a la tranquila cafeteria en la que solia detenerse

12
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cuando bajaba a la ciudad, un lugar limpio y con buen ser-
vicio que ofrecia un excelente café con churros crujientes.

Sin embargo, en esta ocasién la amable regordeta que
solia atenderle parecia nerviosa y de mal humor.

El café estaba aguado, y los churros, babosos, pero
cuando alzé la mano con intencion de protestar advirtid
que tanto la camarera como un gran nimero de parroquia-
nos no hacian mas que parlotear por sus teléfonos moviles.
Sus gestos eran casi compulsivos y algunos elevaban dema-
siado la voz, renegaban, insultaban a sus interlocutores e
incluso maldecian al «pufietero aparatito» que les fallaba
cuando mas falta hacia.

—;Qué ocurre?

Un anciano que lefa el periédico en una mesa cercana le
respondié con innegable sorna mientras indicaba a varios
de los parroquianos:

—Por lo visto algo se ha estropeado y las llamadas se
entrecruzan; aquel intenta hablar con su mujer y le sale una
carniceria de Murcia, y a ese otro le han llamado tres veces
desde Bilbao, donde no conoce a nadie. jAndan como lo-
cos!

—Es que la tormenta fue de aupa...

—¢Qué tormenta?

—La del sabado.

—No sabia que hubiera habido tormenta.

—Pues la hubo.

El anciano lo miré con aire dubitativo y acabé por enco-
gerse de hombros al tiempo que elevaba el peridédico ocul-
tandose tras él como si con ello diera fin a cualquier tipo de
contacto.

—iSi usted lo dice...!

Lo Unico que sacd en claro fue que, como de costum-
bre, la primera pagina del diario estaba dedicada a la co-
rrupcién politica en todas sus facetas, que a decir verdad
comenzaban a ser infinitas, y que un equipo francés ofrecia
casi cuatrocientos millones de euros por un escuchimizado
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jugador de futbol, lo cual venia a significar la aberrante cifra
de casi seis millones por kilo.

Por primera vez abandoné el agradable local malhumo-
rado y descontento, preguntandose cémo era posible que
cuanto mayor fuera la crisis menor parecia ser el interés de
la gente en hacer bien su trabajo. Era como si se sintieran
derrotados de antemano, sabiendo que por mucho que se
esforzaran jamés conseguirian progresar debido a que en-
tre politicos y empresarios habia ido tejiendo ladinamente
una tela de arafia que les impedia dar un solo paso de cara
a un futuro mejor. Era como una condena a permanecer
donde estaban e incluso a dar las gracias, cuando no les
obligaban a retroceder.

Las calles aparecian repletas de gente detenida en las
esquinas o en los quicios de las puertas hablando a gritos
con no se sabia quién, y le sorprendié que un guardia ur-
bano también lo hiciera aun a riesgo de ser atropellado por
cualquier conductor igualmente distraido.

Se acerco a la oficina de la caja de ahorros, en la que la
mayor parte de los empleados iban de un lado a otro des-
concertados, debido a que, al igual que habian dejado de
funcionar los moviles, también lo habian hecho las redes de
internet. Se habian visto obligados a desconectar la mayor
parte de unos ordenadores donde lo mismo hacia su im-
provisada aparicion la foto de una sefiorita desnuda que la
orden de ingresar diez millones en una cuenta desconoci-
da.

El director, al que conocia desde nifo, se llevaba las ma-
nos a la cabeza y casi sollozaba mientras le hacia pasar a su
despacho:

—iNo lo entiendo! jNo lo entiendo! Si me descuido me
vacian las cuentas de un centenar de clientes. ;Qué necesi-
tas?

—Dinero.

—; Cuanto?

—Cinco mil euros... jPara una vez que bajo al pueblo!
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