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Publicada en 1905, Bajo las ruedas, primera novela de Her-
mann Hesse (1887-1962), es una prodigiosa recreacion del
mundo de la adolescencia, pero también una severa acu-
sacion contra los sistemas educativos que se imponen a
costa de la imaginacion y del cultivo arménico de las facul-
tades espirituales, emocionales y fisicas. Separado del me-
dio de su infancia y obligado por padres y profesores a una
agotadora preparacién para el ingreso en un seminario,
Hans Giebenrath logra finalmente su objetivo, pero al ele-
vado precio de perder primero su sensibilidad y, mas tarde,
su equilibrio emocional.
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CAPITULO |

JOSEPH GIEBENRATH, agente y comisionista, no se diferencia-
ba en particular del resto de sus conciudadanos. Al igual
que ellos, posefa una naturaleza corpulenta y sana, un regu-
lar talento comercial unido a una adoracién ingenua y cari-
fiosa al dinero, una casa con un minusculo jardincillo, una
tumba familiar en el cementerio, una aficion por la iglesia
algo clarificada por sus aficiones materiales, un comedido
respeto de Dios y de la Justicia y una férrea sumisién a los
mandamientos del decoro y la decencia ciudadana. Acos-
tumbraba beber algunas veces, pero jamas se emborracha-
ba, y aunque emprendia, de pasada, algunos negocios no
libres de reproche, nunca los llevaba mas alld de lo permiti-
do formalmente. Maldecia por igual a los miseros que men-
digaban una limosna y de los potentados que hacian osten-
tacion de su riqueza. Era miembro de una sociedad bur-
guesa y ciudadana y tomaba parte cada viernes en los jue-
gos de bolos, cuidando de elegir con cautela el momento
propicio para cada jugada.

Su vida interior se diferenciaba en nada a la de un pa-
tan. Las cualidades de su alma estaban poco menos que
embotadas y constituian muy poco mas que un buen senti-
do familiar, un desconmensurado orgullo de su propio hijo
y una oportuna e intermitente dadivosidad para con los po-
bres. Sus aptitudes y capacidades espirituales no sobrepa-
saban las de una astucia y un célculo nativos y limitados.
Sus lecturas se circunscribian a los periédicos, y para ocul-
tar su falta de goces artisticos bastaba la representacion
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anual que la sociedad dedicaba a sus protectores y la visita
a un circulo en cualquiera de los dias del afio.

Con cualquier vecino hubiera podido cambiar vivienda y
nombre, sin que sus costumbres y su existencia entera su-
frieran la menor variacién. En lo méas hondo de su alma,
compartia con las restantes familias de la ciudad la descon-
fianza en toda fuerza superior y toda personalidad desco-
llante y la hostilidad implacable e instintiva contra todo lo
extraordinario, lo libre, lo selecto y lo espiritual.

Pero basta ya con él. Sélo un profundo humorista podria
seguir la descripcién de su vida trivial y su desconocida tra-
gedia. Nuestro hombre tenia un hijo Unico y de él quere-
mos hablar.

Sin duda alguna Hans Giebenrath era un nifio talentoso.
Para darse cuenta de ello, bastaba contemplar el retrai-
miento y la abstraccidn casi constante que le diferenciaba
de los demas. La pequefia villa de la Selva Negra no era
prodiga en tales figuras y jamas se habia dado ninguna que
sobrepasara en algo el nivel de sus habituales ciudadanos.
Sélo Dios sabia de donde habia sacado aquel muchacho
los ojos graves y la frente ancha. jAcaso de su madre? Esta
habia muerto hacia bastantes afios, y en todo el tiempo
que durd su vida no se advirtié en ella nada extraordinario,
aparte de la fragil naturaleza que la hacia estar siempre en-
fermiza. A su padre no habia que tenerlo siquiera en cuen-
ta, de modo que la misteriosa inteligencia del muchacho
parecia haber caido subitamente en la villa, que en ocho o
nueve siglos de existencia habia dado siempre ciudadanos
honrados a carta cabal, pero nunca un talento o un genio
descollante.

Acaso un observador imbuido de las modernas tenden-
cias y teniendo en cuenta la débil naturaleza de la madre y
la vetustez de la estirpe, hubiera podido sefialar un sintoma
clarisimo de degeneracién en aquella hipertrofia de la inte-
ligencia. Pero la villa tenia la dicha de no contar con tales
observadores, y sélo los mas jovenes entre los funcionarios
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y los maestros de escuela poseian una indecisa nocién del
«hombre moderno» a través de los articulos periodisticos.
Alli se podia subsistir y seguir siendo culto y civilizado sin
conocer siquiera los didlogos de Zaratustra. La vida era re-
posada, los matrimonios sélidos y algunas veces felices, y
toda la existencia estaba impregnada de ese irremediable
halito de cosa vieja que exhalan nuestras villas cerradas.
Los ciudadanos del pequefio municipio eran muy dichosos,
y algunos habian logrado incluso transformarse durante los
ultimos veinte anos de artesanos en fabricantes. Seguian
quitandose el sombrero delante de los funcionarios, se-
gufan ofreciéndoles todos sus respetos, aunque luego, a
sus espaldas, les llamaran mendigos y covachuelistas y, pa-
raddjicamente, no tuvieran otra ambicién ni otra meta que
la de dar a sus hijos los estudios necesarios para llegar a al-
canzar la anhelada prebenda.

Desgraciadamente la idea no pasaba de ser un bello
suefo irrealizable para los mas, ya que sélo a costa de
grandes esfuerzos y repetidos sacrificios lograba atravesar
el retofo los estudios primarios.

Pero desde el primer momento no cupo ninguna duda
sobre el talento de Hans Giebenrath. Los profesores, el rec-
tor, los vecinos, el parroco y los condiscipulos, todos los
que tuvieron ocasion de tratarle, coincidieron en afirmar
que el muchacho era una mente privilegiada. Y con ello
quedd decidido su destino, pues en las tierras suabas sélo
existe un estrecho camino a seguir para los muchachos in-
teligentes y de padres ambiciosos: el ingreso en el Semina-
rio, después de sufrir el examen necesario para ser admiti-
do, de alli al Seminario Superior Evangélico-teolégico de
Tubinga, para salir luego destinado al pulpito o la catedra.
Ano tras afo recorren tres o cuatro docenas de hijos del
pais ese camino silencioso y seguro. Pélidos y delgados,
como corresponde a los que acaban de recibir la confirma-
cion, exploran por cuenta del Estado los diferentes campos
de la ciencia humanistica y emprenden, ocho o nueve afios



Bajo las ruedas Hermann Hesse

mas tarde, el segundo y la mayoria de las veces mas largo,
trecho de su camino, en el transcurso del cual tienen que
devolver al Estado los beneficios anteriormente recibidos.

Faltaban pocas semanas para que tuviera lugar un nue-
vo examen. Asi se llama la hecatombe anual en la que «el
Estado» selecciona la floracién espiritual del pais, y a lo lar-
go de la cual, desde pueblos y pequefias ciudades se diri-
gen los sollozos, las plegarias y los deseos de muchas fami-
lias hacia la capital, en cuyo seno tiene lugar la prueba.

Hans Giebenrath era el Unico candidato seleccionado
en la pequefa ciudad. El honor era grande, pero no adqui-
rido sin esfuerzo. Las clases de la escuela, que duraban dia-
riamente hasta las cuatro, tenian su colofén en una leccidn
de gramética griega que el rector le daba de anadidura. El
sefior parroco era tan amable de afadir, a las seis, unas lec-
ciones de repaso de latin y religién, y dos veces a la sema-
na hallaba aun tiempo el profesor de matematicas para dar
su leccién después de la cena. En la clase de griego se le
resaltaba el valor de la variedad de particulas enunciadas
en el encadenamiento de las frases, en latin se le obligaba
a ser claro y lacénico en el estilo y a conocer perfectamente
las muchas sutilezas prosddicas, mientras en matematicas
tenfa que demostrar su eficiencia a través de complicadas
cuentas finales. Como el profesor acentuaba con frecuen-
cia, todas esas cosas no tenian un valor aparente para pos-
teriores estudios o para la vida normal.

Pero eso era soélo en apariencia. En realidad eran mas
importantes que ciertas otras cosas, pues componian la ba-
se de las capacidades légicas y los fundamentos de toda la
ciencia y saber humanos.

Pero a fin de no tener una sobrecarga espiritual y a fin
de que la razén y la inteligencia no le hicieran olvidar el al-
ma, tuvo Hans que frecuentar cada mafana, antes de que
comenzaran las clases en la escuela, la leccidon de los cate-
cumenos, donde el catecismo, los ejercicios memoristicos y
las frecuentes preguntas y respuestas henchian con soplo
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renovador la conciencia religiosa de las almas juveniles.
Desgraciadamente, Hans no se preocupaba demasiado de
aquellas lecciones, y con ello les arrebataba todo su influjo
bienhechor. Colocaba anotaciones griegas y latinas entre
las paginas de su catecismo y se pasaba casi toda la hora
enfrascado en aquellos conocimientos puramente profanos.
Pero a pesar de todo no estaba su conciencia tan embota-
da que no hallara con ello una permanente y penosa inse-
guridad y una leve sensaciéon de temor. Cuando el decano
se acercaba a él o pronunciaba simplemente su nombre, no
podia evitar un estremecimiento temeroso que se transfor-
maba en un sudor frio y un apresurado latir del corazén
cuando tenia que dar una respuesta. Pero casualmente és-
tas eran siempre correctas e intachables, incluso en la pro-
nunciacion, a la que tanta importancia daba el decano.

Los temas y lecciones para anotar o aprender de memo-
ria, para repasar o preparar, se amontonaban después de
cada clase en la cartera de Hans Giebenrath, aguardando la
hora tranquila de la noche para ser solucionadas, estudia-
das y anotadas. Esa tarea, circundada por la paz hogarefia y
alumbraba por la luz de la |dmpara, duraba habitualmente
hasta las diez, los miércoles y los sdbados, los demas dias
hasta las once, las doce o ain més. Su padre grufiia un po-
co por el gasto sin tino de petréleo, pero en el fondo se
sentia satisfecho de la extraordinaria aplicacién de su hijo.
En los ratos perdidos y los domingos, que componen la
séptima parte de nuestra vida, la lectura de Hans Giebenra-
th se limitaba a algunos autores no leidos en la escuela y a
un constante repaso de la gramética.

—iCon tino, con tino...! Una o dos veces a la semana
hay que abandonar toda tarea y salir a pasear un poco. Es
necesario y obra maravillas. Cuando hace buen tiempo se
puede, asimismo, llevar un libro. Ya veras lo alegre y facil
que es estudiar al aire libre... jPero sobre todo hay que an-
dar siempre con la cabeza alta!
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Hans obedecié en todos los consejos, y desde aquel
instante levanté la cabeza, pased con relativa frecuencia,
utilizando los cortos paseos para estudiar, y mostré a todos
su rostro muy palido por el prolongado trasnochar y sus
ojos tristes, rodeados por unos cercos azulados e impreg-
nados de un hélito de desesperanza.

—¢Qué opina usted de Giebenrath? ;Cree que triunfara
de la prueba? —pregunté un dia el profesor de la clase al
rector.

—iClaro! jClaro que sil —exclamd jubiloso el rector— Es
uno de los mas sensatos. Si lo observa usted bien, se dard
cuenta de que esté verdaderamente espiritualizado.

En los Ultimos ocho dias la espiritualizacion se hizo res-
tallante. Los ojos siguieron reflejando su melancolia habi-
tual, pero el atisbo de desesperanza se transformé en un
brillo inquieto y casi febril. La frente ancha estaba surcada
de minusculos pliegues y los brazos magros y las manos
delgadas colgaban a lo largo del cuerpo con una gracia fa-
tigada que recordaba a Botticelli.

Y llegd la hora senalada. Al dia siguiente debia salir
temprano hacia Stuttgart, acompafnado de su padre, para
demostrar ante el tribunal si era acreedor de atravesar las
puertas estrechas y conventuales del Seminario. Aquella
tarde hizo la visita de despedida al rector.

—Esta noche —dijo el temido dominador con desacos-
tumbrada ternura— no tienes que trabajar nada. Prométe-
me que asi lo hards. Mafiana has de estar completamente
despejado. Ve a pasear una hora y luego métete en la ca-
ma. La gente joven tiene que tener sus horas de suefio.

Hans sorprendido de aquella ternura que en nada se
parecia al aluvion de consejos que aguardaba, salié confu-
so del edificio escolar. Los grandes tilos de la iglesia res-
plandecian a los célidos rayos del sol del mediodia, en la
plaza del mercado gorgoteaban y relumbraban ambas
fuentes y sobre la linea de tejados sobresalian los montes
azulados, destacandose contra el cielo. Para el muchacho



Bajo las ruedas Hermann Hesse

fue como si no hubiera visto todo aquello desde hacia mu-
cho tiempo y sUbitamente se presentara ante sus ojos con
desacostumbraba seduccién y belleza. Sintié dolor de ca-
beza, pero se alegré de pensar que no tenfa que estudiar
aquella noche.

Despacio atraveso la plaza, pasé por delante del Ayun-
tamiento y siguio la calle del mercado hasta llegar al puen-
te viejo. Alli anduvo sin rumbo unos breves instantes y lue-
go termind con acodarse en el amplio antepecho. Durante
semanas y meses enteros habia pasado cuatro veces al dia
por el mismo sitio, sin tener una sola mirada para la gdtica
capilla del puente, ni para el rio, ni para las compuertas, la
presa y el molino, ni siquiera para la pradera donde acos-
tumbraba a banarse la gente o para las orillas boscosas,
donde se deslizaba el rio verde y manso como un lago y
donde los mimbres, puntiagudos y ligeramente curvados,
sobresalian del agua.

Su mirada abarcé todo aquello, y a su memoria volvié el
recuerdo de los dias lejanos. ;Cuantas veces nadd, remo y
pescéd en aquel rio? jPescar! Casi se habia olvidado ya. ; Pe-
ro podia olvidarse una cosa asi? Recordd sus protestas del
afio anterior, cuando le prohibieron la diversiéon para que
dedicara todo su tiempo a las tareas del examen, y no pu-
do evitar que una sonrisa triste asomara a sus labios. jPes-
car!l ;No habia sido lo mas hermoso de sus afos escolares?
Permanecer largas horas sentado sobre la hierba himeda,
escuchando el continuo rumor de la presa del molino y
contemplando las aguas quietas y profundas. Y le parecié
volver a ver los juegos de luces que provocaban en el agua
un rayo tembloroso de sol, la inclinacién de la cafia de pes-
car y el corcho flotando en la corriente. Y sintié de nuevo la
excitacion y la alegria de la presa, el tirén delator seguido
de la satisfacciéon de tener en las manos el pez plateado y
vivo.

Habia llegado a pescar algunas carpas; brecas y barbos
en abundancia y también comizas delicadas y oscura. Los
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recuerdos le obligaron a permanecer largo rato contem-
plando las aguas del rio que se deslizaban debajo del
puente. Maquinalmente se llevé la mano al bolsillo, sacé un
pedazo de pan y lo amasé con los dedos formando peque-
fia bolas.

Luego las tiré al agua, observando atentamente cémo
se hundian y cémo los peces las pillaban entre dos aguas.
Primeramente se acercaban los diminutos dorados y los
barbos medianos, que arrancaban pequefios trocitos y se
los comian, sin dejar de zigzaguear inquietos. Luego llega-
ban las grandes brecas, lentamente y con precaucién, bri-
llando al sol dorado y entre dos aguas sus lomos oscuros y
sus fugaces aletas. Parecian detenerse unos instantes,
abrian la boca subitamente y hacian desaparecer en ella la
bola de pan. Del agua subia un olor célido y casi sofocante;
un par de nubecillas se reflejaban indecisas en la superficie
verdosa, en el molino gemia la sierra circular y la corriente
rugia al precipitarse por las dos presas. El muchacho pensé
en el domingo de la confirmacién, que habia tenido lugar
hacia poco y durante el cual no pudo apartar de su mente
un verbo griego que trataba indtilmente dé recordar desde
unos dias antes. En los Ultimos tiempos le habia sucedido
aquello muchas veces, y en la escuela le seguia ain ocu-
rriendo que pensara en un trabajo o una leccién anterior o
posterior a la que tenia dispuesta encima de la mesa.

Distraidamente se incorporé y durante unos instantes
vacilé sin saber déonde dirigirse. Y casi se asusté al sentir
que una mano fuerte se posaba en su hombro y que una
amistosa voz masculina le decia:

—iDios te guarde, Hans! ;Me acompafias un trecho?

Era el zapatero Flaig, a quien antes visitaba con bastan-
te frecuencia. Hacia ya mucho tiempo que no se acercaba
por su taller. Tanto como el que llevaba estudiando su ya
inminente examen. Le acompafié, escuchando sin verdade-
ra atencién al beato pietista. Flaig habl6é del examen, le
desed suerte y traté de infundirle valor, pero todos sus es-
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fuerzos sé encaminaron a demostrarle que la prueba era
tan sélo algo exterior y circunstancial. Fracasar no seria una
verglienza, pues podia ocurrirle al mejor, y en el caso de
que le sucediera a él, tenia que pensar que Dios habia ele-
gido su alma como merecedora de especiales designios y
que la conduciria finalmente por el propio camino que le
tenia sefialado.

Hans no se sentia demasiado propicio a prestar oido a
los consejos de su acompafiante. Cierto que tenia en gran
estima el zapatero, pero eso no le hacia olvidar los muchos
chistes que circulaban sobre él y las veces que contra su
propia voluntad se habia reido con ellos. Aparte de eso, te-
nia que avergonzarse de su cobardia, pues desde hacia al-
gun tiempo huia casi con temor de la proximidad del zapa-
tero a causa de las sutiles preguntas con que le atormenta-
ba. Porque a partir del momento en que el orgullo de sus
propios maestros, y también el suyo propio, le hizo sentirse
un poco presuntuoso, el maestro Flaig no dejé de tratarle
con un grotesco respeto que no encubria més que el cons-
tante deseo de humillarle. Y eso fue causa de que el arte-
sano perdiera gradualmente todo su influjo sobre el alma
del muchacho, pues Hans se hallaba en la edad de la obsti-
nacién juvenil y repugnaba de los bruscos contactos con su
conciencia. En aquel instante andaba con paso lento al la-
do de su interlocutor, sin sospechar siquiera lo solicito y
bondadoso que éste se sentia desde su altura.

En la Kronstrasse tropezaron con el parroco. El zapatero
le saludé con un comedimiento casi frio y pretextd una su-
bita prisa para alejarse, pues el parroco era uno de los que
seguian las nuevas tendencias y no creia siquiera en la Re-
surreccion. El religioso se apresuré a trabar conversacion
con el muchacho:

—;Qué tal te va? —pregunté—. Debes estar contento
de haber llegado al término de tus tareas.

—Si, estoy satisfecho.

10
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—Procura mantenerte muy sereno. Ya sabes que en ti
estdn depositadas todas nuestras esperanzas. Sobre todo
en el latin aguardo de ti unos resultados sorprendentes.

—:Y si fracaso? —pregunté Hans, con temor.

—Fracasar? —el pastor se detuvo sorprendido—. Es
sencillamente imposible. Sencillamente imposible. ;Son
esos los pensamientos que corresponden a quien se tiene
que examinar mafana?

—Sdlo pienso que bien podria suceder...

—No puede ser, Hans, no puede ser; puedes estar com-
pletamente seguro de ello. Saluda a tu padre de mi parte y
procura mantener el valor en todo momento.

Hans le siguié con la mirada. Luego contemplé el reco-
do por donde habia desaparecido el zapatero. ;Qué le ha-
bia dicho antes de marcharse? El latin no importaba tanto
como mantener el corazén en toda su pureza y conservar el
temor de Dios. Habia hablado mejor que el parroco. Y pen-
s6 con amargura que no podria presentarse mas delante de
él si, por desgracia, salia mal en el examen.

Siguié su camino con una intima pesadumbre y llegd a
su casa. En vez de entrar, se quedé en el jardincillo quebra-
joso y descuidado. En un rincén estaba adn el conejar de
tablas que construyera afios atrés. Por él pasaron varias ge-
neraciones sucesivas de conejos, hasta que el otofio ante-
rior se lo quitaron, a causa del examen. No tenfa tiempo
que perder en inutiles distracciones.

También hacia mucho tiempo que no se detenia siquie-
ra en el jardin. Presentaba un aspecto ruinoso, las piedras
del rincén de la pared se habian caido y la pequefia rueda
hidraulica de madera estaba resquebrajada y rota al lado
de la conduccién del agua. Recordd los tiempos en que
construyera todo aquello y en la gran alegria que sinti6 al
dar término a la obra. Desde entonces habian transcurrido
dos afios... toda una eternidad. Cogio la rueda y la acabd
de romper, arrojando sus pedazos por encima de la cerca.
¢Para qué la queria? Su época habia pasado hacia mucho

11
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tiempo y no era de esperar que resucitara de nuevo. En
aquel instante le volvié a la memoria el recuerdo de Augus-
to, el amigo de la escuela que le ayudara a construir la rue-
da y a acondicionar el pequefio conejar. Recordé las tareas
pasadas en el jardincillo, disparando piedras con la honda,
cazando los gatos de la vecindad y construyendo cabafas
de ramas donde ocultarse de las indiscretas miradas. Y re-
cordd también los nabos amarillos y duros que rofan como
merienda y que les proporcionaban tanta satisfaccién como
los més deliciosos manijares.

Pero todo aquello habia quedado lejos, muy lejos. Ha-
cia ya un afo que Augusto salié de la escuela para conver-
tirse en un aprendiz; mecénico. Desde entonces apenas lo
vio mas de dos veces. Tampoco él dispondria ya de tiem-
pPo...

Las nubes fueron encapotando el cielo del valle, y el sol
se hundié tras las montafias. El muchacho sintié por unos
instantes la necesidad de echar a correr y lanzar al aire gri-
tos. Pero en vez de hacerlo, se contentd con sacar de la co-
chera el hacha y hacer astillas la puerta del conejar. Las la-
tas saltaron por el aire, los clavos crujieron y del interior de
la jaula salieron despedidas unas briznas de alfalfa que ha-
bian quedado alli desde el verano anterior. Y Hans siguié
descargando hachazos sobre todo ello, como si a cada gol-
pe hiriera de muerte su afioranza del conejar, de Augusto y
de todos sus tiempos infantiles.

—;Qué estas haciendo? —le pregunté su padre, aso-
mandose a la ventana, al oir los golpes. —Astillas. Fue su
Unica respuesta. Arrojé el hacha sobre el montén de astillas
y, sin afadir una palabra mas, atraveso el patio y salié a la
calle. Se pasé la mano por la frente para limpiarse el sudor,
y eché a andar, con paso rapido, hacia el rio. En las cerca-
nias de la cerveceria estaban amarradas dos balsas. Con
ellas se habia deslizado muchas veces corriente abajo, en
las célidas tardes de verano, cuando el sol jugueteaba entre
los juncos y las aguas exhalaban un olor fresco y grato. Fue

12
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tan fuerte el poder del recuerdo, que no pudo resistir la
tentacion de volver a revivir aquellas horas felices. Salté so-
bre los troncos flotantes, se echd en un montén de heno
que estaba secandose al sol, y traté de imaginarse que la
balsa estaba en camino y que se deslizaba corriente abajo,
unas veces lenta y otras apresurada, pasando bajo puentes
y salvando presas, atravesando praderas, tierras de labor,
pueblos y bosques, al tiempo que pensaba que todo esta-
ba igual que entonces, y que en la orilla le aguardaba un
montén de alfalfa para los conejos al lado de sus cafias y
sus anzuelos dispuestos para la pesca. No habia cambiado
nada y en su cabeza no habian hecho presa todavia el dolor
y las preocupaciones.

A la hora de la cena regresd, cansado y de mala gana.
Su padre estaba bastante excitado por el inminente viaje a
Stuttgart, y le pregunté una docena de veces si habia em-
paquetado los libros, si habia cepillado el traje negro, si no
queria darle un dltimo repaso a la gramatica y si se en-
contraba bien. Hans tuvo una respuesta lacénica para todas
las preguntas, comié poco y dio en seguida las buenas no-
ches.

—Buenas noches, Hans. jQue duermas bien! ;Te des-
pierto a las seis, como acordamos? ;No has olvidado el dic-
cionario?

—No; no he olvidado el diccionario. jBuenas noches!

Permanecié despierto mucho rato en su cuarto, con la
luz apagada y los ojos muy abiertos. Hasta entonces habia
sido aquél el Unico beneficio que le reportara el examen: la
habitacién pequena y arreglada, de la que era Unico duefo
y en la que no le estorbaba nadie. En ella habia pasado
muchas horas acodado sobre los libros, luchando con la fa-
tiga, el dolor de cabeza y el suefio, tratando de compren-
der a César y a Jenofonte, a las gramaticas, a los dicciona-
rios y a las matematicas. En ella habian transcurrido tam-
bién aquellas horas que fueron para él mas valiosas que to-
dos los jolgorios y regocijos de muchacho, aquel par de ho-
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ras pasadas como en un suefio, sorprendentes y llenas de
orgullo, de embriaguez y ansias de victoria, en las que ha-
bia sofiado y anhelado una naturaleza superior que le alzara
sobre el resto del mundo circundante. En ella llegé a adqui-
rir la conviccién de que verdaderamente era algo diferente
y superior a sus compafieros de colegio, rollizos y perezo-
sos, y de que, al contrario de ellos, estaba destinado a al-
canzar una altura que ningln otro podia pensar. Respird
hondamente al recordar aquello. Se durmié vestido y la
mano leve y maternal del suefio calmé el oleaje de su in-
quieto corazén infantil y alisé las diminutas arrugas que sur-
caban su frente. Fue algo inaudito. A pesar de lo temprano
de la hora, el propio rector se tomé la molestia de presen-
tarse en la estacion. El sefior Giebenrath iba enfundado en
su oscura gabardina de viaje y la excitacion, la alegria y el
orgullo que sentia, apenas le dejaban estarse quieto. Pata-
leaba, nervioso, alrededor del rector y de Hans, y corres-
pondia, sonriente, a los cumplidos del jefe de estacion y los
empleados del ferrocarril, que deseaban mucha suerte a su
hijo, sin dejar de pasarse la maleta de una mano a otra. Su
equipaje era tan voluminoso, que mas parecia estar a punto
de partir hacia América que a Stuttgart con billete de ida y
vuelta. En cambio su hijo parecia sereno a pesar del temor
oculto que le apretaba con mano de hierro la garganta.

Llegé el tren y se detuvo unos minutos. El andén se po-
blé de ruido y de gritos. Giebenrath y su hijo subieron a
uno de los Ultimos vagones. El rector hizo un amable gesto
de despedida, el padre encendié un cigarro, y el tren eché
a andar. Pronto desaparecio la pequefia ciudad en la lejania
del valle, y el rio se perdié en unos recodos de los montes.
El viaje fue un tormento para padre e hijo.

La llegada a Stuttgart reanimé subitamente al padre,
que comenzé a mostrarse alegre, afable y casi cortés. Se
dejo llevar por la deliciosa impresién del provinciano que
por breves dias visita la capital, y su locuacidad y buen hu-
mor contrastaron grandemente con el sombrio de su hijo.
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