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Un li bro fas ci nan te en torno a un per so na je de ex cep ción:
el em pe ra dor Hai le Se la s sie de Etio pía, el Rey de Re yes, el
León de Ju dá, el Ele gi do de Dios, el Muy Al tí si mo Se ñor,
Su Más Su bli me Ma jes tad, des cen dien te di rec to de Salo- 
món, que go ber nó su país co mo mo nar ca ab so lu to du ran te
ca si cin cuen ta años, has ta que en 1974 fue de rro ca do por
un Con se jo Re vo lu cio na rio. Rys zard Ka puś ciński via jó a
Etio pía, se su mer gió en un país azo ta do por una con fu sa
gue rra ci vil y, cau te lo sa men te, su pe ran do des con fian zas y
te mo res, lo gró en tre vis tar a los an ti guos dig na ta rios de la
cor te im pe rial, así co mo a los ser vi do res per so na les del Em- 
pe ra dor, en su día de di ca dos a los más va rio pin tos e in só li- 
tos me nes te res. Los re la tos ora les que for man es te li bro
son ora so bre co ge do res, ora tra gi có mi cos, en oca sio nes in- 
creí bles y siem pre ex tra or di na ria men te apa sio nan tes, com- 
po nien do el rom pe ca be zas de una Etio pía más pr óxi ma a
una es pe luz nan te pe s adi lla que al sue ño de las Mil y una
no ches en el que Se la s sie creía vi vir. El Em pe ra dor, se ñor
feu dal due ño de vi das y ha cien das, de con cien cias y sen ti- 
mien tos, se nos pre sen ta co mo un mis te rio que ca da cual
re sol ve rá: ¿un pa ya so es per pénti co?, ¿un rey pa ter nal, bon- 
da do so y aman te de su pue blo, en oca sio nes se ve ro pe ro
siem pre jus to?, ¿un de men te vo lun ta ria men te ig no ran te del
mun do que le ro dea, del ham bre y la co rrup ción, y ne ce si- 
ta do de la más cie ga leal tad?

Se ha di cho que es te li bro pue de leer se si mul tá nea men te
co mo una cró ni ca de la rea li dad en Etio pía, una ale go ría de
la si tua ción en Po lo nia, una pa rá bo la so bre la au to cra cia y,
last but not least, co mo li te ra tu ra del más al to ran go: su til,
ele gan te, iró ni ca, ab sor ben te.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

El Em pe ra dor

El trono

Ya lle ga, ya lle ga

El des mo ro na mien to

So bre el au tor
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El trono
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Ol ví da me to do se ha apa ga do

(de un tan go gi tano)

¡Ay, Ne gus Ne ges ti!
Sal va a Abi si nia Pues es tá en pe li gro
Su fron te ra sur.
Y al nor te de Maka le
Lo pa san muy mal.
Ne gus, Ne gus Da me las ba las, da me la pól vo ra.

(de una can ción que se can ta ba en Var so via an tes de
la gue rra)

Si ob ser va mos el com por ta mien to de las ga lli nas en
un ga lli ne ro, no tar da re mos en dar nos cuen ta de que
las ga lli nas de ran go in fe rior son pi co tea das y obli- 
ga das a ce der el si tio a las de ran go su pe rior. En
con di cio nes óp ti mas se da una es truc tu ra de ran gos
de co lum na úni ca en ca be za da por la su per ga lli na,
que co se a pi co ta zos a las de más; lue go vie nen las
que ocu pan lu ga res in ter me dios en la je rar quía, las
cua les, a su vez, pi co tean a las de ran go in fe rior sin,
por eso, de jar de res pe tar a las de arri ba. Fi nal men te
es tá la ga lli na- ce ni cien ta, que de be ce der an te to- 
das.

(ADOLF REMA NE: For mas tí pi cas de com por ta mien to
en los ver te bra dos)

El hom bre se acos tum bra a to do, siem pre y cuan do
al can ce el apro pia do gra do de su mi sión.

(C. G. JUNG)

El DEL PHI NUS, cuan do quie re dor mir, flo ta en la su- 
per fi cie del agua; una vez dor mi do, em pie za a caer
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sua ve men te has ta el fon do del mar, don de se des- 
pier ta al sen tir el gol pe de su pro pio cuer po contra
las ro cas; cuan do es to se pro du ce, vuel ve a su bir
has ta la su per fi cie del agua; una vez allí, vuel ve a
dor mir se pa ra em pren der de nue vo su des cen so has- 
ta el fon do, don de vol ve rá a des per tar, y así, flo tan- 
do de arri ba aba jo y de aba jo arri ba, des can sa en
con ti nuo mo vi mien to.

(BENED YKT CHMIE LO WSKI: La nue va Ate nas o la Aca de- 
mia Scien tiae ple na)
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Ca da no che me de di ca ba a es cu char a los que ha bían
co no ci do la cor te del Em pe ra dor. En un tiem po ha bían si do
hom bres de pa la cio o al me nos dis fru ta ban del de re cho a
ac ce der a él li bre men te. No han que da do mu chos. Par te de
ellos fue ron fu si la dos. Otros hu ye ron al ex tran je ro o per ma- 
ne cen en car ce la dos en las maz mo rras de ese mis mo pa la- 
cio: arro ja dos de los salo nes a los só ta nos. En tre mis in ter- 
lo cu to res tam bién ha bía al gu nos de los que se es con den
en las mon ta ñas o vi ven, dis fra za dos de mon jes, en mo nas- 
te rios. To dos in ten tan so bre vi vir; ca da uno a su ma ne ra, se- 
gún los me dios a su al can ce. Tan so lo un pu ña do de esa
gen te se ha que da do en Addis Abe ba, don de —pa ra dó ji- 
ca men te— re sul ta más fá cil que en nin gu na otra par te bur- 
lar la vi gi lan cia de las au to ri da des.

Los vi si ta ba al caer la no che y pa ra ello te nía que cam- 
biar de co che y de dis fraz va rias ve ces. Los etío pes, que
son muy des con fia dos, no que rían creer en la sin ce ri dad de
mis in ten cio nes: tra tar de en con trar el mun do ba rri do por
las ame tra lla do ras de la IV Di vi sión.

Es tas ame tra lla do ras es tán mon ta das en el asien to con- 
ti guo al del con duc tor, en jeeps de fa bri ca ción nor tea me ri- 
ca na. Son ma ne ja das por ti ra do res cu ya pro fe sión con sis te
en ma tar. En la par te tra se ra del vehícu lo se sien ta un sol- 
da do que re ci be ór de nes a tra vés de una ra dioe mi so ra mó- 
vil. Co mo el jeep es tá des cu bier to, el con duc tor, el ti ra dor y
el ra dio te le gra fis ta, pa ra pro te ger se del pol vo, lle van ga fas
ne gras de mo to ris ta, que el ala del cas co ocul ta en par te.
Así que no se les ve los ojos, y sus ros tros de ébano, cu- 
bier tos por una bar ba de días, ca re cen de ex pre sión al gu- 
na. Es tos tríos es tán tan acos tum bra dos a la muer te que los
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chó fe res con du cen los jeeps de ma ne ra sui ci da; to man las
cur vas más ce rra das a la má xi ma ve lo ci dad, cir cu lan contra
sen ti do y un va cío se abre a am bos la dos a la me ra apa ri- 
ción de se me jan tes cohe tes. Más va le apar tar se de su cam- 
po de ti ro. De la emi so ra que lle va so bre sus ro di llas el sol- 
da do que ocu pa el asien to tra se ro sa len, en tre cru ji dos y
chas qui dos, vo ces y gri tos ner vio sos. Se ig no ra si al guno de
es tos ron cos bal bu ceos es una or den de abrir fue go. Más
va le des apa re cer. Más va le me ter se por cual quier ca lle ja la- 
te ral y es pe rar a que pa sen.

Aho ra yo me aden tra ba por unos ca lle jo nes es tre chos,
si nuo sos y lle nos de ba rro que de bían con du cir me has ta
unas ca sas que da ban la im pre sión de es tar aban do na das;
pa re cía que na die vi vie ra en su in te rior. Te nía mie do: aque- 
llas ca sas es ta ban vi gi la das, y en cual quier mo men to po- 
dían atra par me jun to con sus mo ra do res. El pe li gro era, y
si gue^sien do, real pues a me nu do son «pei na das» zo nas
de la ciu dad, a ve ces in clu so ba rrios en te ros, en bus ca de
ar mas, oc ta vi llas sub ver si vas y hom bres del an ti guo ré gi- 
men. Aho ra to das las ca sas se es pían mu tua men te, se fis- 
gan, se ol fa tean. Es una gue rra ci vil con to das sus apa rien- 
cias. Me sien to jun to a la ven ta na y en se gui da oi go: cam- 
bie de lu gar, se le ve des de la ca lle, re sul ta fá cil apun tar ha- 
cia us ted. Un co che pa sa, se de tie ne, se oyen ti ros. ¿Quién
ha brá si do?, ¿ellos o los otros? Pe ro hoy ¿quié nes son ellos
y quié nes son los no ellos?, ¿los otros?, ¿los que es tán en
contra de aqué llos por que es tán con és tos? El co che se ale- 
ja. La dran pe rros. En Addis Abe ba los pe rros la dran du ran te
to da la no che; es una ciu dad ha bi ta da por pe rros, los de ra- 
za y los que se han vuel to sal va jes, des gre ña dos y co mi dos
por los gu sanos y la ma la ria.

Me re pi ten in ne ce sa ria men te que ten ga cui da do: na da
de di rec cio nes, na da de nom bres, ni si quie ra la des crip ción
de una ca ra, si al to, si ba jo, si fla co, si la fren te, que sus ma- 
nos, que su mi ra da, que sus pies, las ro di llas, ya no hay an- 
te quién… de ro di llas.
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F.:

Era un pe rri to muy pe que ño, de ra za ja po ne sa. Se lla- 
ma ba Lu lú. Dis fru ta ba del pri vi le gio de dor mir en el le cho
im pe rial. A ve ces en el cur so de al gu na ce re mo nia sal ta ba
de las ro di llas del Em pe ra dor y se ha cía pi pí en los za pa tos
de los dig na ta rios. A és tos les es ta ba prohi bi do mos trar,
con una mue ca o un ges to, mo les tia al gu na cuan do no ta- 
ban hu me de ci dos los pies. Mis fun cio nes con sis tían en ir de
un dig na ta rio a otro lim pián do les los ori nes de los za pa tos.
Pa ra ello uti li za ba un tra pi to de ra so. De sem pe ñé es te tra- 
ba jo du ran te diez años.

L. C.:

El Em pe ra dor dor mía en una ca ma de no gal cla ro, muy
an cha. Era tan me nu do y frá gil que ape nas si se le veía en- 
tre las sá ba nas. Con la ve jez se vol vió más pe que ño; pe sa- 
ba cin cuen ta ki los. Co mía ca da vez me nos y nun ca to ma ba
al cohol. Las ro di llas se le ha bían vuel to rí gi das, y cuan do
es ta ba so lo arras tra ba los pies y se tam ba lea ba de un la do
a otro co mo si ca mi na se so bre zan cos; pe ro cuan do se sa- 
bía ob ser va do obli ga ba con má xi mo es fuer zo a sus mús cu- 
los a mos trar se lo bas tan te elás ti cos co mo pa ra que sus
mo vi mien tos re sul ta ran dig nos y la im pe rial si lue ta se man- 
tu vie ra en una po si ción lo más ver ti cal po si ble. Ca da pa so
su po nía una lu cha en tre el arras trar de pies y la dig ni dad,
en tre el tam ba leo y la ver ti ca li dad. Nun ca se ol vi da ba el
Ilus tre Se ñor de es te su de fec to de an ciano que con tan to
em pe ño ocul ta ba pa ra no de bi li tar el pres ti gio y la po si ción
de Rey de Re yes. Sin em bar go, no so tros, los sir vien tes del
dor mi to rio, que sí po día mos ob ser var lo, sa bía mos cuán to
es fuer zo le cos ta ba con se guir aque lla apa rien cia. Te nía la
cos tum bre de dor mir po co y le van tar se tem prano, cuan do
fue ra de pa la cio to da vía era de no che. En rea li dad con si de- 
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ra ba el sue ño co mo una obli ga ción ine vi ta ble que inú til- 
men te le ro ba ba el tiem po que hu bie se pre fe ri do des ti nar a
go ber nar y re pre sen tar. El sue ño era un in tru so pri va do e
ín ti mo que irrum pía en una vi da que de bía trans cu rrir en
me dio de lu ces y de co ra dos. Por eso ca da vez que se des- 
per ta ba lo ha cía malhu mo ra do, des con ten to por ha ber dor- 
mi do, irri ta do por el he cho mis mo del dor mir, y so lo la ru ti- 
na del res to del día le de vol vía el equi li brio in te rior. No
obs tan te, de bo aña dir que el Em pe ra dor nun ca dio la más
in sig ni fi can te mues tra de ex ci ta ción, ira, ra bia o des con ten- 
to. Se di ría que des co no cía por com ple to se me jan tes es ta- 
dos de áni mo, que te nía ner vios de ace ro, fríos y muer tos,
o que no los te nía en ab so lu to. Era un ras go su yo in na to
que Nues tro Se ñor su po de sa rro llar y per fec cio nar guia do
por el prin ci pio de que en po lí ti ca los ner vios son sig no de
de bi li dad que ani ma a los ad ver sa rios y ha ce que los súb di- 
tos se atre van a cu chi chear y reír se por lo ba jo de la im pe- 
rial fi gu ra. Y el Se ñor sa bía que la ri sa cons ti tuía una for ma
pe li gro sa de opo si ción y por eso man te nía su es ta do psí- 
qui co ba jo per fec to con trol. Se le van ta ba en tre las cua tro o
las cin co e in clu so las tres de la ma dru ga da ca da vez que se
dis po nía a via jar al ex tran je ro. Más tar de, cuan do la si tua- 
ción en el país em peo ra ba de un día pa ra otro, sus via jes se
hi cie ron más y más fre cuen tes. El pa la cio en te ro ya no se
ocu pa ba de otra co sa que de pre pa rar los nue vos des pla za- 
mien tos del Em pe ra dor. Es te, al des per tar se, lo pri me ro
que ha cía era pul sar el tim bre de su me si lla de no che: to da
la ser vi dum bre de guar dia se man te nía a la es pe ra de aquel
son so ne te. Las lu ces de pa la cio se en cen dían. Era la se ñal
pa ra el Im pe rio in di can do que Su Su pre ma Ma jes tad ha bía
em pe za do un nue vo día.

Y. M.:

El Em pe ra dor da ba co mien zo a la jor na da es cu chan do
de nun cias. La no che es tiem po pe li gro so de con ju ras y Hai- 
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le Se la s sie sa bía que lo que ocu rrie se de no che era mu cho
más im por tan te que lo que ocu rrie se de día; de día po día
ob ser var, te nía a to do el mun do ba jo con trol; por la no che
tal ta rea re sul ta ba im po si ble. Por tal mo ti vo con si de ra ba de
su ma im por tan cia las de nun cias ma tu ti nas. Lle ga do a es te
pun to qui sie ra acla rar una co sa: Su Ve ne ra ble Ma jes tad no
te nía cos tum bre de leer. No exis tía pa ra él la pa la bra es cri ta
o im pre sa; ha bía que in for mar le de to do oral men te. Nues- 
tro Se ñor no ha bía ido a la es cue la; su úni co ma es tro —y,
ade más, tan so lo en la in fan cia— ha bía si do un je sui ta fran- 
cés, ami go del poe ta Ar thur Rim baud, mon se ñor Je rô me,
quien más tar de se ría obis po de Ha rar. Es te re li gio so no ha- 
bía te ni do tiem po su fi cien te pa ra in cul car le al Em pe ra dor el
há bi to de la lec tu ra, ta rea tan to más di fí cil cuan to que Hai le
Se la s sie ya des de la más tem pra na edad ha bía ocu pa do
car gos di rec ti vos de res pon sa bi li dad y no ha bía te ni do
tiem po pa ra de di car a lec tu ras sis te má ti cas. Sin em bar go,
me pa re ce que en es te ca so no se tra ta ba úni ca men te de
fal ta de tiem po y de cos tum bre. El in for mar se oral men te te- 
nía una enor me ven ta ja: si era ne ce sa rio, el Em pe ra dor po- 
día de cla rar que tal o cual dig na ta rio le ha bía in for ma do de
al go muy dis tin to a lo que real men te ha bía su ce di do y
aquél no po día de fen der se al no dis po ner de nin gu na
prue ba por es cri to. De es ta ma ne ra, el Em pe ra dor re co gía
de sus súb di tos no aque llo que ellos le di je ran sino aque llo
que, se gún su pa re cer, de bía ha ber le si do co mu ni ca do. El
Ve ne ra ble Se ñor te nía sus pro pias ideas y a ellas ajus ta ba
to das las se ña les que le lle ga ban del en torno. Lo mis mo
ocu rría con la es cri tu ra, pues nues tro mo nar ca no so lo no
ha cía uso de la ha bi li dad de leer sino que tam po co es cri bía
na da ni fir ma ba nun ca de su pu ño y le tra. A pe sar de que
ve nía go ber nan do des de ha cía me dio si glo, ni si quie ra sus
más alle ga dos sa bían qué as pec to te nía su fir ma. Mien tras
tra ba ja ba, el Em pe ra dor siem pre te nía a su la do al mi nis tro
de la Plu ma, el cual apun ta ba to das sus ór de nes y dis po si- 
cio nes. Aquí de bo acla rar que du ran te las au dien cias de
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tra ba jo el In sig ne Se ñor ha bla ba en voz muy ba ja mo vien do
ape nas los la bios. El mi nis tro de la Plu ma, que per ma ne cía
de pie a la dis tan cia de me dio pa so del trono, se veía obli- 
ga do a acer car se lo más po si ble a la im pe rial bo ca pa ra po- 
der oír y apun tar las de ci sio nes que ema na ban de ella. Por
aña di du ra, las pa la bras del Em pe ra dor eran por re gla ge ne- 
ral am bi guas y po co cla ras, so bre to do en ca sos en los que
no que ría pro nun ciar se en un sen ti do de ter mi na do y al mis- 
mo tiem po la si tua ción re que ría que die ra su opi nión. La
ha bi li dad del Mo nar ca en es tos ca sos era ad mi ra ble. Pre- 
gun ta do por al gún dig na ta rio por la im pe rial de ci sión, no le
con tes ta ba di rec ta men te sino que se po nía a ha blar en voz
tan ba ja que és ta tan so lo lle ga ba al oí do del mi nis tro de la
Plu ma, pe ga do a los la bios im pe ria les co mo un mi cró fono.
Iba es te fun cio na rio apun tan do los es ca sos e in com pren si- 
bles gru ñi dos del So be rano. El res to no era más que cues- 
tión de in ter pre ta ción y és ta co rres pon día al mi nis tro, quien
da ba for ma es cri ta a la de ci sión y la tras la da ba a los es ca la- 
fo nes in fe rio res. El que es ta ba a car go del Mi nis te rio de la
Plu ma era la per so na de más con fian za del Em pe ra dor y te- 
nía un po der enor me. Po día con ver tir las ne bu lo sas cá ba las
ver ba les del Mo nar ca en cual quier dis po si ción. Si la de ci- 
sión to ma da por el Em pe ra dor des lum bra ba a to do el mun- 
do por acer ta da y sa bia, era una prue ba más de la in fa li bi li- 
dad del Ele gi do de Dios. En cam bio, si un mur mu llo de
des con ten to se de ja ba oír en el ai re y de di ver sos rin co nes
lle ga ba a los oí dos del Mo nar ca, el Ho no ra ble Se ñor po día
acha car lo to do a la es tu pi dez del mi nis tro. Es te úl ti mo era
la per so na li dad más odia da de la cor te, pues la opi nión pú- 
bli ca, con ven ci da de la sa bi du ría y bon dad del Dig no Se- 
ñor, cul pa ba pre ci sa men te al mi nis tro de to mar de ci sio nes
ma lig nas y es tú pi das, las cua les eran in con ta bles. Aun que
tam bién es cier to que la ser vi dum bre se pre gun ta ba so tto
vo ce por qué Hai le Se la s sie no cam bia ba de mi nis tro, pe ro
en pa la cio las pre gun tas se po dían ha cer so lo de arri ba
aba jo, nun ca al re vés. Pre ci sa men te en el mo men to en que
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por pri me ra vez so nó una pre gun ta plan tea da en di rec ción
opues ta a la acos tum bra da so nó tam bién la se ñal de la re- 
vo lu ción. Pe ro es toy ade lan tan do acon te ci mien tos, mien- 
tras que lo que de bo ha cer aho ra es vol ver a aquel mo men- 
to ini cial de cual quier ma ña na en que el Em pe ra dor apa re- 
ce en la es ca li na ta de pa la cio y em pie za su pa seo ma ti nal.
En tra en el par que. Es te, jus ta men te, es el mo men to en
que se le acer ca el je fe del ser vi cio áu li co de es pio na je, So- 
lo mon Ke dir, y le in for ma de las de nun cias ha bi das. El Em- 
pe ra dor ca mi na por el pa seo del par que se gui do a un pa so
de dis tan cia por Ke dir, quien no pa ra de ha blar. Quién se
en contró con quién, dón de, so bre qué ha bla ron, contra
quién se han con cha ba do. Pue de o no con si de rar se eso un
com plot. Ke dir tam bién in for ma del tra ba jo de la ofi ci na
mi li tar de cla ves. Es ta ofi ci na, que per te ne ce a los ser vi cios
que di ri ge Ke dir, es la en car ga da de des ci frar las con ver- 
sacio nes en cla ve que man tie nen en tre sí las dis tin tas di vi- 
sio nes; no es tá de más sa ber si no ger mi na por allí al gu na
que otra idea sub ver si va. El Ho no ra bi lí si mo Se ñor no pre- 
gun ta na da, na da co men ta; ca mi na y es cu cha. En al gún
mo men to tal vez se de ten ga an te una jau la de leo nes pa ra
ti rar les la pa ta de una ter ne ra que pre via men te le ha si do
en tre ga da por los cria dos. En ton ces con tem pla la vo ra ci- 
dad de las fie ras y son ríe. Lue go se acer ca rá a los leo par- 
dos, ata dos con ca de nas y les da rá cos ti llas de buey. En es- 
te lu gar el Se ñor de be ir con su mo cui da do, pues se acer ca
mu cho a los de pre da do res, que pue den ha cer co sas im pre- 
vi si bles. Al fi nal em pren de de nue vo su pa seo con la in se- 
pa ra ble som bra de la per so na de Ke dir, quien si gue dán do- 
le cuen ta de sus in for mes. En un mo men to de ter mi na do el
Se ñor ha ce un ges to con la ca be za que es una se ñal pa ra
Ke dir, or de nán do le ale jar se. Es te in cli na su cuer po en una
re ve ren cia y des apa re ce por un sen de ro cui dán do se muy
mu cho de no vol ver le la es pal da al Mo nar ca mien tras se re- 
ti ra. En aquel pre ci so ins tan te sa le de de trás de un ár bol el
mi nis tro de In dus tria y Co mer cio, Mal so nen Ha b te-Wald,
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quien ha es ta do es pe ran do su turno. Se acer ca al Em pe ra- 
dor, que con ti núa su pa seo, y, si guién do lo a un pa so de
dis tan cia, le pre sen ta sus de nun cias. Con su mi do por una
pa sión des en fre na da por ur dir in tri gas y tam bién por que
quie re ga nar se el fa vor del Ho no ra ble Se ñor, Ha b te-Wald
man tie ne una red pri va da de con fi den tes. Aho ra, ba sán do- 
se en los in for mes re ci bi dos, le re la ta al Em pe ra dor los
acon te ci mien tos de la úl ti ma no che. Nues tro Se ñor adop ta
la ap ti tud de an tes: no pre gun ta na da ni na da co men ta; se
li mi ta a ca mi nar con las ma nos cru za das en la es pal da y a
es cu char. Al gu nas ve ces se acer ca a una ban da da de fla- 
men cos pe ro en ton ces es tos pá ja ros tan asus ta di zos hu yen
de él co rrien do, y el Em pe ra dor son ríe mien tras con tem pla
a unos se res que le nie gan obe dien cia. Sin de jar de an dar
in cli na la ca be za. Ha b te-Wald ca lla y, re tro ce dien do con la
ca ra di ri gi da ha cia el Mo nar ca, des apa re ce por un sen de ro.
Y aho ra sur ge de re pen te, co mo si salie ra de de ba jo de la
tie rra, la si lue ta car ga da de es pal das de As ha Wol de-Mika- 
el, fiel es pía del Em pe ra dor. Es te dig na ta rio con tro la la po li- 
cía po lí ti ca del go bierno, la cual com pi te con los ser vi cios
se cre tos de pa la cio de So lo mon Ke dir y lu cha con en car ni- 
za da ri va li dad con re des pri va das de con fi den tes co mo la
que tie ne Mako nen Ha b te-Wald. El tra ba jo al que se de di ca
es ta gen te es du ro y pe li gro so. Vi ven en per ma nen te es ta- 
do de mie do pues te men de jar de de nun ciar al go en un
mo men to da do, lo cual les ha ría caer en des gra cia, o que la
com pe ten cia re ú na de nun cias me jo res y que en ton ces el
Em pe ra dor pien se: ¿por qué So lo mon me ha ofre ci do hoy
un ban que te y Mako nen tan so lo me ha traí do unas mi ga- 
jas? ¿No me lo ha di cho por que no lo sa be o ca lla por que
él mis mo for ma par te de la con ju ra? ¿Aca so ha bían si do
po cas las oca sio nes en las que el Gran Se ñor no ex pe ri- 
men ta ra en su pro pia car ne la trai ción de los más alle ga dos
y de más con fian za? Por eso el Em pe ra dor cas ti ga ba por el
si len cio. Sin em bar go, cau da les de sor de na dos de pa la bras
tam bién abu rrían e irri ta ban los oí dos im pe ria les de mo do
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que los ex ce sos de una ga rru le ría agi ta da tam po co cons ti- 
tuían una bue na sali da. El as pec to mis mo de aque llas per- 
so nas mos tra ba a las cla ras ba jo qué sen sación de per ma- 
nen te ame na za vi vían. Fal tas de sue ño, can sa das, ac tua ban
en un fe bril es ta do de ten sión con ti nua, bus can do víc ti mas
en me dio del fuer te olor a odio y te rror que las ro dea ba
por to das par tes. Co mo úni co es cu do te nían al Em pe ra dor
y és te po día aca bar con ellas en cual quier mo men to. Bas ta- 
ba un sim ple ade mán de su ma no. Cier ta men te, el Bon da- 
do so Se ñor no les ha cía la vi da fá cil. Que da di cho que du- 
ran te su pa seo ma ti nal, mien tras es cu cha ba las de nun cias
re fe ren tes al es ta do de los com plo ts en el Im pe rio, Hai le
Se la s sie nun ca ha cía pre gun tas ni tam po co co men ta ba las
in for ma cio nes que iba re ci bien do. De bo aña dir que sa bía
lo que se ha cía. El Se ñor que ría ob te ner la de nun cia en es- 
ta do pu ro, es de cir, ob te ner una de nun cia au tén ti ca. Si pre- 
gun ta se o ex pre sa se su pa re cer, el in for ma dor se apre su ra- 
ría, so lí ci to, a cam biar los he chos pa ra ajus tar los a la idea
del Em pe ra dor, de for ma y ma ne ra que to da la má qui na de
de nun ciar se ha bría con ver ti do en al go tan sub je ti vo e im- 
pre ci so que el Mo nar ca no po dría en te rar se de qué ocu rría
real men te en el país y en pa la cio. Al tér mino del pa seo el
Em pe ra dor es cu cha los in for mes de la pa sa da no che pro- 
por cio na dos por los hom bres de As ha. Da de co mer a los
pe rros y a una pan te ra ne gra y lue go ad mi ra al oso hor mi- 
gue ro que le re ga la ra re cien te men te el pre si den te de
Ugan da. In cli na la ca be za y As ha se ale ja en co gi do, in se gu- 
ro de si ha di cho más o me nos de lo que han in for ma do
hoy sus ene mi gos mor ta les: So lo mon, ene mi go de Mako- 
nen y As ha, y Mako nen, ene mi go de As ha y So lo mon. Hai le
Se la s sie aca ba su pa seo so lo. Po co a po co la cla ri dad va
inun dan do el par que, la nie bla se di si pa, des te llos de sol se
en cien den en tre la hier ba. El Em pe ra dor pien sa in ten sa- 
men te: es la ho ra de tra zar la tác ti ca y la es tra te gia, de so- 
lu cio nar los rom pe ca be zas per so na les y de pre pa rar la si- 
guien te ju ga da en el ta ble ro del aje drez del po der. Re fle- 


