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Cuen tos fa ta les re co ge cin co pie zas com pues tas y pu bli ca- 
das el año 1923, que tie nen la no ta co mún su bra ya da en el
ad je ti vo del tí tu lo: la fa ta li dad, co mo fuer za ine vi ta ble que
pa re ce de ter mi nar las ac cio nes y con di cio nar los re sul ta dos.

Tres de los tex tos son de te ma eso té ri co orien tal: «El va so
de ala bas tro», «Los ojos de la rei na» y «El pu ñal»; de te ma
uni ver sal, «El se cre to de Don Juan»: in ser ción en el mi to li- 
te ra rio de ri ca tra di ción; «Águe da» en un te ma le gen da rio
de Cór do ba: el ban di do hom bre que ro ba a los ri cos pa ra
ayu dar a los po bres, el hom bre to tal men te ena mo ra do de
la be lla y el rap to de la mu jer ama da.

En los tres pri me ros cuen tos hay un ele men to in no va dor,
que re sal tó Bor ges: «Da cier ta rea li dad a es tas ima gi na cio- 
nes fan tás ti cas, un pro ce di mien to que ha en contra do mu- 
chos imi ta do res: Lu go nes es pro ta go nis ta de lo que na rra y
en la ac ción in ter vie nen ami gos su yos, con su nom bre ver- 
da de ro».
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EL VA SO DE ALA BAS TRO

A Al ber to Ger chu no ff
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M

EL VA SO DE ALA BAS TRO

R. Ri chard Nea le Skin ner, A. I. C. E., F. R. G. S. y F. A.
S. E., lo cual, co mo se sa be, quie re de cir por ex ten so

y en cas te llano, so cio de la Ins ti tu ción de In ge nie ros Ci vi les,
miem bro de la Real So cie dad de Geo gra fía y miem bro de
la So cie dad An ti cua ría de Edim bur go, es un in ge nie ro es- 
co cés, je fe de sec ción en el Fe rro ca rril del Cai ro a Asuán,
don de se en cuen tran las fa mo sas re pre sas del Ni lo, jun to a
la pri me ra ca ta ra ta.

Si men ciono sus tí tu los y su em pleo es por que se tra ta
de una ver da de ra pre sen ta ción; pues Mr. Nea le Skin ner há- 
lla se en tre no so tros des de ha ce una quin ce na, pro ce den te
de Lon dres, y me vie ne re co men da do por Cun nin gha me
Graham, el gran de es cri tor cu ya amis tad me hon ra y obli ga.

Mr. Nea le, a su vez, me ha pe di do es ta pre sen ta ción pú- 
bli ca, por que el vier nes pr óxi mo, a las 17.15, ini cia rá en un
salón del Pla za Ho tel, su re si den cia, al gu nas con ver sacio nes
so bre los úl ti mos des cu bri mien tos re la ti vos a la an ti gua ma- 
gia egip cia, y de sea evi tar que una in for ma ción exa ge ra da
o erró nea, va ya a pre sen tar lo co mo un char la tán en bus ca
de sór di das con ve nien cias. Sa bien do el des cré di to en que
han caí do ta les co sas, adop ta rá, to da vía, la pre cau ción de
no in vi tar sino per so nas ca li fi ca das y que po sean al gu nos
co no ci mien tos his tó ri cos so bre la ma te ria (bas ta rá con al go
de Raw lin son o Mas pe ro): por lo cual, los in te re sa dos ten- 
drán que di ri gir se a él en per so na. Mr. Nea le ha bla co rrec- 
ta men te el fran cés.



Cuentos fatales Leopoldo Lugones

4

Na da tan dis tin to, por lo de más, de esos bar bi ne gros
ma gos cu ya ma ni da pa li dez fre cuen ta los ves tí bu los in ter- 
na cio na les, arras tran do la ad mi ra ción en el én fa sis de su
len ti tud re mo ta. Mr. Nea le es ru bi cun do y jo vial, y has ta me
pa re ce que al go cor to de ge nio. Cuan do fui a pa gar le la vi- 
si ta, ha llá ba se, pre ci sa men te, ale gre co mo un co le gial, por
ha ber se da do en el ho tel con un con dis cí pu lo del Ma ris chal
Co lle ge, oriun do tam bién de la só li da Aber deen, su ciu dad
na tal: Mr. Fran cis Gu th rie, un es co cés que por su tra je y su
pe co sa ru go si dad, pa re cía ta lla do en el gra ni to del le jano
país.

Tam po co hay na da de «ocul to» en el via je de Mr. Nea le.
Trá ta se de un pro sai co es tu dio de nues tras ma de ras fuer- 
tes, que la ad mi nis tra ción fe rro via ria egip cia pro pó ne se en- 
sa yar pa ra el asien to en te rre nos pan ta no sos.

Cla ro es que a po co an dar, y co mo nues tro huésped me
ma ni fes ta ra su in ten ción de di ser tar so bre la ma gia egip cia,
ya es ta ba yo pre gun tán do le por los úl ti mos des cu bri mien- 
tos que han en ri que ci do la ar queo lo gía con de su sa da pro- 
fu sión:

—En Egip to, ha bía me di cho él mis mo, to do el mun do
es un po co ar queó lo go.

Y re to man do el hi lo de su pen sa mien to:
—La ar queo lo gía se vuel ve allá una ten ta ción irre sis ti- 

ble.
El ru mo reo de un jo ven y ani ma do gru po que cru za ba el

«ha ll», cor tó un mo men to su pa la bra.
—Yo tar dé bas tan te, pro si guió, en apa sio nar me por los

des cu bri mien tos. Eso te nía que ve nir, pe ro a mí me ocu rrió
en for ma dis tin ta de la ha bi tual.

Era yo un ca za dor en tu sias ta, y no ocu pa ba mis asue tos
en otra co sa, cuan do cier to día tu ve la oca sión de sal var,
me dian te un ti ro cer te ro, a un mu cha cho egip cio, de ser tor
de la ca ra va na del Sen naar, que ba ñán do se en el río ha bía
caí do pre sa de uno de esos co co dri los, ca si le gen da rios ya,
pe ro que vi ven aún más allá de las ca ta ra tas: ver da de ros
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mons truos que va le la pe na ir a bus car, ha cien do al gu nos
cen te na res de ki ló me tros.

Aun que salió con su bra zo iz quier do ca si inu ti li za do por
la te rri ble mor de du ra, Mus ta fá, mi pro te gi do, guar dó me
aque lla ina go ta ble gra ti tud, ca rac te rís ti ca del mu sul mán,
so bre to do cuan do cree de ber el fa vor de la vi da; pues, en- 
ton ces, só lo con si de ra re di mi da su deu da me dian te un fa- 
vor igual. Exa ge ra ba to da vía su afec ción por mí, el he cho
de ha ber lo to ma do a mi ser vi cio, pa ra ali viar de tal mo do la
des gra cia de su mu ti la ción.

Fue él quien, de vuel ta a mi pues to, que era en ton ces
Es né, la an ti gua La tó po lis de los grie gos, des per tó mi cu- 
rio si dad, re ga lán do me dos jo yas an ti guas, su ma men te cu- 
rio sas: un ga vi lan ci to de oro es mal ta do y un se llo de cor na- 
li na, que ci fra do con el «onj» je ro glí fi co, o sea la pa la bra
«vi da», es un amu le to de pre ser va ción.

Inú til cuan to hi ce por ave ri guar la pro ce den cia de aque- 
llos ob je tos —cier ta men te ra ros en tre las chu che rías ar- 
queo ló gi cas de la ex plo ta ción ha bi tual— in clu so el re cuer- 
do de la ley que cas ti ga el trá fi co y la ocul ta ción de an ti- 
güe da des va lio sas. Mus ta fá se eva día con las ex cla ma cio- 
nes ára bes de ca jón: «¡Quién pue de sa ber lo! Que Allah
com pa dez ca mi ig no ran cia». O bien: «¡Só lo Allah es om nis- 
cien te!»…

El ca so es que esos «fe lahs», cru za mien to de ára be y de
egip cio, sa ben y ca llan mu chas co sas, a des pe cho de la
opi nión co rrien te. El sen ti mien to na cio nal que pa re cía dor- 
mi do en aque llos na tu ra les, aca ba de cau sar a mis com pa- 
trio tas más de una sor pre sa.

Na ti vo de Es né, que es una de las es ta cio nes de la ca ra- 
va na en la cual se en gan chó pa ra ir a caer víc ti ma del co co- 
dri lo, Mus ta fá es muy ex per to en ex ca va cio nes ar queo ló gi- 
cas, pues la men cio na da ciu dad há lla se a unas veintio cho
mi llas tan só lo de la an ti gua Te bas. Y él, co mo peón de nu- 
me ro sos ex plo ra do res, ha bía he cho, por de cir lo así, to da la
«ca rre ra».
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Des de que, ni ño aun, con cha bá ban lo pa ra que ani ma ra
a los jor na le ros, can tan do, tal cual los ven di mia do res ho mé- 
ri cos en la des crip ción del es cu do de Aqui les, has ta que,
ma yor ci to, car ga ba las es puer tas de es com bros, y ya ado- 
les cen te, ma ne ja ba el aza dón, su ex pe rien cia lle gó a ser
gran de en la ma te ria.

Po seía, lo que es tam bién un don de su ra za, el dis cer ni- 
mien to de los in di cios im per cep ti bles; pe ro lo ru do de la
ta rea y lo mí se ro del jor nal, aca ba ron por in du cir lo a cam- 
biar de tra ba jo, en gan chán do se en la ca ra va na, don de tam- 
po co pu do aguan tar la fae na real men te atroz de ca me lle ro.
Es un tem pe ra men to sen si ble, de una de li ca de za su pe rior a
su me dio. Así, de do més ti co, pa só a ser lue go mi ayu dan te.

Cuan do me per sua dí de que no ave ri gua ría la pro ce- 
den cia de las jo yas, qui zá ig no ra da, en su ma, por el pro pio
Mus ta fá, en tré a in te rro gar lo es tric ta men te so bre las tum- 
bas fa ra ó ni cas que han da do tan ta no to rie dad al fa mo so
Va lle de los Re yes, des de el des cu bri mien to, ya un tan to le- 
jano, del es tu pen do se pul cro de la rei na Ha ts hep sut. Tras
lar gos ro deos, ad qui rí la se gu ri dad de que co no cía más de
un de rro te ro im por tan te; pe ro ja más ac ce dió a re ve lár me- 
los, no obs tan te la vi si ble aflic ción en que lo po nían mis
rue gos.

—Te cau sa ría, afir ma ba, irre pa ra ble da ño.
Y des pués, con so lem ni dad:
—Nun ca seas el pri me ro que pe ne tre en las tum bas rea- 

les. No in quie tes con la vio la ción a los guar dia nes de la en- 
tra da. Na die es ca pa al eno jo de los re yes.

—Sí, sí, di je yo en ton ces, bro mean do. El co no ci do
cuen to de la ven gan za de la mo mia.

Con gran sor pre sa mía, el jo vial Mr. Nea le per ma ne ció
gra ve. Mi ró un mo men to la ce ni za de su ci ga rro…

—Es que al go hay de cier to, afir mó con sen ci llez.
—¡Có mo, us ted sos ten dría!… in te rrum pí, es bo zan do un

vi vo mo vi mien to de in cre du li dad.
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—Yo na da sos ten go. Na rro lo que he vis to y na da más,
re pli có mi in ter lo cu tor sin cam biar de tono.

Lue go, cal mán do me con un ade mán:
—Juz ga rá us ted mis mo. Pe ro le rue go que me de je pro- 

ce der con cier to or den. Ten go el há bi to de los in for mes
téc ni cos… y fas ti dio sos, cre yó de ber aña dir con una son ri- 
sa.

Vi si tan do un día con Mus ta fá el hi po geo de la rei na Ha- 
ts hep sut, don de es tu dia ba «in si tu» la me jor es cri tu ra je ro- 
glí fi ca, la clá si ca, di ría mos, que co rres pon de, pa ra ma yor
ven ta ja, a los glo rio sos tiem pos de la dé ci ma oc ta va di n as- 
tía, pues no hay li bro com pa ra ble en cla ri dad, ta ma ño y co- 
lor, a esos vas tos mu ros ver da de ra men te «ilu mi na dos» de
his to ria, re cor da ba a mi ayu dan te, me nos por in te re sar lo
que por com pla cer me, di cién do me lo a mí mis mo, la bio- 
gra fía de aque lla so ber bia em pe ra triz, in com pa ra ble es tre- 
lla de su cie lo di nás ti co.

Y con la apro xi ma ción qui mé ri ca que a tra vés de los si- 
glos su gie ren allá las ne cró po lis in tac tas, don de han sub sis- 
ti do en la im per tur ba ble se re ni dad has ta las flo res de ha ce
tres mil años, creo que in fun dí una es pe cie de en tu sias mo
per so nal, tal vez de cier to va go amor, a la ex pre sión con
que di je:

Di vi na rei na, he ro í na y mu jer, que ven ce co mo un fa ra- 
ón, has ta ad qui rir el de re cho de in mor ta li zar se con la des- 
nu dez vi ril y la bar ba de oro de las es ta tuas triun fa les, y al
pro pio tiem po en vía una flo ta que le trai ga a su jar dín, pa ra
en vol ver se en sahu me rios co mo una dei dad, los si có mo ros
de in cien so del País de las Aro mas. ¿No es de una co que te- 
ría real men te im pe rial esa ex pe di ción a la cos ta tu rí fe ra de
los ac tua les so ma líes, y esa avi dez sun tua ria con que man- 
da sa car a tan to cos to las pie dras pre cio sas, los me ta les no- 
bles, las ma de ras fi nas, el la pis lá zu li y el mar fil; y to da vía la
cons truc ción de aque lla tum ba pro di gio sa, cu yas ga le rías
de ca si dos cien tas yar das se hun den cer ca de no ven ta en la
ro ca vi va de la mon ta ña se pul cral?…
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En ton ces Mus ta fá, con un acen to y una pe ne tra ción psi- 
co ló gi ca que no le co no cía, di jo:

—Po nes en tus pa la bras tan ta pa sión, que te li bras in de- 
fen so a to das las in fluen cias. Por eso no quie ro con du cir te a
las tum bas rea les. Aun que te rías de mí, lo cier to es que los
an ti guos pu sie ron «es píri tus ma te ria les» pa ra guar dar la en- 
tra da. Son los ven ga do res siem pre des pier tos. Ca da cual
tie ne su mo do de ofen der, pe ro to dos ma tan. En po co más
de un año que du ró la ex plo ra ción de es te se pul cro de la
rei na, hu bo dos sui ci dios en tre los ex plo ra do res.

Só lo más ade lan te com pren de ría yo aque lla ex pre sión
que me pa re ció ab sur da, de «es píri tus ma te ria les», em plea- 
da por Mus ta fá, ex tra or di na ria men te lo cuaz ese día; pe ro
su com pe ten cia en ex ca va cio nes real zó se an te mí con la in- 
sos pe cha da agu de za que aca ba ba de re ve lar me. Así, cuan- 
do al gún tiem po des pués me es cri bió el se cre ta rio de lord
Car nar von, a tí tu lo de F. A. S. E., pa ra so li ci tar me ayu da en
las ex plo ra cio nes del hi po geo de Tut-Anj-Amón, que iban a
em pe zar, creí ha cer le, en la per so na de Mus ta fá, la me jor
re co men da ción de un buen prác ti co.

—De mo do que us ted asis tió… em pe cé.
—Efec ti va men te. De bí a esa cir cuns tan cia la in vi ta ción

de asis tir a la aper tu ra.
—¿En ton ces opi na us ted que el tan co men ta do fa lle ci- 

mien to del lord fue, co mo se di jo por fan ta sía, una con se- 
cuen cia de ese ac to?

—Re pí ta le que voy a na rrar le lo que pa só y na da más.
Cuan do se dio con el hon do po zo que con du ce a la

puer ta de la cá ma ra mor tuo ria, mi ayu dan te, a cau sa de su
in va li dez, no pu do to mar par te en la ex trac ción de los blo- 
ques de pie dra que lo obs truían, ni des cen der co mo el
lord, los in vi ta dos y los dos jor na le ros agre ga dos al gru po,
en las «cu fas» o es puer tas egip cias. Es ta ba pá li do, aun que
im pa si ble, y só lo creí no tar que me se ña la ba con los ojos a
la aten ción de uno de los jor na le ros pron tos a ini ciar la ba- 
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ja da: hom bre ma du ro ya, pe ro vi go ro so. Lue go, acer cán do- 
se con res pe to:

—Ol vi da bas el ta lis mán, di jo, en tre gán do me el se llo de
cor na li na.

Efec ti va men te, ha bía me ocu rri do eso al subs ti tuir mi tra- 
je ha bi tual por el re cio ves ti do de cam pa ña que es me nes- 
ter adop tar pa ra los des cen sos, y que cons ti tu ye una de las
tor tu ras de esa an gus tio sa ope ra ción.

Quien no lo ha rea li za do, tam po co pue de apre ciar lo
que sig ni fi ca el des li za mien to, en gran par te al tan teo, por
las di la ta das ga le rías don de el ai re con fi na do du ran te si- 
glos, el pol vo im pal pa ble y la tem pe ra tu ra de horno, pro- 
lon gan has ta la ago nía una des es pe ran te so fo ca ción.

Na da más dis tin to del ma ra vi llo so pa seo ar queo ló gi co
que su gie re al lec tor la na rra ción del des cu bri mien to. El
des cen so del po zo se pul cral es pe li gro so, ade más de si- 
nies tro. Hay que pre ca ver se mu cho de las ro za du ras contra
los can tos fi lo sos de las pa re des, pues ba jo el cli ma de
Egip to, la más pe que ña he ri da pue de aca rrear con se cuen- 
cias fu nes tas.

Obli ga do us ted a re du cir su equi po pa ra des li zar se en- 
tre los de rrum bes ca si in fal ta bles que ha pro du ci do por
pre sión y des ni vel el pau la tino des mo ro na mien to de la
mon ta ña, su re du ci da ca ra ma ño la só lo al can za a di si mu lar
la sed pro vo ca da por una trans pi ra ción ex ce si va. Pe ro, lo
más atroz, es el re cio tra je que de be uno con ser var pa ra no
he rir se, y en pre vi sión de la sali da con re tar do ba jo uno de
esos brus cos fríos que so bre vie nen en los are na les ape nas
de cli na el sol: otro de los ries gos pe cu lia res a la co mar ca.
Di jé ra se que, hun di do en la fú ne bre ex ca va ción, lle va Vd.
so bre los hom bros to do el pe so de la si nies tra mon ta ña
que vio al en trar, co mo des col gán do se en den so man to de
are na so bre las tum bas en te rra das a su vez ba jo la in fi ni ta
de so la ción de aquel Va lle de los Re yes.

Pe ro el pro di gio de la tum ba des cu bier ta era tal, que
hu bie ra va li do, aún, ma yo res pe nu rias.



Cuentos fatales Leopoldo Lugones

10

No voy a en sa yar su des crip ción, ni a re cor dar la ilus tre
co mi ti va; co sas po pu la ri za das, por lo de más, en to dos los
«ma ga zi nes». Só lo le di ré que la aper tu ra de las cá ma ras
del mo bla je, in me dia ta men te an te rio res a la del sar có fa go,
fue un des lum bra mien to.

Fi gú re se que ocho me ses des pués no se ha bía aca ba do
de in ven ta riar el con te ni do en mue bles, es ta tuas, ador nos y
va ji lla. No se re cuer da ha llaz go más va lio so, des de el que
se hi zo con el hi po geo de la rei na Ha ts hep sut; y ese Tut-
Anj-Amón, su des cen dien te, re sul ta ba dig no, por cier to, de
clau su rar el vic to rio so pe río do de aque lla dé ci ma oc ta va di- 
n as tía, con que los re yes te ba nos die ron a Egip to su má xi- 
mo es plen dor ha ce más de tres mil años. La ex te nua ción de
lar gos me ses de ta rea, que en los úl ti mos días lle ga ba a
do lo ro so ago ta mien to, des va ne ció se an te esa ma ra vi lla ca si
eter na.

Nun ca se agra de ce rá bas tan te la mu ni fi cen cia con que
lord Car nar von pu so to da su for tu na en tal em pe ño, cos to- 
so co mo nin guno, ade más, y el en tu sias mo, el es fuer zo, el
de sin te rés con que le sa cri fi có su pro pia vi da. Pe ro vuel vo a
mi es tric ta na rra ción.

Lle ga ba el mo men to, en tre to dos so lem ne, de de rri bar
el úl ti mo ta bi que, asaz li ge ro, por cier to, que nos se pa ra ba
de la cá ma ra del sar có fa go. Es siem pre al go lú gu bre, y has- 
ta no exen to de cier ta in quie tud esa pro fa na ción de tan lar- 
go sue ño…

Cuan do apa re ció, pues, tras el pol vo len ta men te des va- 
ne ci do del pos trer aza do na zo, en la va ga obs cu ri dad, más
bien te ñi da que alum bra da por los ha ces eléc tri cos, la cel- 
da ri tual con su enor me fé re tro so li ta rio, fue co mo si des de
su ba jo y es tre cho ám bi to de cue va nos die se en la ca ra la
res pi ra ción de la som bra. Al go in men sa men te au gus to nos
so bre co gió.

Pe ro ya lord Car nar von tras po nía esa úl ti ma puer ta. Era
su de re cho, tan jus ta men te ga na do. Dio una rá pi da vuel ta
por la cá ma ra mor tuo ria, in cli nó se so bre el sar có fa go, sin
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to car lo, y salió pa ra de jar pa so a las ilus tres per so nas de la
co mi ti va, pues en el es tre cho re cin to no ca bían más de dos.

En ton ces no té que del la do de afue ra, es de cir, don de
yo me en contra ba, ha bía jun to a la puer ta dos va sos de ala- 
bas tro ce rra dos con ta pas có ni cas de la mis ma subs tan cia.

Lord Car nar von se acer có a uno, mo vió, ins tin ti va men te,
sin du da, la cu bier ta ala bas tri na, y és ta ce dió gi ran do, pues
ha llá ba se ator ni lla da con la per fec ta ma es tría de esos tra- 
ba jos egip cios. Sua ve men te, sin un cru ji do, fue des pren- 
dién do se an te nues tros ojos es tu pe fac tos.

Mas, una sor pre sa mu cho ma yor nos aguar da ba:
¡Del va so des ta pa do exha ló se un va go, pe ro dis tin to

per fu me que re fres có el am bien te!
—Re cuer do ha ber leí do eso con asom bro, di je.
—Sin du da, re pu so Mr. Nea le; y yo mis mo lo men cio né

en una des crip ción pu bli ca da por la «Mon th ly Re view». Na- 
die ig no ra que Egip to fue el país de la quí mi ca, cien cia cu- 
yo mis mo nom bre pa re ce de ri var de «Chem» o «Quem»,
co mo lla ma ban los he breos a la na ción egip cia, se gún se ve
por el sal mo CV: el de la re ca pi tu la ción; y la flo ta de Ha ts- 
hep sut, nos in di ca has ta qué pun to era gran de en su épo ca
la im por tan cia de los per fu mes.

Con to do, la du ra ción de aquel cuer po vo lá til re sul ta ba
ex tra or di na ria; o me jor di cho, su cau ti vi dad de trein ta si glos
en una per pe tua ción ca si in mor tal. Así se me re ve ló el mo ti- 
vo de la pre fe ren cia que los an ti guos grie gos y ro ma nos
da ban a los va sos de ala bas tro, pa ra guar dar per fu mes. Re- 
cor da rá Vd. que, en grie go, los pre cio sos va si tos per fú ma- 
nos lla má ban se «ala bas tros» por an to no ma sia. Se ría una de
las tan tas co sas que Gre cia y Ro ma apren die ron de Egip to.

Pe ro más ex tra ña aún que el per fu me, fue la fres cu ra
que di fun dió en torno. Di go mal fres cu ra, pues era más
bien una es pe cie de frío su til, se me jan te al del men tol. El
ca so es que yo y el lord nos es tre me ci mos ba jo esa es pe cie
de he la da del ga dez que se des va ne ció co mo un sus pi ro
ins tan tá neo.



Cuentos fatales Leopoldo Lugones

12

El lord se in cli nó y as pi ró fuer te men te, con su na riz en la
bo ca del va so.

—Va le la pe na, di jo, con ser var el re cuer do de tan an ti- 
guo per fu me.

Hu bo en la puer ta un li ge ro atro pe lla mien to que lla mó
su aten ción, y yo apro ve ché la co yun tu ra pa ra in ten tar lo
pro pio.

En ese ins tan te el «fe lah» a quien ha bía ha bla do Mus ta- 
fá in ter pú so se co mo una som bra, ha cién do me con la ca be- 
za y los ojos un enér gi co sig no de ne ga ción.

Por más que di cho ac to me asom bra ra, no le hi ce ca so
al guno e in sis tí. En ton ces, arries gan do un ade mán de au da- 
cia in creí ble en aque llos tí mi dos pai sanos, asió mi bra zo
con brus que dad, al pa so que mur mu ra ba en ára be, pa ra
que só lo yo pu die ra oír y en ten der:

—«Ató rat-el-móut!» El per fu me de la muer te!
En tre tan to, el lord aca ba ba de ta par nue va men te el va- 

so.
Cuan do, al gu nas se ma nas des pués, pu de ver de nue vo

am bos re ci pien tes, to do se ha bía des va ne ci do, y só lo con- 
ser va ban en el fon do una man cha re si no sa, tan te nue, que
era im po si ble ana li zar la.

Di go al gu nas se ma nas des pués, por que, al salir del hi- 
po geo, el frío del de sier to me hi zo da ño. Caí en fer mo co- 
mo lord Car nar von, bien que no de gra ve dad.

Pe ro ha bía me im pre sio na do mu cho, al aban do nar el po- 
zo, una sen ten cia de Mus ta fá, que mien tras me echa ba so- 
bre los hom bros pre vi so ra man ta, dí jo me por lo ba jo, se ña- 
lan do al lord:

—He ahí el que mo ri rá. Que Allah nos pro te ja!
—¿Có mo lo sa bes? in cre pé con sor da irri ta ción.
—Le he oí do el es tor nu do ma lo; el es tor nu do del cha- 

cal.
Re cor dé, en efec to, aquel ac ce so que tam bién ha bía oí- 

do es ta llar con la se que dad las ti me ra de un ga ñi do; pe ro
re pli qué, me nos pre cian do la su pers ti ción:
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—Efec to del frío. Otros he mos es tor nu da do tam bién.
—Cier to; pe ro a ti te ro zó ape nas el ala fa tí di ca del ven- 

ga dor. Es ta rás bien den tro de una se ma na.
Y co mo lue go, en ca sa, dis cu tie ra to da vía, re pro chán do- 

lo con sen satez:
—Es una fie bre que se ex pli ca por el ex ce si vo can s an- 

cio, el ai re con fi na do, la ten sión ner vio sa…
… Mus ta fá pu do de rro tar me una vez más, con tes tan do

im pa si ble:
—Al di fi cul tar el ac ce so de sus tum bas, los an ti guos

con ta ban con esa pre dis po si ción, que en tre ga ren di dos los
vio la do res a los guar dia nes de la en tra da.

Ca sua li dad o lo que fue re, lord Ca mar von no se le van tó.
Víc ti ma de una ex tra ña fie bre que no pu do la cien cia do mi- 
nar, de cla ró s ele lue go la neu mo nía cu yos sín to mas yo tam- 
bién ex pe ri men té, y su fa lle ci mien to ma lo gró una bien útil y
ge ne ro sa exis ten cia.

—Ha bía se ha bla do tam bién de cier ta in fec ción cau sa da
por la pi ca du ra de un in sec to…

—Sí, al prin ci pio, y no sin ra zón, por que ya le he di cho
lo pe li gro sas que son las más pe que ñas le sio nes ba jo el cli- 
ma de Egip to. Es te es, en su ma, el ver da de ro ás pid de
Qeo pa tra. Pe ro la neu mo nía fue, al me nos pa ra mí, un des- 
en la ce con clu yen te. Abri go la con vic ción de que lord Ca- 
mar von as pi ró la muer te en la bo ca del va so de ala bas tro.

Así co bra ba sen ti do la ex pre sión pa ra dó ji ca de Mus ta fá;
pues el per fu me mor tí fe ro era, en efec to, un «es píri tu ma te- 
rial», el «ven ga dor» en ce rra do en los va sos ten ta do res co- 
mo un efec ti vo «guar dián de la en tra da», «per pe tua men te
des pier to». Na da, pues, de ima gi na rios de mo nios o «ele- 
men ta les» ma lé fi cos. La sen ci lla rea li dad ve nía a ser mu cho
más si nies tra. Te rri ble, en efec to, ese úl ti mo sue ño de los
fa rao nes cu yo re po so se ase gu ró pa ra la eter ni dad, ba jo
una sen ten cia im per so nal e inexo ra ble co mo el des tino!…

Mr. Nea le iba, in du da ble men te, a pro se guir; pe ro en
aquel mo men to, ca si ro zan do el di ván don de con ver sá ba- 
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mos, una arro gan te fi gu ra fe men i na cru zó apre su ra da el
«ha ll», re mo vien do co mo un ba che de oro en pol vo la man- 
cha de sol po nien te que caía des de una ven ta na la te ral,
con su mag ní fi co ta pa do de ko lin sky a la mo da, y de jan do
esa rá fa ga de per fu me sin gu lar, que an ti ci pa con ge nui na
re ve la ción el pri mer de ta lle de una ver da de ra ele gan cia.

No ha bía mos vis to el ros tro de la des co no ci da, que
avan zan do por de trás de no so tros, só lo nos re ve ló al pa sar
su ga llar día y su per fu me; pe ro mi in ter lo cu tor, en de re zán- 
do se, pa li de ció li ge ra men te, mien tras mur mu ra ba con sor- 
da voz:

—«Ató rat-el-móut!…»
Se guía mos la con an sio sa mi ra da, cuan do, ya en el pór ti- 

co, ví mos la cru zar se con el pro pio Mr. Gu th rie, quien la
salu dó sin de te ner se, su bió a buen pa so la es ca li na ta, y ad- 
vir tién do nos ca si al pun to, di ri gió se ha cia no so tros. Re gre- 
sa ba del cam po de golf, bas tan te can sa do, se gún di jo al
de jar se caer en el pro fun do si llón ve cino.

—¿To ma ron ya us te des el té? pre gun tó en se gui da.
Mr. Nea le, sin con tes tar, in te rro gó le a su vez:
—Fran cis, per mí ta me, ¿quién es esa se ño ra?
—¿Esa se ño ra?… —¡cui da do, Ri chard!, in ter ca ló bro- 

mean do— ¿esa se ño ra?… La ver dad es que no sé gran co- 
sa a su res pec to. La co no cí ha ce po co en el «dan cing». Pa- 
re ce que es una egip cia bas tan te mis te rio sa, me jor di cho
bas tan te equí vo ca… Una aven tu re ra, qui zá… No sé quién
me di jo —¡cui da do, Ri chard! vol vió a in ter ca lar rien do cor- 
dial men te y arre lla nán do se en el si llón— que van ya dos
hom bres que se sui ci dan por ella.


