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Pese a que ALGERNON BLACKWOOD (1869-1951) nunca
se sintiera propiamente integrado dentro del género, lo
cierto es que ocupa por derecho propio un lugar destacado
dentro del panorama de la literatura fantastica y de terror
del siglo XX. El presente volumen recoge cinco relatos su-
mamente representativos de la atmoésfera y los motivos pre-
sentes en la obra de este autor, a quien Lovecraft definiera
como «maestro absoluto e incuestionable de la atmosfera
espectral». Si «El hombre al que amaban los arboles» y
«Descenso a Egipto» son narraciones en que la creaciéon de
una atmoésfera numinosa e inquietante prevalece sobre la
peripecia, «Complicidad previa al hecho» y «Culto secreto»
muestran la escalofriante vecindad entre la normalidad y lo
inimaginable, mientras que «El ocupante de la habitacién»
juega con nuestros terrores mas profundos.
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EL HOMBRE AL QUE AMABAN LOS
ARBOLES
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Pintaba arboles guiado por una intuiciéon extraordinaria
que le permitia adivinar sus cualidades esenciales. Los com-
prendia. Sabia, por ejemplo, por qué en un robledal cada
individuo era completamente distinto de los demas, o por
qué no habia en el mundo entero dos hayas que fueran
idénticas. La gente le invitaba a sus casas de campo para
que les pintara su tilo o su abedul favorito, pues al igual
que hay artistas capaces de captar la personalidad de un
caballo, él sabia captar la personalidad de un arbol. Cémo
se las arreglaba para conseguirlo era un verdadero misterio;
carecia de formacién pictdrica, su dibujo era en extremo
impreciso y, aunque su percepcién de una Personalidad ar-
bdrea era vivida y certera, la representaciéon que hacia de
ella podia en ocasiones rayar en lo ridiculo. Con todo, el
caracter de un determinado arbol brotaba de sus pinceles
lleno de vida: deslumbrante, adusto o sofiador, segun fuera
el caso; cordial u hostil, bondadoso o perverso, lo cierto es
que surgia.

No habia ninguna otra cosa en el mundo que supiera
pintar; las flores y los paisajes los despachaba con unos
cuantos borrones; era una auténtica nulidad cuando se tra-
taba de pintar la figura humana y otro tanto le ocurria con
los animales. A veces conseguia defenderse mejor con los
cielos, o con el efecto del viento sobre el follaje; pero, por
lo general, se abstenia por completo de incluir estos moti-
vos en sus cuadros. Se limitaba a pintar arboles, obedecien-
do sabiamente una intuicién que venia guiada por el amor.
Era verdaderamente fascinante aquella capacidad que tenia
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de hacer que un arbol pareciera casi un ser sensible. Era al-
go casi sobrenatural.

«Desde luego, este Sanderson sabe lo que se trae entre
manos cuando pinta arboles», pensé el viejo David Bittacy,
un antiguo funcionario del Departamento Forestal y miem-
bro de la Honorable Orden del Bafio. «jSi es que casi se
oye su murmullo! jSe le puede oler! jSe puede escuchar cé-
mo gotea la lluvia entre las hojas! jCasi puede verse cémo
se mueven las ramas; sentir cémo crecel» Era asi como da-
ba rienda suelta a su satisfaccion, en parte para convencer-
se a si mismo de que las veinte guineas que habia pagado
estaban bien empleadas (pues su mujer era de la opinién
contraria), y en parte para explicarse la misteriosa sensacién
de vida que desprendia la imagen del viejo y espléndido
cedro que colgaba enmarcada sobre la mesa de su estudio.

Lo cierto es que, por lo general, se tenia al sefior Bittacy
por un hombre de espiritu adusto, por no decir taciturno.
Pocos eran los que habian descubierto en él aquella pasion
secreta y tenaz por la naturaleza que se habia ido forjando
durante los afios que habia pasado en los bosques y jun-
glas del Oriente. No era algo normal en un inglés, y puede
que algo tuviera que ver en ello la presencia de un antepa-
sado eurasidtico en la familia. A escondidas, como si le cau-
sara cierta verglenza, habia mantenido viva una sensibili-
dad ante la belleza que no se correspondia con el tipo de
persona que era y que sorprendia por su vigor. Eran los ar-
boles, sobre todo, los que alimentaban esa sensibilidad.
También él los comprendia y sentia, ademas, una sutil co-
munién con ellos, nacida quizd a lo largo de los afios en
que habia vivido ocupandose de su cuidado —guardando-
los, protegiéndolos, atendiéndolos—, afios de soledad pa-
sados bajo la sombra de aquellos seres descomunales. Co-
mo es natural, trataba de mantener aquella pasién en se-
creto, pues no ignoraba en qué clase de mundo vivia. Tam-
bién procuraba, en la medida de lo posible, ocultérsela a su
mujer. Sabia que era algo que se interponia entre los dos,
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algo que a ella le asustaba y a lo que se oponia. Pero lo
que desconocia —o al menos no se daba plena cuenta de
ello— era hasta qué punto su mujer captaba el poder que
los arboles ejercian sobre su vida. Su temor, pensaba, venia
motivado simplemente por el recuerdo de los afios que ha-
bian pasado en la India, cuando debido a su profesion, te-
nia que pasar varias semanas seguidas en la jungla lejos de
su esposa, mientras ella se quedaba en casa imaginandose
que a él le ocurrian todo tipo de desgracias. Ahi se en-
contraba, sin duda, la explicacion de ese rechazo instintivo
que le producia aquella pasién por los bosques; una pasién
que desde entonces nunca le habia abandonado y que se-
guia ejerciendo una gran influencia sobre él. Tal actitud era
una secuela légica de aquellos dias de soledad en que ha-
bia esperado angustiada el regreso de su marido sano y
salvo.

Porque la sefiora Bittacy —hija de un pastor de la Iglesia
Evangélica— era una mujer abnegada y, en la mayor parte
de los casos, asumia con gusto el deber de hacer suyas las
penas y las alegrias de su marido, hasta llegar incluso a
anularse a si misma. Tan sélo en aquel asunto de los arbo-
les no habia tenido tanto éxito como en los demas. Seguia
siendo un tema en el que era dificil que se pusieran de
acuerdo.

El sabia, por ejemplo, que no era en realidad el precio
que habia pagado por el retrato del cedro lo que le habia
parecido mal a su mujer, sino la circunstancia de que dicha
transaccion pusiera de manifiesto de forma tan enojosa
aquella brecha que existia entre sus intereses comunes; era
la Unica que habia entre ellos, pero era profunda.

Sanderson, el artista, no sacaba mucho dinero de su ex-
trafio talento. Cheques como aquél rara vez llegaban a sus
manos vy, si lo hacian, era muy de tarde en tarde. Los pro-
pietarios de arboles magnificos o interesantes que se toma-
ban la molestia de encargar que los pintaran individual-
mente eran muy escasos; y los «estudios» que realizaba por
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el puro placer de disfrutar pintdandolos, los conservaba para
su disfrute personal. Aunque le salieran compradores, no
los vendia. Tan sélo los mas intimos de entre sus amigos
llegaban en alguna ocasién a verlos, pues le disgustaba oir
las criticas carentes de criterio de las personas que no en-
tendian del tema. No es que le importara que se burlaran
de su técnica —lo aceptaba con desdén— pero las obser-
vaciones sobre la personalidad de un &rbol podian facil-
mente herirle o enfurecerle. Cualquier comentario despecti-
vo sobre ellos le ofendia, como si se tratara de un insulto
dirigido a un amigo suyo que no pudiera defenderse por si
mismo. De forma inmediata se aprestaba para el combate.

—Es verdaderamente asombrosa esa capacidad que tie-
ne usted de hacer que un ciprés parezca un ser dotado de
personalidad, cuando en realidad todos los cipreses son
absolutamente idénticos —dijo una mujer que se las daba
de entendida.

Y aunque aquel halago intencionado habia estado a
punto de expresar la auténtica verdad, Sanderson enrojecié
de ira, como si hubieran hecho un desaire a un amigo de-
lante de sus propias narices. Bruscamente se cruzé delante
de ellay puso el cuadro de cara a la pared.

—iEs casi tan extrafilo como que usted, sefora, suponga
que su marido tiene una personalidad cuando lo cierto es
que todos los hombres son absolutamente iguales! —res-
pondié con malos modos, imitando el ridiculo tono enfatico
que ella habia empleado.

Dado que lo Unico que diferenciaba a su marido de la
plebe era su dinero —razén por la cual ella habia contraido
aquel matrimonio— las relaciones de Sanderson con esa fa-
milia se acabaron en aquel preciso instante, y con ellas,
cualquier expectativa de futuros encargos. Es posible que
su susceptibilidad fuera un tanto morbosa. En cualquier ca-
so, estaba claro que la forma de acceder a su corazén era
por medio de los arboles. Incluso podria decirse que los
amaba. Desde luego sacaba de ellos una inspiracién es-
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pléndida; y criticar la fuente de inspiracién de un hombre,
sea ésta la musica, la religiéon o una mujer, conlleva siempre
ciertos riesgos.

—No sé, querido, la verdad es que me parece un lujo
excesivo, sobre todo cuando nos hace tanta falta un corta-
dor de césped —dijo la sefiora Bittacy, en referencia al che-
que del cedro—. Pero si te hacia tanta ilusion...

—Sabes, Sofia, me recuerda a cierto dia hace ya mucho
tiempo —replico el viejo caballero, mirando orgulloso a su
mujer y dirigiendo luego una mirada carifiosa al cuadro—.
Me recuerda a otro arbol; a un prado de Kent en primavera,
donde los pajaros cantaban entre las lilas, y a una persona
con un vestido de muselina que esperaba pacientemente a
la sombra de cierto cedro; no el del cuadro, ya lo sé, pe-
ro...

—No estaba esperando —replicé indignada—, estaba
recogiendo pifias para encender la estufa del aula.

—Carino, los cedros no dan pifias, y en mis afos mozos
al menos, no solian encenderse las estufas de las aulas en
junio.

—Bueno, de todos modos, no es el mismo cedro.

—Pero ha hecho que le tenga carifio a todos los cedros
y, ademas, me recuerda que sigues siendo la misma chiqui-
lla de entonces —respondid.

Ella cruzé la habitacion y se puso a su lado; juntos con-
templaron a través de la ventana el jardin de su casa de
Hampshire, donde se alzaba solitario el recortado perfil de
un cedro del Libano.

—Sigues siendo el mismo sofiador de siempre —le dijo
ella con dulzura—, y no me arrepiento en absoluto de lo
del cheque, de verdad. Es sélo que habria resultado mas
auténtico si hubiera sido el mismo cedro.

—Hace mucho que lo derribé el viento. Pasé por ahi ha-
rd un afo y ya no quedaba ni rastro de él —le respondio
con ternura.
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En ese momento, ella se solté de su marido, se acercé a
la pared y, con mucho tiento, se puso a quitar el polvo a
aquel cuadro en el que Sanderson habia retratado al cedro
que ahora tenian en su jardin. Pas6 su diminuto pafiuelo al-
rededor de todo el marco, poniéndose de puntillas para al-
canzar el borde superior.

«Lo que mas me gusta es como consigue que parezca
vivow, se dijo para si el sefior Bittacy, una vez que su mujer
hubo abandonado la habitacién. «Por supuesto que todos
los arboles lo estan, pero fue un cedro el que me ensefd
por primera vez que los arboles poseen “algo” que les per-
mite advertir mi presencia cuando estoy entre ellos y los
observo. Supongo que si entonces lo senti fue porque esta-
ba enamorado, y el amor descubre vida en todas las co-
sas». Echd un vistazo al cedro del Libano, cuya figura se
destacaba lébrega y adusta entre las sombras del anoche-
cer. Una expresién nostélgica paséd fugazmente por sus
ojos. «Si, Sanderson ha sabido verlo tal como es —musité
—,; entregado con solemnidad al suefio de su existencia se-
creta y oscura frente al lindero del Bosque, y tan distinto de
cualquier otro arbol de Kent como lo pueda ser yo... del vi-
cario, por ejemplo. Ademas este arbol es un perfecto des-
conocido. En realidad no sé nada de él. Al otro cedro lo
amé, pero a este viejo compafiero lo respeto. Sin embargo,
es un amigo; si, en su conjunto expresa amistad. Ha sabido
captar perfectamente esa sensacién de amistad. Ha sabido
verla. Me gustaria conocer mejor a ese hombre, ahadié, me
gustaria preguntarle cémo ha podido darse cuenta con tan-
ta claridad de que ese arbol, aunque parezca sentir més
apego por nosotros que por la densa espesura que tiene
detrés, se alza entre la casa y el Bosque como si fuera una
especie de mediador. De eso no me habia dado cuenta an-
tes. Pero ahora, a través de su mirada... lo veo. Ahi est3, er-
guido como un centinela, protegiéndonos».

Con un movimiento brusco se dio la vuelta para mirar
por la ventana. Vio la masa de oscuridad circundante del
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Bosque que bordeaba su pequefio jardin. Envuelto en ti-
nieblas su cerco parecia ain mas estrecho. La presencia en
aquel lugar de aquel jardin tan cuidado, con sus arriates de
flores dispuestos regularmente, resultaba casi una imperti-
nencia: era como un pequefio insecto de vivos colores que
pretendiera instalarse sobre un monstruo dormido, o una
abigarrada mosca que bailoteara con descaro a la orilla de
un gran rio al que le bastaria lanzar la mas minima de sus
ondas para engullirla. Si, aquel Bosque, cuyo profundo ser
se habia ido esparciendo tras miles de afios de crecimiento,
era como una especie de monstruo durmiente. Su casa y su
jardin se hallaban demasiado cerca de la extensién conti-
nua de sus labios. Y cuando los vientos soplaban con fuerza
y levantaban sus sombrias faldas de color negro y purpu-
ra... le encantaba sentir que el Bosque tenia una personali-
dad; siempre le habia encantado.

«jEs extrafio —reflexion6—, es verdaderamente extrafio
que los arboles me transmitan la sensacién de que poseen
una vitalidad inmensa y oscura! Recuerdo haberla sentido
sobre todo en la India, y también en los bosques de Cana-
da; pero nunca en los pequefios bosques ingleses, hasta
que vine aqui. Y Sanderson es la Unica persona que conoz-
co que también lo siente. Aunque nunca me lo haya dicho,
ahi estd la prueba». Se volvié de nuevo hacia el cuadro que
amaba. Al contemplarlo, sintié en su interior una inusitada
descarga de vitalidad. «jDios mio, me pregunto si, si... un
arbol, en el sentido estricto del término, esta... vivo! —pen-
s6—. jRecuerdo que, hace mucho, un tipo que escribia li-
bros me conté que hubo una época en que los arboles fue-
ron seres capaces de desplazarse, como una especie de
animales que, al permanecer durante mucho tiempo ali-
mentandose, durmiendo, sofiando o lo que fuera en un
mismo lugar, habrian terminado por perder su facultad de
movimiento...!»

Aquellos pensamientos fantésticos revoloteaban en de-
sorden por su mente y, tras encender un puro, se dejé caer
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en un silléon junto a la ventana abierta y se abandoné a
ellos.

Al otro extremo del jardin cantaban los mirlos entre los
macizos de arbustos. Le llegaba el olor de la tierra, de los
arboles, de las flores; el perfume del césped cortado y de
los pequefios claros de matorral que crecian en el corazén
del bosque. Entre las hojas soplaba una leve brisa veranie-
ga. Pero el gran Bosque Nuevo apenas levantaba sus am-
plios faldones de sombras negras y purpureas.

El sefior Bittacy tenia un conocimiento detallado y pro-
fundo de como era aquella espesura por dentro. Conocia
cada una de sus rojizas cahadas: salpicadas de ondulantes
matas de tojo, impregnadas del dulce aroma del enebro y
del mirto, y reluciendo con cristalinas charcas que miraban
al cielo con ojos oscuros. Sobre ellas se cernian los halco-
nes, volando en circulos durante horas, y revoloteaba el
avefria, cuyo trinar, petulante y melancélico, ahondaba la
sensacién de quietud. Conocia los pinos solitarios —acha-
parrados, empenachados, vigorosos— que al mas minimo
viento respondian con un canto; némadas como los gitanos
que levantaban bajo ellos sus tiendas semejantes a arbus-
tos. Conocia los ponis lanudos, cuyos potros parecian crias
de centauro; y los parlanchines arrendajos, y el meloso re-
clamo del cuco en primavera, y la algarabia de los avetoros
que llegaba desde la soledad de los pantanos. También co-
nocia al acebo que vigila entre la maleza, extrafio y miste-
rioso, lleno de una oscura y sugerente belleza, y el cente-
lleo amarillento de sus palidas hojas caidas.

Aqui todo el Bosque podia vivir y respirar seguro, a sal-
vo de cualquier mutilacién. La amenaza del hacha no per-
turba la paz de su vasta vida subconsciente ni el terror a las
devastaciones de los seres humanos le afligia con el espan-
to de una muerte prematura. Se sabia soberano y se des-
plegaba orgulloso, sin ningln recato. Sus copas no remata-
ban en penachos que pudieran lanzar una sefal de alarma,
pues los vientos no avisaban de ningin peligro a aquel

10
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Bosque que se elevaba majestuoso hacia el sol y las estre-
Ilas.

Pero una vez que se dejaban atras sus frondosos porti-
cos, los arboles de la campifa tenian que hacer frente a
una situacién muy diferente. Las casas los amenazaban; se
sabian en peligro. Los caminos ya no eran veredas de silen-
cioso césped, sino ruidosas y crueles vias que traian a hom-
bres dispuestos a atacarles. Estaban civilizados, se les cui-
daba; pero tan sélo para un dia darles muerte. Incluso en
los pueblos, donde el solemne e inmemorial reposo de los
castafios gigantes remedaba una apariencia de seguridad,
las sacudidas de un abedul, que ante la mas minima rafaga
de viento se golpeaba inquieto contra una de aquellas mo-
les, traian un mensaje de advertencia. Las hojas del gigante
estaban cubiertas de polvo. El hormigueo interno de su re-
posada existencia se habia vuelto inaudible en medio del
estridente y chirriante fragor del trafico. Los arboles de la
campifia anhelaban y suplicaban que se les dejara entrar en
la gran Paz del Bosque, pero no podian moverse. Sabian,
ademas, que el Bosque, desde su augusta y profunda ma-
jestad, no sentia por ellos sino conmiseracién y desprecio.
No eran més que una de esas cosas que se plantan en los
jardines artificiales, pertenecian a la misma categoria que
los arriates de flores, todos ellos forzados a crecer en una
misma direccion...

«Me gustaria conocer mejor al artista ese. jLe importara
a Sofia que venga a pasar algin tiempo con nosotros?
Aquella idea hizo que, finalmente, volviera a ocuparse de
las cuestiones de la vida practica. Al sonar el gong, se le-
vanto, y tras quitarse la ceniza que le habia caido encima,
se estird su chaleco moteado. Era un hombre de figura es-
belta y enjuta, cuyos movimientos denotaban una gran
energia. En aquella penumbra, de no ser por su bigote pla-
teado, bien podria haber pasado por un hombre de unos
cuarenta anos.

11
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«Al menos se lo voy a proponer», decidié mientras subia
al piso de arriba para vestirse. En realidad, lo que estaba
pensando era que, probablemente, Sanderson podria ex-
plicarle todo ese mundo de sensaciones que siempre le
producian los arboles. Un hombre capaz de pintar asi el al-
ma de un cedro tenia que saberlo todo al respecto.

—¢Por qué no? —fue el veredicto que dio la sefiora Bi-
ttacy mientras tomaban un budin de pan—. Pero, ;no crees
que le aburrird estar aqui sin mas compaiiia que la nuestra?

—Se pasard el dia pintando en el Bosque, querida. Ade-
mas, me gustaria sonsacarle algunas cosas, si es que puedo
manejarle.

—TU puedes manejar a quien te propongas, David —
fue su respuesta; pues aquel matrimonio sin hijos, y ya en-
trado en afos, se trataba con una cortesia afectuosa que
hacia mucho tiempo que habia caido en desuso. Sin em-
bargo, lo cierto es que aquel comentario la molesté e hizo
que se sintiera tan inquieta que no prestd atencién cuando
su marido, sonriendo de placer y satisfaccion, replico: «Ex-
cepto a ti y a nuestra cuenta corriente».

Hacia mucho que aquella pasion por los arboles consti-
tufa su particular manzana de la discordia, aunque fuera
una discordia muy leve. A ella le asustaba. Esa era la ver-
dad. En la Biblia, su guia para todo lo divino y lo humano,
no se hacia mencién alguna al respecto. Su marido, aunque
le seguia la corriente, nunca lograba modificar ese temor
instintivo. Podia llegar a tranquilizarla, pero nunca conse-
gufa que cambiaran sus sentimientos. Para ella los bosques
no eran mas que unos lugares agradables para estar a la
sombra o ir de merienda, pero, a diferencia de él, no los
amaba.

Después de la cena, sentados en torno a una ldampara
junto a la ventana abierta, él lefa en voz alta el Times, que
habia venido con el correo de la tarde, seleccionando
aquellos extractos que crefa que a ella podrian resultarle de
interés. Era una costumbre que se repetia todos los dias ex-

12
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cepto los domingos, cuando, para complacer a su esposa,
lefa sonolientamente algo de Tennyson o de Farrar, segin
fuera el estado de 4nimo en que se encontraran. Mientras
él lefa, la sefiora Bittacy se ocupaba de su labor, le hacia al-
gunas preguntas con mucha discrecion, le decia que «leia
con una voz muy bonita» y disfrutaba de los pequefios de-
bates que a veces se suscitaban, porque él siempre la daba
por vencedora con un: «jAh, Sofial; nunca antes lo habia
contemplado desde ese angulo, pero ahora que lo dices,
tengo que reconocer que tienes bastante razoén...».

Y es que David Bittacy era un hombre sensato. Fue mu-
cho tiempo después de casarse, durante los meses de sole-
dad que pasaba entre los arboles y los bosques de la India
mientras ella le esperaba en el bungalow, cuando esa otra
vertiente mas profunda de su personalidad desarrollé aque-
lla extrafa pasion que su esposa no alcanzaba a compren-
der. Y tras dos intentos serios de compartirla con ella, se
dio por vencido y aprendié a ocultarsela. Esto es, aprendié
a hablar del tema sélo de pasada; pues dado que ella sabia
de su existencia, guardar un silencio absoluto al respecto
no habria hecho sino aumentar su dolor. Por eso, de vez en
cuando, trataba el asunto muy por encima con la Unica in-
tencion de dejarle que le mostrara en dénde radicaba su
error y que llegase a creer que se habia salido con la suya.
Seguia siendo un terreno en el cual era muy problematico
llegar a un acuerdo. Escuchaba pacientemente sus criticas,
sus digresiones y sus temores, consciente de que, de esa
manera, su esposa se daba por satisfecha sin que por ello
él tuviera que cambiar en lo mas minimo. Se trataba de al-
go demasiado profundo y verdadero para que pudiera
cambiar. Pero, para preservar la paz, era deseable que exis-
tiera algln punto de encuentro entre los dos, y era asi co-
mo lo habia conseguido.

Aquella mania religiosa heredada de su educacién era
el Unico defecto que a sus ojos tenia su mujer y, en reali-
dad, tampoco era algo excesivamente grave. En ocasiones,

13
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una emocién profunda podia conseguir quitarsela de la ca-
beza. Si se aferraba a ella era porque se trataba de algo
que le habia ensefiado su padre, y no porque fuera fruto de
sus propias reflexiones. De hecho, como suele ocurrirle a
muchas mujeres, no se puede decir que «pensara» en el
sentido estricto del término, sino que, mas bien, se limitaba
a reflejar un pensamiento ajeno al que se habia acostum-
brado. Asi pues, como buen conocedor de la naturaleza
humana, el viejo David Bittacy asumia el dolor de verse
obligado a mantener una parte de su vida interior separada
de la mujer a la que amaba profundamente. A su modo de
ver, las pequefias frases biblicas que ella solia citar no eran
mas que rarezas que seguian adheridas a un alma, por lo
demés grande y espléndida. Vendrian a ser como esos
cuernos y demds adminiculos inGtiles que algunos animales
no han perdido todavia en el curso de la evolucién, aunque
ya hayan dejado de cumplir cualquier funcién.

—;Qué te ocurre, querido? jMe has asustado! —pre-
gunté de pronto ella, irguiéndose en su asiento con tal
brusquedad que su gorra le cayé a un lado hasta casi cu-
brirle una oreja. El crujir del periédico que ocultaba a David
Bittacy habia quedado interrumpido por una aguda excla-
macion de sorpresa. Habia doblado la hoja y la miraba fija-
mente por encima de sus lentes dorados.

—Escucha esto, por favor —dijo con un tono de voz que
denotaba entusiasmo—. Escucha esto, querida Sofia. Es
parte de una disertacién de Francis Darwin en la Royal So-
ciety. Ya sabes que es su presidente y, ademas, el hijo del
gran Darwin. Escucha atentamente, te lo ruego. Es muy sig-
nificativo.

—YVYa te estoy escuchando, David —dijo con cierta per-
plejidad mientras alzaba la vista.

Interrumpid su labor y eché una rapida ojeada a su es-
palda. De pronto la habitacion le parecia cambiada. Aque-
lla sensacion la despabilé del todo, pues hasta hacia un ins-
tante habia estado adormilada. Eran la voz y la actitud de
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