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La puerta del destino Agatha Christie

El matrimonio Beresford, Tommy y Tuppence Beresford,
compra una antigua casa en una ciudad costera y cuando
las necesarias reformas estan listas, deciden mudarse.

La compra de la casa incluia un &tico lleno de viejos libros
que Tuppence, amante de la lectura, decide organizar. Los
libros la hacen recordar su pasado y ella, con mucho placer,
relee algunos fragmentos de obras que siempre admiré. Al
hacerlo, encuentra un mensaje compuesto por algunas pa-
labras subrayadas con rojo en la pagina del libro: «Marie
Jordan no murié de muerte natural. Fue uno de nosotros».

Tuppence comienza a investigar el pasado de la casa y de
la ciudad, contando con la memoria de los ancianos en los
asilos y de las sefioras de avanzada edad, ademas, creen
que es su grufiona tia quien inventa las diversas calamida-
des que suceden en su vieja residencia de ancianos.

Pero no sélo en esta vieja casa encontrardn pistas inquie-
tantes, también en la que acaban de comprar.

Es un trabajo arduo investigar sobre hechos que tuvieron
lugar 50 afnos antes, pero Tuppence, con el apoyo de su
marido Tommy, consigue descubrir quién era Marie Jordan,
por qué fue asesinada y por quién.

Como no puede dejar de ser en una novela con Tommy y
Tuppence, la solucion del caso esté relacionada con espio-
naje.
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PARA «<HANNIBAL» Y SU AMO

Cuatro grandes puertas tiene la ciudad de Damas-
co... La Puerta del Destino, la Puerta del Desierto,
la Caverna del Desastre, el Fuerte del Temor...

No puedes pasar por ella, joh, Caravanal, o pasa
sin cantar. ;Has oido ese silencio donde los paja-
ros estan muertos, aunque algo haya imitado el
gorjeo de un pajaro?

De «Puertas de Damasco» de James Elroy Flecker.
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Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a conti-
nuacién los principales personajes que intervienen en esta
obra:

ALBERT: Criado, cocinero y hombre de confianza, todo en
una pieza, de los Beresford.

BERESFORD, Thomas: Antiguo miembro del Servicio de
Seguridad inglés, hoy retirado... o casi.

BERESFORD, Tuppence: Esposa de Thomas, avispada, inte-
ligente y perfecta colaboradora de su esposo.

HANNIBAL: No; no debemos olvidarnos del perro.

ISAAC: Un viejo jardinero, que muere por saber demasia-
do.

MULLINS, Seforita: Jardinera de profesién, y algo mas que
no se ve.

PIKEAWAY, Coronel: Situado en los mas altos destinos de
la Seguridad inglesa.

ROBINSON, Sefior: El hombre misterioso que todo lo sabe.
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LIBRO |
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Capitulo |

Referente principalmente a li-
bros

—iLibros! —exclamé Tuppence.

La palabra, en sus labios, tuvo el efecto de una malhu-
morada expresion.

—;Qué has dicho? —pregunté Tommy.

Tuppence volvié la cabeza hacia él, que se encontraba
en el extremo opuesto de la habitacién.

—Dije: «jLibros!».

—ijAh! Ya comprendo —contestd Thomas Beresford.

Tuppence tenia delante tres cajas grandes. De cada una
de estas habian sido extraidos varios libros. Todavia queda-
ban muchos dentro de aquellas.

—Es increible —comenté Tuppence.

— Te refieres al espacio que ocupan?

—Si.

— Te propones colocarlos todos en los estantes?

—No sé qué es lo que me propongo —dijo Tuppence
—. Eso es lo peor. Una no sabe nunca lo que quiere. jUfl —
suspiro.

—Yo diria —manifesté el esposo— que ese no es preci-
samente un rasgo peculiar de tu caracter. Lo malo de ti es
que siempre has sabido demasiado bien lo que querias ha-
cer.

—A lo que yo me refiero ahora —dijo Tuppence— es a
esto de ahora... Aqui estamos, haciéndonos mas viejos,
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sintiéndonos (enfrentémonos con ello) mas castigados por
el reuma que se nota de modo especial cuando hay que es-
tirarse, como ocurre con este trabajo de acomodar libros en
los estantes o el de bajar cosas de los mismos... Y también,
cuando te arrodillas buscando algo que no encuentras,
cuesta trabajo incorporarse de nuevo...

—VYa, ya. Estas haciendo una relaciéon de nuestros acha-
ques habituales. ;Habias empezado por ahi?

—No. No era eso a lo que iba. Estaba pensando en la
suerte que hemos tenido al encontrar una nueva casa... Si.
Hemos dado con la vivienda sofiada, donde siempre he-
mos querido vivir... Naturalmente, en la realidad hemos
tropezado con ciertas alteraciones con respecto a nuestros
propositos.

—Con tirar uno o dos tabiques, todo quedard arreglado
—manifesté Tommy—. Luego, afiades una terraza al cuerpo
de esta construccién y tendras definitivamente la casa por
la cual suspiras desde hace anos.

—Va a quedar muy bonita —consideré Tuppence.

—No sé... Tengo que verlo todo terminado para juzgar.

—iBah! Yo estoy segura de que cuando hayamos llega-
do al fin te sentirds encantado. Entonces, confesards que
tienes una esposa inteligente y con sentido artistico.

—Muy bien —dijo Tommy—. Ya sé en qué términos he
de expresarme para demostrar mi admiracién. Procuraré re-
cordarlos.

—No es preciso que te esfuerces. Tus comentarios seran
espontaneos.

—¢Y qué tiene que ver todo eso con los libros? —inqui-
rio Tommy.

—Bueno... Resulta que nosotros nos hemos traido dos
o tres cajas llenas de libros. Nos desprendimos de aquellos
que no nos interesaban mucho, conservando los que esti-
mabamos més. Luego, esta gente de aqui, la que nos ven-
di6 la casa, de cuyo apellido no me acuerdo, no quisieron
llevarse muchas de sus cosas, rogandonos que les pasara-
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mos una oferta por las que pensaban dejar... Entre esas co-
sas habia libros, por supuesto. Bueno, vinimos, las examina-
mos...

—Y formulamos la oferta correspondiente —dijo Tom-
my.

—Si. Ellos esperarian que les ofreciéramos més dinero,
supongo. Muchos de sus muebles y objetos ornamentales
se me antojaron demasiado horribles... Bueno, afortunada-
mente, no nos vimos obligados a quedarnos con ellos. Pero
luego vi los libros... Habia entre ellos algunos de los que
tengo por favoritos. Los hay todavia, quiero decir. Y enton-
ces se me ocurrié que valia la pena conservarlos... ;Cono-
ces tu la historia de Andrécles y el leén? Recuerdo haberla
leido cuando contaba ocho afios de edad.

—Dime, Tuppence: jtan inteligente has sido siempre
que ya eras capaz de leer a los ocho afios?

—Si —repuso Tuppence—. Yo empecé a leer a los cin-
co. En aquel tiempo, a todo el mundo le pasaba lo mismo.
Ni siquiera tuvieron que molestarse los mayores en ense-
farme. Verds... Alguien leia en voz alta y una prestaba
atencion porque la historia leida era interesante. Después,
yo me acordaba del sitio en la estanteria que ocupaba la
obra leida. Cogia el volumen y repasaba sus péaginas, con
lo cual me encontraba con que estaba leyendo, sin haber-
me tenido que molestar deletreando, etcétera. Mas adelan-
te, en cambio, encontré dificultades. Si me hubieran ense-
fado a deletrear bien a los cuatro afios no me habria pasa-
do eso. Mi padre me ensefié a sumar y a restar. Y también a
multiplicar, por supuesto, ya que sostenia que la tabla de la
multiplicaciéon constituia uno de los conocimientos mas in-
teresantes del ser humano. También aprendi a dividir por
muchas cifras.

—iQué persona tan inteligente debié ser tu padrel!

—No, no creo que fuese especialmente inteligente —
dijo Tuppence—, pero si era un hombre muy, muy agrada-
ble.
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—;No nos estamos apartando del tema de nuestra con-
versacion?

—En efecto —corroboré Tuppence—. Bueno, como es-
taba diciendo, pensaba en leer la historia de Andrécles y el
ledn de nuevo... Venia en un volumen de relatos sobre ani-
males, escritos, creo, por Andrew Lang. jOh! Me gustan...
También habia una historia acerca de Un dia de mi vida en
Eton, por un escolar de Eton. No sé por qué deseaba leer-
la, pero es lo que hice. Tratdbase de uno de mis libros pre-
dilectos. Vi varias obras de los clasicos también. Y luego las
obras de la sefora Molesworth, El reloj de cuclillo, La gran-
ja de los cuatro vientos...

—Ya esta bien, mujer —contesté Tommy—. No es preci-
so que hagas una relacion completa de tus goces como
lectora durante tu primera juventud.

—Lo que yo quiero hacerte ver es que actualmente no
es facil hacerse con esos libros. A veces consigues algun
que otro ejemplar de una edicién moderna, pero encuen-
tras alteraciones en los textos y los dibujos y es que no sue-
len ser los mismos. El otro dia, por ejemplo, no pude reco-
nocer Alicia en el Pais de las Maravillas... Pues si. Hay aqui
libros que interesan, muchos...

—Tienes la impresién de haber hecho una buena adqui-
sicion, ;jno?

—Creo que no me he equivocado. He comprado esos
volimenes a buen precio. Ahora tengo una preocupacion:
me parece que no disponemos de suficientes estantes para
acomodarlos en unién de los nuestros. Bueno, ;qué me di-
ces de tu cuarto-refugio? ;Hay en él sitio para acomodar li-
bros?

—Creo que no lo va a haber ni para los mios —dijo To-
mmy.

—iOh! Tendremos que hacer otra habitacién, ;no?

—No. No podemos permitirnos ciertos gastos ahora.
Anteayer estdbamos de acuerdo en lo tocante a tal punto,
ino te acuerdas?
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—Eso fue anteayer —manifesté Tuppence—. Pasan los
dias y una cambia de opinién... Lo que voy a hacer es colo-
car los libros de que puedo desprenderme en ese estante.
Después, miraremos los otros y... Perfectamente. Siempre
habra un hospital infantil por ahi donde enviarlos. Hay otros
sitios en los que reciben con mucho agrado los libros rega-
lados.

—Podriamos venderlos —propuso Tommy.

—No creo que interesen mucho a la gente los que no-
sotros podemos ofrecer. Y seguramente aqui no hay libros
raros, de valor, obras apreciadas por los bibliéfilos.

—Nunca se sabe —arguyé Tommy—. Seria una suerte
que diéramos con un ejemplar de una edicién agotada. Los
libreros pagan a veces buenas sumas por tales volimenes.

—Entretanto —dijo Tuppence—, tenemos que poner
estos libros en sus estantes. Habra que ojearlos, para deci-
dir cudles son los que vamos a ceder. Tengo la intencién de
clasificarlos. Bueno, mi clasificacién no va a ser muy riguro-
sa. Pondré a un lado las novelas de aventuras, a continua-
ciéon los libros infantiles, y luego esas otras obras en las que
los chicos protagonistas son invariablemente hijos de pa-
dres riquisimos. Hablo de L. T. Meade, ;eh? Quiero guardar
los libros que le lefamos a Deborah cuando era pequefia.
Winnie the Pooh acabd gustandonos a todos, lo mismo
que La gallina gris...

—Creo que te estas fatigando, querida —opiné Tommy
—. ¢Por qué no te desentiendes por un rato de esta tarea?

—Antes he de terminar con esta parte de la habitacion.
Me contento con dejar arreglados estos libros...

—Te ayudaré, entonces —dijo Tommy.

Este volcéd una de las cajas, cogié un puiado de libros
tal como cayeron y se acercé a uno de los estantes, empe-
zando a alinearlos en él.

—Los estoy poniendo de acuerdo con sus tamanos. Es-
to da impresion de orden —notificé Tommy.
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—iOh! Yo no habia pensado en esa clasificacién —con-
testd Tuppence.

—Asi quedan bien, de momento. Luego, podemos ha-
cer un repaso, introduciendo las variaciones que conven-
gan. Dedicaremos a esta tarea un dia de lluvia, por ejem-
plo, cuando uno no puede ir a ninguna parte y ha de que-
darse forzosamente en casa.

—Lo malo es que después nos saldran otros quehace-
res.

—Bueno, ya sélo nos queda este extremo del estante
mas alto. Acércame esa silla, jquieres? ;Es suficientemente
fuerte para que pueda subirme a ella? Tengo que llegar con
los libros ahi arriba.

Tommy se subié a la silla adoptando infinitas precaucio-
nes. Tuppence le alargd un pufiado de libros, que él empe-
z6 a colocar lentamente en el estante. Pero los Ultimos tres,
en un instante de vacilacidn, se le fueron de las manos,
yendo a parar al suelo. Tuppence no recibié aquel impacto
en la cabeza por unos milimetros.

—iQué susto me has dado!

—No he podido evitarlo, querida. Me diste demasiados
volimenes de una vez.

Tuppence dio dos pasos atrds, contemplando la estan-
teria.

—iMagnificol —exclamé—. Queda muy bien. Si aprove-
chamos ese hueco que queda ahi dejaremos vacia ya esta
caja. Estupendo. Estos libros que quedan aqui no son los
nuestros ya, sino los que compramos. jQuién sabe si llega-
remos a dar con algun tesoro!

—Siempre cabe tal posibilidad —admitié Tommy.

—Yo creo que encontraremos algunos tesoros. Estoy
convencida de que hallaremos algo, algo que valga mucho
dinero, quiza.

—¢Qué haremos entonces? ;Venderlo?

—Tendremos que venderlo, claro —dijo Tuppence—.
Desde luego, podriamos quedarnos con ello para ensefiar-

10
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selo a la gente. No se trata de alardear de nada. Dirlamos a
nuestros amigos: «Pues si, dimos con dos o tres cosas inte-
resantes». Estoy convencida de que daremos con algun in-
teresante hallazgo, Tommy.

—;De qué tipo? ;Piensas en algun libro de la infancia,
del cual ahora no te acuerdas concretamente?

—No es eso exactamente. Pienso en algo sorprendente,
en algo que incluso altere de momento nuestra vida.

—iOh, Tuppence! —exclamé Tommy—. TU siempre tan
imaginativa. Lo més probable es que demos con cualquier
cosa que signifique un auténtico desastre.

—ijTonterias! Hay que vivir siempre esperanzados. La es-
peranza es lo mas grande de nuestra existencia. ;Es que no
me conoces? Yo he vivido siempre llena de esperanzas.

—Lo sé, lo sé muy bien —confirmé Tommy, suspirando
—. Y muy a menudo he tenido que lamentarlo.

11
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Capitulo |I
La Flecha Negra

La esposa de Thomas Beresford cogié El reloj de cuclillo,
de la autora Molesworth, en el estante, escogiendo un es-
pacio que habia en el tercer tablero, a contar desde abajo.
Se hallaban alli todos los libros de aquella escritora. Tu-
ppence sacé La habitacion de los tapices, examinando pen-
sativamente el libro... Podia leer también La granja de los
cuatro vientos, cuyo argumento no recordaba igual de bien
que los de El reloj de cuclilloy La habitacién de los tapices.
Sus dedos vagaron de un sitio para otro... Tommy no tarda-
ria en regresar.

lba avanzando en la tarea que se habia impuesto. Si. To-
do marchaba bien si no hacia un alto en su trabajo y se en-
tregaba a la lectura de sus libros predilectos. Era un entre-
tenimiento muy agradable este, pero se llevaba tiempo. To-
mmy se presentaria en la casa, preguntdndole cémo mar-
chaba aquello. Y ella contestaria: «jOh! Muy bien, ahoran.
Tendria que valerse de sus manas para impedir que se tras-
ladara a la planta superior para echar un vistazo a los estan-
tes. Todo requiere su tiempo... Por ejemplo: acomodarse
en una casa nueva. Esta se lleva més del que se figurara en
un principio. La gente resultaba irritante. Ahi estaban los
electricistas, por sefialar a alguien. Aparecian casi milagro-
samente para, en seguida mostrarse disconformes con lo
que habian hecho la vez anterior, procediendo a abrir nue-
vas troneras en los muros y el pavimento, unas troneras

12
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muy peligrosas para el ama de casa, quien, invariablemen-
te, acababa por introducir un pie en cualquiera de ellas,
con grave peligro de su integridad fisica.

—A veces pienso que no debiamos haber salido nunca
de Bartons Acre, Tommy —dijo Tuppence.

—Es que no te acuerdas ya del techo del comedor? —
contestd su esposo—. Acuérdate de los aticos, de lo que
pas6 con el garaje. Nuestro coche estuvo a punto de ser
aplastado.

—Supongo que hubiéramos podido hacer una repara-
cién a fondo —arguyd Tuppence.

—Nada de eso. No teniamos més remedio que tirar la
casa abajo o trasladarnos a otra. Esta de que disponemos
ahora va a quedar magnificamente algin dia. Estoy seguro
de ello. Ademas, aqui tendremos sitio sobrado para todas
nuestras cosas.

En aquel momento, Tuppence consider6é atentamente
qué iban a hacer con aquella casa luego, cuando estuvieran
instalados. Todo habia sido muy sencillo al principio, tor-
nandose después complejo. En parte, por culpa de aque-
llos libros.

—De haber sido de pequefia como las chiquillas de
ahora —declaré Tuppence—, no habria aprendido a leer
con tanta facilidad. Actualmente, los chicos de cuatro, cinco
o seis afos no leen. Los hay en las mismas condiciones que
ya han cumplido los diez y los once afios. No acierto a des-
cubrir por qué nos resultaba a nosotros tan facil... Todos
sabiamos leer. Lo mismo yo que mi vecino Martin, que Jen-
nifer, quien vivia en la misma calle, que Cyril y Winifred...
Quiza nuestra pronunciaciéon no fuese perfecta, pero el ca-
so era que lefamos. No sé como aprendiamos. Debiamos
de hacer muchas preguntas, seguramente, al mismo tiem-
po que nos fijdbamos en todos los anuncios y carteles de
las vallas y paredes. Era, ademads, un aprendizaje emocio-
nante. jOh, querido! He de pensar en lo que llevo entre
manos.

13
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Tuppence movié unos cuantos libros mas. Pasé tres
cuartos de hora enfrascada en la lectura de Alicia en el Pais
de las Maravillas, primeramente. Después, le llegd el turno
a una obra de Charlotte Yonge. Sus manos acariciaron pos-
teriormente el grueso lomo de El collar de margaritas.

—Tengo que leer de nuevo este libro —dijo Tuppence
—. Han transcurrido muchos afios desde la primera vez que
cayé en mis manos. Me acuerdo de uno de los personajes
llamado Norman... Y de Ethel. ;En qué lugar se desarrolla-
ba la accion? jAh, sil En Coxwell. Recuerdo también a Flora,
una chica muy mundana. Me pregunto por qué entonces
todos esos personajes eran considerados mundanos. ;De
qué podria tacharsenos a nosotros ahora, por ejemplo? ;Tu
crees que somos mundanos?

—;Como dice usted, sefiora?

Tuppence volvié la cabeza, viendo en la puerta a Albert,
su devoto servidor.

—iOh, nada, nada!

—Crei que usted me Illamaba, sefiora. Hizo sonar el tim-
bre, ;no?

—Debo de haberme apoyado en él al subirme a una si-
lla para alcanzar un libro.

—¢Puedo ayudarla?

—~Quisiera que me echara una mano, si —respondié Tu-
ppence—. Voy a acabar por caerme de una de estas sillas.
Algunas tienen las patas en mal estado, otras resbalan...

—;Le interesa algun libro en particular?

—Vera... No he adelantado mucho con el tercer estan-
te, ese de ahi arriba. Empiece a contar desde el mas alto.
No sé qué libros hay por ahi.

Albert se subi6 a una silla y fue sacando libro tras libro,
sacudiéndolo levemente para hacer saltar el polvo y des-
pués alargarselo a Tuppence. Esta los iba acogiendo con
gestos de entusiasmo.

—iOh! jHay que ver los titulos que habia llegado a olvi-
darl Aqui estd El Amuleto... entre otros. Estos se van a que-
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