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Du ran te la Se gun da Gue rra Mun dial, y mien tras la R. A. F.
lu cha por man te ner a la Lu ftwa ffe le jos de sus cos tas, Gran
Bre ta ña afron ta una ame na za aún más si nies tra del «ene mi- 
go in te rior»: es pías na zis ha cién do se pa sar por ciu da da nos
co rrien tes. Con la pre sión en au men to, el ser vi cio se cre to
de ci de con tra tar a dos es pías muy par ti cu la res: To m my y
Tu ppen ce Be res ford. Su mi sión: bus car a dos trai do res per- 
te ne cien tes a las al tas es fe ras, un hom bre y una mu jer, en- 
tre los va rio pin tos huéspe des del ho tel Sans Sou ci, en la
cos ta in gle sa. Pe ro es ta mi sión no es pre ci sa men te un pa- 
seo, so bre to do te nien do en cuen ta que los es pías que
bus can ya han ma ta do al me jor agen te bri tá ni co.
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Guía del Lec tor

En un or den al fa bé ti co con ven cio nal re la cio na mos a con ti- 
nua ción los prin ci pa les per so na jes que in ter vie nen en es ta
obra:

APPLE DO RE: Cria do del te nien te Ha y do ck.

BA TT (Al bert): Cria do fiel que fue del ma tri mo nio Be res- 
ford, en los prin ci pios de su vi da ma tri mo nial.

BE RES FORD (To m my): Del Ser vi cio Se cre to, pro ta go nis ta,
con su es po sa, de es ta no ve la.

BE RES FORD (Tu ppen ce): Va le ro sa y ex ce len te mu jer, que
fue en fer me ra cuan do la Pri me ra Gue rra Mun dial.

BLENKEN SOP: Es la se ño ra Be res ford que to ma ese nom- 
bre pa ra cier tas ges tio nes.

BLE TCH LEY: Ma yor del ejérci to.

CA Y LEY (Al fred): Un en fer mo cró ni co.

CA Y LEY (Eli za be th): Es po sa del an te rior.

DE BO RAH: Avis pa da y be lla hi ja de los Be res ford.

DEI NIM (Carl von): Re fu gia do ale mán, ex ce len te quí mi co.

DE REK: Her ma no me lli zo de De bo rah Be res ford.

EAS THAMP TON (Lord): Je fe im por tan te del Ser vi cio Se cre- 
to.

GRANT: Ofi cial por cuen ta del an te rior.
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HA Y DO CK: Te nien te de na vío, re ti ra do de la Ma ri na.

MAR D SON (Tony): Un ami go de De bo rah.

MEA DO WES: Seu dó ni mo uti li za do por Be res ford.

MIN TON (So phia): Una an cia na hos pe da da en «Sans Sou ci»
hu yen do de la gue rra.

O’ROU RKE: Una obe sa se ño ra, tra fi can te de an ti güe da des.

PE REN NA: Enig má ti ca due ña de la pen sión lla ma da «Sans
Sou ci» del pue blo de Leahamp ton.

PO LON SKA (Van da): Re fu gia da po la ca.

SHEI LA: Her mo sa hi ja de la se ño ra Pe ren na, ena mo ra da del
re fu gia do ale mán.

SPROT (Mi lli cent): Jo ven se ño ra hos pe da da en «Sans Sou- 
ci» con su pe que ña hi ja Be tty y ca sa da con un agen te de
se gu ros, au sen te por la gue rra.
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Ca pí tu lo I

1

To m my Be res ford se qui tó el abri go en el ves tí bu lo de su
pi so. Col gó la pren da cui da do sa men te, em plean do en ello
más tiem po del ne ce sa rio y des pués, con gran es me ro, co- 
lo có el som bre ro en la si guien te per cha.

Ir guió los hom bros, tra tó de fi jar en su ros tro una son ri sa
y en tró en la sali ta de es tar don de su mu jer ha cía cal ce ta en
aquel mo men to; un pa samon ta ñas de la na co lor ca qui.

Era la pri ma ve ra del año 1940.
La se ño ra Be res ford lan zó una rá pi da mi ra da a su ma ri- 

do y lue go vol vió a mo ver las agu jas a un rit mo fu rio so.
Al ca bo de unos mo men tos pre gun tó:
—¿Traen al gu na no ti cia los pe rió di cos de la no che?
—Pa re ce que aho ra va en se rio eso de la «bli tzk re ig», o

gue rra re lám pa go —re pli có To m my—. Las co sas no mar- 
chan bien en Fran cia.

—El mun do es tá he cho un as co —co men tó Tu ppen ce[1].
Hu bo una pau sa y al fi nal To m my di jo:
—Bue no, ¿por qué no lo pre gun tas ya de una vez? No

es me nes ter que em plees tan to tac to.
—Ya lo sé —ad mi tió Tu ppen ce—. Los ro deos irri tan

siem pre. Pe ro tú te en fa das si voy di rec ta men te al grano.
Aun que de to das for mas no es pre ci so que te pre gun te na- 
da. Lo lle vas es cri to en la ca ra.

—No sa bía que tu vie ra un as pec to tan tris te.
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—No, que ri do —di jo Tu ppen ce—. Pe ro esa son ri si ta
que me es tás di ri gien do des de que has en tra do es de lo
más fal so que ja más vi.

To m my hi zo una li ge ra mue ca y re pli có:
—¿De ve ras? ¿Tan mal lo ha go?
—¡Pé si ma men te! Es tá bien; di lo ya de una vez. ¿No hay

nin gu na es pe ran za?
—Nin gu na. No me ne ce si tan pa ra na da. Te ase gu ro, Tu- 

ppen ce, que pa ra un hom bre de cua ren ta y seis años re sul- 
ta fas ti dio so el que lo con si de ren co mo un vie jo lleno de
acha ques. En el Ejérci to, en la Ma ri na, en las Fuer zas Aé- 
reas y en el Mi nis te rio de Asun tos Ex te rio res, me han di cho
lo mis mo. Soy de ma sia do vie jo. Tal vez me lla men más tar- 
de.

—Pues lo mis mo me pa sa a mí —ob ser vó Tu ppen ce—.
No quie ren gen te de mi edad pa ra en fer me ras. No hay ma- 
ne ra de con ven cer les. Cual quier mo co sa que en su vi da ha
vis to una he ri da y no sa be es te ri li zar unas ven das tie ne pre- 
fe ren cia so bre mí, que tra ba jé du ran te tres años, des de
1915 a 1918, en va rias ocu pa cio nes, tan to de en fer me ra en
los hos pi ta les de san gre, co mo de con duc to ra de un ca- 
mión y más tar de del co che de un ge ne ral. Y pue do ase gu- 
rar con or gu llo, que to do ello lo lle vé a ca bo con gran éxi- 
to. Pe ro aho ra soy una po bre mu jer de edad ma du ra, en tro- 
me ti da y fas ti dio sa, que no quie re que dar se tran qui la men te
en ca sa, ha cien do cal ce ta co mo es su obli ga ción.

To m my co men tó lú gu bre men te:
—¡Es ta con de na da gue rra…!
—Ya es bas tan te ma lo el es tar en gue rra —si guió Tu- 

ppen ce—, pe ro que no le de jen a una ha cer al go pa ra ayu- 
dar, es el col mo.

—Bue no —di jo su ma ri do, a mo do de con sue lo—. Al fin
y al ca bo, De bo rah ha con se gui do un em pleo.

—Lo cual me pa re ce muy bien —con tes tó la ma dre de
De bo rah—. Y es pe ro que sa brá de sem pe ñar su co me ti do.
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Pe ro si go cre yen do, To m my, que yo pue do ha cer lo mis mo
que ha ga ella.

To m my hi zo un ges to.
—No creo que De bo rah pien se lo mis mo.
—Las hi jas lle gan a po ner se pe sa das. Es pe cial men te

cuan do quie ren pa re cer tan ama bles con sus ma dres co mo
la nues tra.

To m my mur mu ró:
—Hay oca sio nes en que no es fá cil so por tar las mi ra das

de in dul gen cia que me di ri ge De rek, co mo si di je ra: «Po bre
pa paí to».

—En re su men —ter mi nó Tu ppen ce—, que aun que
nues tros hi jos son ado ra bles, re sul tan tam bién com ple ta- 
men te in so por ta bles.

Pe ro al men cio nar a los dos me lli zos, De rek y De bo rah,
los ojos de su ma dre te nían una ex pre sión de pro fun da ter- 
nu ra.

—Es toy se gu ro —con ti nuó To m my pen sa ti va men te—
de que pa ra mu cha gen te tie ne que ser amar go el dar se
cuen ta de que se es tán ha cien do vie jos y per te ne cen al pa- 
sa do.

Tu ppen ce dio un re so pli do de có le ra y sa cu dió su ne gra
y bri llan te ca be lle ra, al mis mo tiem po que lan za ba al sue lo,
dan do vuel tas, el ovi llo de la na que te nía en el re ga zo.

—Pe ro ¿es que no so tros so mos de esos? Di me, ¿lo so- 
mos? ¿O aca so se rá que to dos se em pe ñan en in si nuar lo?
Al gu nas ve ces lle go a creer que nun ca hi ci mos na da de
pro ve cho.

—Eso creo yo tam bién.
—Tal vez sea así. Pe ro, de to das for mas, hu bo un tiem- 

po en que se nos da ba im por tan cia, aun que aho ra em pie zo
a fi gu rar me que aque llo no ocu rrió nun ca en rea li dad. ¿Es
po si ble que pa sa ran to das aque llas co sas, To m my? ¿Es
cier to que una vez ca si te abrie ron la ca be za y lue go te rap- 
ta ron unos es pías ale ma nes? ¿Es cier to que en una oca sión
per se gui mos a un pe li gro so cri mi nal… y lo co gi mos? ¿Es
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cier to que res ca ta mos a una mu cha cha y nos apo de ra mos
de unos do cu men tos se cre tos muy im por tan tes, por lo cual,
prác ti ca men te, nos dio las gra cias to da una na ción? ¡Y fui- 
mos no so tros! ¡Tú y yo! Los des pre cia dos e in ne ce sa rios se- 
ño res Be res ford.

—Cál ma te, que ri da. To do eso no con du ce a na da.
—Sea co mo fue re —re pli có Tu ppen ce, re pri mien do una

lá gri ma—, el se ñor Car ter nos ha de frau da do.
—Nos ha es cri to una car ta muy ama ble.
—Pe ro no ha he cho na da por no so tros. Ni si quie ra nos

ha da do es pe ran zas.
—Ya sa bes que ac tual men te ya no se ocu pa de es tas

co sas. Le pa sa lo mis mo que a no so tros. Es de ma sia do vie- 
jo. Vi ve en Es co cia y se de di ca a la pes ca.

Tu ppen ce ob ser vó con acen to nos tál gi co:
—Si nos hu bie ran da do al gu na ocu pa ción en el Ser vi cio

Se cre to.
—Tal vez no hu bié ra mos po di do cum plir efi cien te men te

—di jo To m my—. Po si ble men te, no ten ga mos ya el su fi cien- 
te ner vio pa ra ello.

—No lo creo —se obs ti nó Tu ppen ce—. Yo me sien to
igual que en ton ces. Pe ro, co mo has di cho, qui zá cuan do
lle ga ra el mo men to…

Dio un sus pi ro y con ti nuó:
—De sea ría po der en con trar una ocu pa ción de cual quier

cla se. No es con ve nien te dis po ner de mu cho tiem po pa ra
pen sar.

Sus ojos se de tu vie ron por un ins tan te so bre las fo to gra- 
fías de un jo ven ves ti do con el uni for me de las Fuer zas Aé- 
reas, cu ya an cha son ri sa te nía un pa re ci do ex tra or di na rio a
la de To m my.

—Pa ra un hom bre re sul ta peor —ob ser vó es te úl ti mo—.
Las mu je res, al fin y al ca bo, pue den ha cer cal ce ta, pre pa rar
pa que tes y ayu dar en las canti nas.

—Eso po dría ha cer lo yo aun que tu vie ra vein te años más
—di jo Tu ppen ce—. No soy tan vie ja co mo pa ra con ten tar- 
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me con ello. Lo ma lo es que, por lo vis to, no apro ve cho ni
pa ra una co sa ni pa ra otra.

So nó el tim bre de la puer ta y Tu ppen ce se le van tó. Las
di men sio nes del pi so no per mi tían te ner cria da.

Al abrir se en contró con un ca ba lle ro de am plios hom- 
bros y ca ra afa ble so bre la que des ta ca ba un gran bi go te
ru bio.

El re cién lle ga do pa re ció juz gar con una rá pi da mi ra da a
la mu jer y pre gun tó con voz agra da ble:

—¿Es us ted la se ño ra Be res ford?
—Sí.
—Me lla mo Grant. Soy ami go de lord Eas thamp ton,

quien me su gi rió que vi nie ra a ha blar con us ted y con su
ma ri do.

—¡Oh, qué aten to! Pa se, por fa vor.
Le pre ce dió has ta la sali ta de es tar.
—Mi ma ri do. El… ejem… ca pi tán…
—Se ñor… —rec ti fi có el otro.
—El se ñor Grant. Es ami go del se ñor Car… de lord Eas- 

thamp ton.
Le acu día siem pre más fá cil men te a los la bios el vie jo

nom de gue rre del ex je fe del Ser vi cio Se cre to, que el tí tu lo
no bi lia rio que es te os ten ta ba.

Du ran te unos cuan tos mi nu tos char la ron ani ma da men te.
Grant te nía una per so na li dad atrac ti va y unas ma ne ras muy
agra da bles.

Tu ppen ce salió al ca bo de un ra to de la ha bi ta ción y vol- 
vió po co des pués con una bo te lla de je rez y unos va sos.

Al ca bo de unos ins tan tes, al pro du cir se una pau sa en la
con ver sación, el se ñor Grant se di ri gió a To m my.

—He oí do de cir que an da us ted bus can do un em pleo,
Be res ford.

Una lu ce ci ta se en cen dió en los ojos de To m my.
—Sí, eso es. No que rrá us ted de cir que…
Grant se echó a reír y sa cu dió la ca be za.



El misterio de Sans-Souci Agatha Christie

9

—Na da de eso, no. Me te mo que ta les co sas ten dre mos
que de jar las pa ra la gen te jo ven y ac ti va… o pa ra los que
es tán con ello des de ha ce va rios años. Lo úni co que pue do
su ge rir le es al go más pro sai co. Tra ba jo en ofi ci nas. Re lle nar
for mu la rios, ar chi var los y cla si fi car los. Una co sa así…

La ca ra de To m my se en som bre ció.
—¡Ah! Ya me doy cuen ta.
Grant pro si guió, co mo ani mán do le:
—Bue no; eso es me jor que na da. De to das for mas, ven- 

ga a ver me cual quier día a mi ofi ci na. En el Mi nis te rio de
Apro vi sio na mien to. Des pa cho nú me ro 22. Le arre gla re mos
al go pa ra us ted.

So nó el te lé fono y Tu ppen ce lo des col gó.
—¡Ho la…, sí! ¿Qué? —se oyó ha blar a una voz chi llo na

al otro ex tre mo del hi lo.
La ca ra de Tu ppen ce cam bió de ex pre sión.
—¿Cuán do? —pre gun tó—. ¡Oh, Dios mío…! Des de lue- 

go… voy en se gui da…
Col gó el apa ra to.
—Era Mau reen —di jo, di ri gién do se a To m my.
—Ya lo he oí do… re co no cí su voz des de aquí.
Tu ppen ce ex pli có agi ta da men te:
—No sa be cuán to lo sien to, se ñor Grant. De bo ir in me- 

dia ta men te a ver a una ami ga mía. Ha su fri do una caí da y
se ha las ti ma do el to bi llo. Co mo no tie ne a na die con ella,
más que su pe que ña, ten go que ir pa ra arre glar las co sas y
bus car a al guien que la cui de. Le rue go que me per do ne.

—Des de lue go, se ño ra Be res ford. Ya me ha go car go.
Tu ppen ce le di ri gió una son ri sa, co gió un abri go que

ha bía so bre el so fá y des pués de po nér se lo salió apre su ra- 
da men te de la ha bi ta ción. Se oyó el rui do que pro du jo la
puer ta del pi so al ce rrar se de gol pe.

To m my es can ció un nue vo va so de je rez pa ra su in vi ta- 
do.

—No se va ya to da vía —di jo.
—Mu chas gra cias —el otro acep tó el va so.
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Sor bió el vino unos ins tan tes, en si len cio, y lue go di jo:
—Al fin y al ca bo, la mar cha de su es po sa nos ha ve ni do

bien. Nos aho rra rá tiem po.
To m my lo mi ró es tu pe fac to.
—No lo en tien do —di jo.
Grant ha bló mar can do las pa la bras.
—Se pa us ted, Be res ford, que me han da do ins truc cio- 

nes pa ra ha cer le una pro po si ción en el ca so de que vi nie ra
us ted a ver me al Mi nis te rio.

El co lor vol vió len ta men te a la pe co sa ca ra de To m my:
—¿Quie re us ted de cir que…? —em pe zó.
Grant asin tió con la ca be za.
—Eas thamp ton nos su gi rió que lo em pleá ra mos a us ted

—di jo—. Nos ase gu ró que era us ted el hom bre in di ca do
pa ra lle var a ca bo el tra ba jo.

To m my dio un pro fun do sus pi ro.
—Cuén te me —in vi tó.
—Es to, des de lue go, es es tric ta men te ofi cial.
To m my asin tió.
—Ni su es po sa de be sa ber lo, ¿me en tien de?
—Muy bien… si us ted lo quie re así…, pe ro en otros

tiem pos tra ba ja mos siem pre jun tos.
—Sí; ya lo sé. Pe ro es ta pro po si ción le in cum be so la- 

men te a us ted.
—Com pren do. Muy bien.
—Os ten si ble men te se le ofre ce rá un des tino, tal co mo

le di je an tes. Tra ba jo de ofi ci na en un de par ta men to del
Mi nis te rio que fun cio na en Es co cia, den tro de un área
prohi bi da a la cual no pue de acom pa ñar le su es po sa. Pe ro,
en rea li dad, irá us ted a otro lu gar di fe ren te por com ple to.

To m my se li mi tó a es cu char.
Grant con ti nuó:
—¿Ha leí do us ted al go en los pe rió di cos acer ca de la

Quin ta Co lum na? ¿Sa be us ted, a gran des ras gos, qué es lo
que sig ni fi ca ese tér mino?

To m my mur mu ró:
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—El ene mi go den tro de ca sa.
—Exac ta men te. Es ta gue rra, Be res ford, em pe zó con un

es píri tu muy op ti mis ta. No me re fie ro con ello a la gen te
que en rea li dad es tá en te ra da de lo que pa sa. No so tros sa- 
be mos exac ta men te con qué nos en fren ta mos; la efi cien cia
del ene mi go, su po ten cial aé reo, su de ter mi na ción y la
coor di na ción de su bien or ga ni za da gue rra. Me quie ro re fe- 
rir al pue blo en ge ne ral. Al hom bre de la ca lle, de buen co- 
ra zón e ideas cor tas, que cree so la men te lo que quie re
creer; que Ale ma nia fra ca sa rá, que es tá al bor de de la re vo- 
lu ción, que sus ar mas es tán cons trui das con la tas y que sus
sol da dos es tán mal ali men ta dos, que se cae rán si tra tan de
avan zar. To da es ta cla se de ton te rías. Cas ti llos en el ai re,
co mo vul gar men te se di ce.

«Pues bien: la gue rra no se de sa rro lla así. Em pe zó mal y
aho ra va peor. Los hom bres que lu chan na da tie nen que ver
con ello; tan to los que van em bar ca dos, co mo los que tri- 
pu lan un avión o se de fien den en una trin che ra. Pe ro exis te
fal ta de di rec ción y de pre pa ra ción; de fec tos, qui zá, de
nues tras cua li da des. No que ría mos la gue rra. No la con si- 
de rá ba mos en se rio y, por lo tan to, no nos pre pa ra mos pa- 
ra ella.

»Lo peor de to do es to ya ha pa sa do. He mos co rre gi do
nues tras equi vo ca cio nes y len ta men te va mos co lo can do en
los si tios ne ce sa rios los hom bres ade cua dos. Es ta mos em- 
pe zan do a ha cer la gue rra tal co mo de be ha cer se. Po de- 
mos ga nar la, y no se lla me a en ga ño res pec to a ello; pe ro a
con di ción de que no la per da mos an tes. Y el pe li gro de
per der la no pro vie ne de fue ra, sino de den tro; no del po- 
der de los bom bar de ros ale ma nes, ni del he cho de que se
apo de ren de paí ses neu tra les y con si gan nue vos y ven ta jo- 
sos pun tos des de don de ata car nos, sino de la trai ción in ter- 
na. Nues tro pe li gro es el pe li gro de Tro ya. El ca ba llo de
ma de ra den tro de nues tras mu ra llas. Llá me se Quin ta Co- 
lum na, o lo que quie ra. Es tá aquí, en tre no so tros. Hom bres
y mu je res, al gu nos de los cua les de sem pe ñan al tos car gos
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mien tras que otros es tán si tua dos en pues tos más os cu ros;
pe ro to dos creen ge nui na men te en los de sig nios na zis y en
su doc tri na y de sean sus ti tuir con ella la em bo ta da y fa ci lo- 
na li ber tad de nues tras de mo crá ti cas ins ti tu cio nes.

Grant se in cli nó ha cia de lan te y con la mis ma voz agra- 
da ble y lla na, aña dió:

—Y no sa be mos quié nes son…
—Pe ro, se gu ra men te… —aven tu ró To m my.
El otro re pli có con un li ge ro acen to de im pa cien cia:
—Po de mos ha cer caer en nues tras re des a la mo rra lla.

Eso es fá cil. Pe ro se tra ta de los otros. Sa be mos to do lo
que se re fie re a ellos. Sa be mos que, por lo me nos, dos
ocu pan al tos car gos del Al mi ran taz go; que uno de be per te- 
ne cer al Es ta do Ma yor del Ge ne ral G…; que tres, o más,
es tán en las Fuer zas Aé reas y que otros dos per te ne cen al
Ser vi cio Se cre to y tie nen ac ce so a la in for ma ción re ser va da
del Go bierno. Sa be mos to do es to por que de be ser así, da- 
da la for ma en que han ocu rri do las co sas. Y ello nos lo de- 
mues tra la fil tra ción de in for mes que, des de arri ba, se han
fa ci li ta do al ene mi go.

Con tono des alen ta do y re fle jan do en su ca ra la per ple- 
ji dad que sen tía, To m my pre gun tó:

—¿Y de qué pro ve cho pue do yo ser vir le? No co noz co a
na die de los que ha nom bra do.

Grant asin tió.
—Exac ta men te. No los co no ce us ted… y ellos a us ted

tam po co.
Hi zo una pau sa pa ra que es ta ob ser va ción pro fun di za ra

en la men te de su in ter lo cu tor, y lue go en el mis mo tono
pro si guió:

—Esa gen te de tan al ta po si ción co no ce a la ma yo ría de
no so tros. No po de mos, en rea li dad, ne gar les in for ma ción.
Y co mo a cau sa de ello, es ta ba yo a pun to de es ta llar, fui a
ver a Eas thamp ton. Ya no se ocu pa de es tas co sas y se en- 
cuen tra en fer mo; pe ro es uno de los hom bres más in te li- 
gen tes que he co no ci do. Pen só en us ted. Ha ce más de
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vein te años tra ba jó us ted pa ra el De par ta men to y su nom- 
bre, aho ra, no es tá re la cio na do con él. Su ca ra no es co no- 
ci da. ¿Qué me di ce? ¿Se ocu pa rá de ello?

La ca ra de To m my pa re ció a pun to de par tir se en dos
por efec to de su ex tá ti ca son ri sa.

—¿Que si quie ro? Apues to lo que quie ra a que sí. Aun- 
que no lle go a com pren der en qué po dré ser útil. No soy
más que un afi cio na do.

—Mi que ri do Be res ford, lo que ne ce si ta mos es pre ci sa- 
men te un afi cio na do. Los pro fe sio na les só lo en con tra rían
di fi cul ta des en es te ca so. Ocu pa rá el pues to de uno de los
me jo res hom bres que he mos te ni do y que, po si ble men te,
ja más ten dre mos.

To m my pa re ció for mu lar una pre gun ta con la mi ra da.
Grant asin tió.

—Sí. Mu rió el mar tes pa sa do en el hos pi tal de San ta Brí- 
gi da. Lo atro pe llo un ca mión y só lo vi vió unas ho ras. Pa re- 
ció un ac ci den te…, pe ro no lo fue.

—Ya com pren do —di jo To m my.
Grant si guió ha blan do con voz re po sa da.
—Y es ta es la ra zón por la que cree mos que Far quhar

es ta ba so bre la bue na pis ta y que, por fin, íba mos a sa ber
al go. Su muer te, que no fue a re sul tas de un ac ci den te, nos
da ba la se gu ri dad de ello.

Los ojos de To m my pa re cie ron for mu lar una nue va pre- 
gun ta.

—Des gra cia da men te —si guió el otro—, sa be mos po co
me nos que na da de lo que lle gó a des cu brir. Far quhar ha- 
bía es ta do si guien do me tó di ca men te una pis ta tras otra y
mu chas de ellas no con du cían a nin gún la do.

Des pués de una pau sa, Grant pro si guió:
—Far quhar es tu vo in cons cien te has ta unos po cos mo- 

men tos an tes de mo rir. En ton ces tra tó de de cir nos al go.
Só lo es tas pa la bras: «N» o «M». Song Su sie.

—No pa re ce que sir van pa ra acla rar mu cho las co sas —
co men tó To m my.
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Grant son rió.
—Un po co más de lo que us ted cree. Ya ha bía mos oí do

ha blar an tes de «N» o «M». Se tra ta de las le tras cla ve con
que se de sig na a dos de los más im por tan tes y fie les agen- 
tes se cre tos ale ma nes. He mos te ni do oca sión de co no cer
sus ac ti vi da des en otros paí ses y sa be mos al go so bre am- 
bos. Su mi sión con sis te en or ga ni zar la Quin ta Co lum na en
paí ses ex tran je ros y ac tuar co mo agen tes de en la ce en tre la
na ción de que se tra te y Ale ma nia. Nos he mos en te ra do,
ade más, de que «N» es un hom bre y que «M» es una mu jer.
Por lo de más, só lo po de mos ase gu rar que am bos son los
dos agen tes en que más con fian za tie ne Hi tler; y que en un
men sa je ci fra do que cap ta mos a prin ci pios de la gue rra, se
In cluía es ta fra se: «Pro po ne mos a “N” o “M” pa ra In gla te- 
rra. Ple nos po de res».

—En ten di do. ¿Y Far quhar?
—Por lo que de duz co, Far quhar es ta ba so bre la pis ta de

uno de los dos, pe ro por des gra cia, no sa be mos de cuál.
«Song Su sie» pa re ce al go ca ba lís ti co, mas he mos de te ner
en cuen ta que Far quhar no te nía un acen to fran cés muy pu- 
ro. En uno de sus bol si llos en contra mos un bi lle te de fe rro- 
ca rril ex pe di do en Leahamp ton, lo cual pa re ce que arro ja
al go de luz so bre el asun to. Leahamp ton es tá si tua do en la
cos ta sur y es al go así co mo un lu gar de re po so, co mo
Bour ne mou th o Tor quay. Hay en él gran canti dad de pen- 
sio nes y ca sas de huéspe des y, en tre ellas, una que se lla ma
«Sans Sou ci»…

To m my mur mu ró:
—«Song Su sie»… «Sans Sou ci»… ya en tien do…
—¿De ve ras? —ob ser vó el otro.
—En ton ces —si guió To m my— se tra ta de que va ya yo

allí y… ave ri güe lo que hay.
—Esa es pre ci sa men te la idea.
La son ri sa de To m my vol vió a res plan de cer en su ca ra.
—Re sul ta un po co alea to rio, ¿no le pa re ce? —di jo—. Ni

si quie ra sé qué es lo que de bo bus car.


