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El misterio de Sans-Souci Agatha Christie

Durante la Segunda Guerra Mundial, y mientras la R. A. F.
lucha por mantener a la Luftwaffe lejos de sus costas, Gran
Bretafia afronta una amenaza adn mas siniestra del «enemi-
go interior»: espias nazis haciéndose pasar por ciudadanos
corrientes. Con la presiéon en aumento, el servicio secreto
decide contratar a dos espias muy particulares: Tommy y
Tuppence Beresford. Su misién: buscar a dos traidores per-
tenecientes a las altas esferas, un hombre y una mujer, en-
tre los variopintos huéspedes del hotel Sans Souci, en la
costa inglesa. Pero esta misién no es precisamente un pa-
seo, sobre todo teniendo en cuenta que los espias que
buscan ya han matado al mejor agente britanico.
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Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a conti-
nuacién los principales personajes que intervienen en esta
obra:

APPLEDORE: Criado del teniente Haydock.

BATT (Albert): Criado fiel que fue del matrimonio Beres-
ford, en los principios de su vida matrimonial.

BERESFORD (Tommy): Del Servicio Secreto, protagonista,
con su esposa, de esta novela.

BERESFORD (Tuppence): Valerosa y excelente mujer, que
fue enfermera cuando la Primera Guerra Mundial.

BLENKENSOP: Es la sefiora Beresford que toma ese nom-
bre para ciertas gestiones.

BLETCHLEY: Mayor del ejército.

CAYLEY (Alfred): Un enfermo crénico.

CAYLEY (Elizabeth): Esposa del anterior.

DEBORAH: Avispada y bella hija de los Beresford.
DEINIM (Carl von): Refugiado aleman, excelente quimico.
DEREK: Hermano mellizo de Deborah Beresford.

EASTHAMPTON (Lord): Jefe importante del Servicio Secre-
to.

GRANT: Oficial por cuenta del anterior.
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HAYDOCK: Teniente de navio, retirado de la Marina.
MARDSON (Tony): Un amigo de Deborah.
MEADOWES: Seudénimo utilizado por Beresford.

MINTON (Sophia): Una anciana hospedada en «Sans Souci»
huyendo de la guerra.

O’'ROURKE: Una obesa sefiora, traficante de antigliedades.

PERENNA: Enigmética duefia de la pensién llamada «Sans
Souci» del pueblo de Leahampton.

POLONSKA (Vanda): Refugiada polaca.

SHEILA: Hermosa hija de la sefiora Perenna, enamorada del
refugiado aleman.

SPROT (Millicent): Joven sefiora hospedada en «Sans Sou-
ci» con su pequefia hija Betty y casada con un agente de
seguros, ausente por la guerra.
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Capitulo |

Tommy Beresford se quité el abrigo en el vestibulo de su
piso. Colgé la prenda cuidadosamente, empleando en ello
mas tiempo del necesario y después, con gran esmero, co-
locd el sombrero en la siguiente percha.

Irguid los hombros, traté de fijar en su rostro una sonrisa
y entré en la salita de estar donde su mujer hacia calceta en
aquel momento; un pasamontafas de lana color caqui.

Era la primavera del afo 1940.

La sefiora Beresford lanzé una répida mirada a su mari-
do y luego volvié a mover las agujas a un ritmo furioso.

Al cabo de unos momentos pregunté:

— Traen alguna noticia los periédicos de la noche?

—Parece que ahora va en serio eso de la «blitzkreig», o
guerra reldmpago —replic6 Tommy—. Las cosas no mar-
chan bien en Francia.

—EI mundo esta hecho un asco —comenté Tuppence!'.

Hubo una pausa y al final Tommy dijo:

—Bueno, ;ipor qué no lo preguntas ya de una vez? No
es menester que emplees tanto tacto.

—Ya lo sé —admitié Tuppence—. Los rodeos irritan
siempre. Pero tu te enfadas si voy directamente al grano.
Aunque de todas formas no es preciso que te pregunte na-
da. Lo llevas escrito en la cara.

—No sabia que tuviera un aspecto tan triste.
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—No, querido —dijo Tuppence—. Pero esa sonrisita
que me estas dirigiendo desde que has entrado es de lo
mas falso que jamas vi.

Tommy hizo una ligera mueca y replicé:

—iDe veras? ;Tan mal lo hago?

—iPésimamente! Esté bien; dilo ya de una vez. ;No hay
ninguna esperanza?

—Ninguna. No me necesitan para nada. Te aseguro, Tu-
ppence, que para un hombre de cuarenta y seis afios resul-
ta fastidioso el que lo consideren como un viejo lleno de
achaques. En el Ejército, en la Marina, en las Fuerzas Aé-
reas y en el Ministerio de Asuntos Exteriores, me han dicho
lo mismo. Soy demasiado viejo. Tal vez me llamen mas tar-
de.

—Pues lo mismo me pasa a mi —observé Tuppence—.
No quieren gente de mi edad para enfermeras. No hay ma-
nera de convencerles. Cualquier mocosa que en su vida ha
visto una herida y no sabe esterilizar unas vendas tiene pre-
ferencia sobre mi, que trabajé durante tres afos, desde
1915 a 1918, en varias ocupaciones, tanto de enfermera en
los hospitales de sangre, como de conductora de un ca-
mién y mas tarde del coche de un general. Y puedo asegu-
rar con orgullo, que todo ello lo llevé a cabo con gran éxi-
to. Pero ahora soy una pobre mujer de edad madura, entro-
metida y fastidiosa, que no quiere quedarse tranquilamente
en casa, haciendo calceta como es su obligacion.

Tommy comenté lugubremente:

—iEsta condenada guerra...!

—Ya es bastante malo el estar en guerra —sigui6é Tu-
ppence—, pero que no le dejen a una hacer algo para ayu-
dar, es el colmo.

—Bueno —dijo su marido, a modo de consuelo—. Al fin
y al cabo, Deborah ha conseguido un empleo.

—Lo cual me parece muy bien —contesté la madre de
Deborah—. Y espero que sabrd desempefar su cometido.
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Pero sigo creyendo, Tommy, que yo puedo hacer lo mismo
que haga ella.

Tommy hizo un gesto.

—No creo que Deborah piense lo mismo.

—Las hijas llegan a ponerse pesadas. Especialmente
cuando quieren parecer tan amables con sus madres como
la nuestra.

Tommy murmuré:

—Hay ocasiones en que no es facil soportar las miradas
de indulgencia que me dirige Derek, como si dijera: «Pobre
papaito».

—En resumen —terminé Tuppence—, que aunque
nuestros hijos son adorables, resultan también completa-
mente insoportables.

Pero al mencionar a los dos mellizos, Derek y Deborah,
los ojos de su madre tenian una expresion de profunda ter-
nura.

—Estoy seguro —continu6 Tommy pensativamente—
de que para mucha gente tiene que ser amargo el darse
cuenta de que se estan haciendo viejos y pertenecen al pa-
sado.

Tuppence dio un resoplido de célera y sacudié su negra
y brillante cabellera, al mismo tiempo que lanzaba al suelo,
dando vueltas, el ovillo de lana que tenia en el regazo.

—Pero ;es que nosotros somos de esos? Dime, ;lo so-
mos? ;O acaso serd que todos se empefian en insinuarlo?
Algunas veces llego a creer que nunca hicimos nada de
provecho.

—Eso creo yo también.

—Tal vez sea asi. Pero, de todas formas, hubo un tiem-
po en que se nos daba importancia, aunque ahora empiezo
a figurarme que aquello no ocurrié nunca en realidad. ;Es
posible que pasaran todas aquellas cosas, Tommy? ;Es
cierto que una vez casi te abrieron la cabeza y luego te rap-
taron unos espias alemanes? ;Es cierto que en una ocasién
perseguimos a un peligroso criminal... y lo cogimos? ;Es
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cierto que rescatamos a una muchacha y nos apoderamos
de unos documentos secretos muy importantes, por lo cual,
practicamente, nos dio las gracias toda una nacién? jY fui-
mos nosotros! {TU y yo! Los despreciados e innecesarios se-
fiores Beresford.

—Calmate, querida. Todo eso no conduce a nada.

—Sea como fuere —replicé Tuppence, reprimiendo una
lagrima—, el sefior Carter nos ha defraudado.

—Nos ha escrito una carta muy amable.

—Pero no ha hecho nada por nosotros. Ni siquiera nos
ha dado esperanzas.

—Ya sabes que actualmente ya no se ocupa de estas
cosas. Le pasa lo mismo que a nosotros. Es demasiado vie-
jo. Vive en Escocia y se dedica a la pesca.

Tuppence observé con acento nostélgico:

—Si nos hubieran dado alguna ocupacién en el Servicio
Secreto.

—Tal vez no hubiéramos podido cumplir eficientemente
—dijo Tommy—. Posiblemente, no tengamos ya el suficien-
te nervio para ello.

—No lo creo —se obstind Tuppence—. Yo me siento
igual que entonces. Pero, como has dicho, quizd cuando
llegara el momento...

Dio un suspiro y continud:

—Desearia poder encontrar una ocupacién de cualquier
clase. No es conveniente disponer de mucho tiempo para
pensar.

Sus ojos se detuvieron por un instante sobre las fotogra-
fias de un joven vestido con el uniforme de las Fuerzas Aé-
reas, cuya ancha sonrisa tenia un parecido extraordinario a
la de Tommy.

—Para un hombre resulta peor —observé este ultimo—.
Las mujeres, al fin y al cabo, pueden hacer calceta, preparar
paquetes y ayudar en las cantinas.

—Eso podria hacerlo yo aunque tuviera veinte afios mas
—dijo Tuppence—. No soy tan vieja como para contentar-



El misterio de Sans-Souci Agatha Christie

me con ello. Lo malo es que, por lo visto, no aprovecho ni
para una cosa ni para otra.

Soné el timbre de la puerta y Tuppence se levanté. Las
dimensiones del piso no permitian tener criada.

Al abrir se encontré con un caballero de amplios hom-
bros y cara afable sobre la que destacaba un gran bigote
rubio.

El recién llegado parecié juzgar con una rapida mirada a
la mujer y pregunté con voz agradable:

— Es usted la sefiora Beresford?

—Si.

—Me llamo Grant. Soy amigo de lord Easthampton,
quien me sugirié que viniera a hablar con usted y con su
marido.

—iOh, qué atento! Pase, por favor.

Le precedié hasta la salita de estar.

—Mi marido. El... ejem... capitan...

—Sefior... —rectificé el otro.
—El senor Grant. Es amigo del sefor Car... de lord Eas-
thampton.

Le acudia siempre mas facilmente a los labios el viejo
nom de guerre del ex jefe del Servicio Secreto, que el titulo
nobiliario que este ostentaba.

Durante unos cuantos minutos charlaron animadamente.
Grant tenfa una personalidad atractiva y unas maneras muy
agradables.

Tuppence salié al cabo de un rato de la habitacion y vol-
vié poco después con una botella de jerez y unos vasos.

Al cabo de unos instantes, al producirse una pausa en la
conversacion, el sefior Grant se dirigié a Tommy.

—He oido decir que anda usted buscando un empleo,
Beresford.

Una lucecita se encendio en los ojos de Tommy.

—Si, eso es. No querrd usted decir que...

Grant se eché a reir y sacudié la cabeza.
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—Nada de eso, no. Me temo que tales cosas tendremos
que dejarlas para la gente joven y activa... o para los que
estan con ello desde hace varios afos. Lo Unico que puedo
sugerirle es algo mas prosaico. Trabajo en oficinas. Rellenar
formularios, archivarlos y clasificarlos. Una cosa asi...

La cara de Tommy se ensombrecio.

—iAh! Ya me doy cuenta.

Grant prosiguié, como animandole:

—Bueno; eso es mejor que nada. De todas formas, ven-
ga a verme cualquier dia a mi oficina. En el Ministerio de
Aprovisionamiento. Despacho nimero 22. Le arreglaremos
algo para usted.

Soné el teléfono y Tuppence lo descolgé.

—iHola..., si! ;Qué? —se oyd hablar a una voz chillona
al otro extremo del hilo.

La cara de Tuppence cambié de expresion.

—;Cuéndo? —pregunté—. jOh, Dios mio...! Desde lue-
go... voy en seguida...

Colgé el aparato.

—Era Maureen —dijo, dirigiéndose a Tommy.

—Ya lo he oido... reconoci su voz desde aqui.

Tuppence explicé agitadamente:

—No sabe cuanto lo siento, sefior Grant. Debo ir inme-
diatamente a ver a una amiga mia. Ha sufrido una caida y
se ha lastimado el tobillo. Como no tiene a nadie con ella,
mas que su pequefia, tengo que ir para arreglar las cosas y
buscar a alguien que la cuide. Le ruego que me perdone.

—Desde luego, sefiora Beresford. Ya me hago cargo.

Tuppence le dirigié una sonrisa, cogié un abrigo que
habia sobre el sofd y después de ponérselo salié apresura-
damente de la habitacién. Se oyé el ruido que produjo la
puerta del piso al cerrarse de golpe.

Tommy escancié un nuevo vaso de jerez para su invita-
do.

—No se vaya todavia —dijo.

—Muchas gracias —el otro acepté el vaso.
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Sorbid el vino unos instantes, en silencio, y luego dijo:

—Al fin y al cabo, la marcha de su esposa nos ha venido
bien. Nos ahorraré tiempo.

Tommy lo mird estupefacto.

—No lo entiendo —dijo.

Grant hablé marcando las palabras.

—Sepa usted, Beresford, que me han dado instruccio-
nes para hacerle una proposicién en el caso de que viniera
usted a verme al Ministerio.

El color volvié lentamente a la pecosa cara de Tommy:

—;Quiere usted decir que...? —empezo.

Grant asinti6 con la cabeza.

—Easthampton nos sugirié que lo empledramos a usted
—dijo—. Nos aseguré que era usted el hombre indicado
para llevar a cabo el trabajo.

Tommy dio un profundo suspiro.

—Cuénteme —invito.

—Esto, desde luego, es estrictamente oficial.

Tommy asintio.

—Ni su esposa debe saberlo, ;me entiende?

—Muy bien... si usted lo quiere asi..., pero en otros
tiempos trabajamos siempre juntos.

—Si; ya lo sé. Pero esta proposicién le incumbe sola-
mente a usted.

—Comprendo. Muy bien.

—Ostensiblemente se le ofrecerd un destino, tal como
le dije antes. Trabajo de oficina en un departamento del
Ministerio que funciona en Escocia, dentro de un éarea
prohibida a la cual no puede acompanarle su esposa. Pero,
en realidad, ird usted a otro lugar diferente por completo.

Tommy se limité a escuchar.

Grant continué:

—¢Ha leido usted algo en los periédicos acerca de la
Quinta Columna? ;Sabe usted, a grandes rasgos, qué es lo
que significa ese término?

Tommy murmuré:

10
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—El enemigo dentro de casa.

—Exactamente. Esta guerra, Beresford, empezd con un
espiritu muy optimista. No me refiero con ello a la gente
que en realidad est4 enterada de lo que pasa. Nosotros sa-
bemos exactamente con qué nos enfrentamos; la eficiencia
del enemigo, su potencial aéreo, su determinacién y la
coordinacién de su bien organizada guerra. Me quiero refe-
rir al pueblo en general. Al hombre de la calle, de buen co-
razén e ideas cortas, que cree solamente lo que quiere
creer; que Alemania fracasara, que esta al borde de la revo-
lucién, que sus armas estan construidas con latas y que sus
soldados estdn mal alimentados, que se caeran si tratan de
avanzar. Toda esta clase de tonterias. Castillos en el aire,
como vulgarmente se dice.

«Pues bien: la guerra no se desarrolla asi. Empezé mal y
ahora va peor. Los hombres que luchan nada tienen que ver
con ello; tanto los que van embarcados, como los que tri-
pulan un avion o se defienden en una trinchera. Pero existe
falta de direccién y de preparacion; defectos, quiza, de
nuestras cualidades. No queriamos la guerra. No la consi-
derdbamos en serio y, por lo tanto, no nos preparamos pa-
ra ella.

»Lo peor de todo esto ya ha pasado. Hemos corregido
nuestras equivocaciones y lentamente vamos colocando en
los sitios necesarios los hombres adecuados. Estamos em-
pezando a hacer la guerra tal como debe hacerse. Pode-
mos ganarla, y no se llame a engafo respecto a ello; pero a
condicién de que no la perdamos antes. Y el peligro de
perderla no proviene de fuera, sino de dentro; no del po-
der de los bombarderos alemanes, ni del hecho de que se
apoderen de paises neutrales y consigan nuevos y ventajo-
sos puntos desde donde atacarnos, sino de la traicién inter-
na. Nuestro peligro es el peligro de Troya. El caballo de
madera dentro de nuestras murallas. Lldmese Quinta Co-
lumna, o lo que quiera. Estad aqui, entre nosotros. Hombres
y mujeres, algunos de los cuales desempefian altos cargos

11
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mientras que otros estan situados en puestos mas oscuros;
pero todos creen genuinamente en los designios nazis y en
su doctrina y desean sustituir con ella la embotada y facilo-
na libertad de nuestras democraticas instituciones.

Grant se inclind hacia delante y con la misma voz agra-
dable y llana, afiadié:

—Y no sabemos quiénes son...

—Pero, seguramente... —aventurdé Tommy.

El otro replicé con un ligero acento de impaciencia:

—Podemos hacer caer en nuestras redes a la morralla.
Eso es facil. Pero se trata de los otros. Sabemos todo lo
que se refiere a ellos. Sabemos que, por lo menos, dos
ocupan altos cargos del Almirantazgo; que uno debe perte-
necer al Estado Mayor del General G...; que tres, o mas,
estdn en las Fuerzas Aéreas y que otros dos pertenecen al
Servicio Secreto y tienen acceso a la informacién reservada
del Gobierno. Sabemos todo esto porque debe ser asi, da-
da la forma en que han ocurrido las cosas. Y ello nos lo de-
muestra la filtracion de informes que, desde arriba, se han
facilitado al enemigo.

Con tono desalentado y reflejando en su cara la perple-
jidad que sentia, Tommy pregunto:

—;Y de qué provecho puedo yo servirle? No conozco a
nadie de los que ha nombrado.

Grant asintio.

—Exactamente. No los conoce usted... y ellos a usted
tampoco.

Hizo una pausa para que esta observaciéon profundizara
en la mente de su interlocutor, y luego en el mismo tono
prosiguio:

—Esa gente de tan alta posicién conoce a la mayoria de
nosotros. No podemos, en realidad, negarles informacion.
Y como a causa de ello, estaba yo a punto de estallar, fui a
ver a Easthampton. Ya no se ocupa de estas cosas y se en-
cuentra enfermo; pero es uno de los hombres més inteli-
gentes que he conocido. Pensé en usted. Hace mas de

12
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veinte afos trabaj6 usted para el Departamento y su nom-
bre, ahora, no esté relacionado con él. Su cara no es cono-
cida. ;Qué me dice? ;Se ocupara de ello?

La cara de Tommy parecié a punto de partirse en dos
por efecto de su extatica sonrisa.

—;Que si quiero? Apuesto lo que quiera a que si. Aun-
que no llego a comprender en qué podré ser util. No soy
mas que un aficionado.

—Mi querido Beresford, lo que necesitamos es precisa-
mente un aficionado. Los profesionales sélo encontrarian
dificultades en este caso. Ocupara el puesto de uno de los
mejores hombres que hemos tenido y que, posiblemente,
jamas tendremos.

Tommy parecié formular una pregunta con la mirada.
Grant asintio.

—Si. Murié el martes pasado en el hospital de Santa Bri-
gida. Lo atropello un camién y sélo vivié unas horas. Pare-
cié un accidente..., pero no lo fue.

—Ya comprendo —dijo Tommy.

Grant siguié hablando con voz reposada.

—Y esta es la razén por la que creemos que Farquhar
estaba sobre la buena pista y que, por fin, ibamos a saber
algo. Su muerte, que no fue a resultas de un accidente, nos
daba la seguridad de ello.

Los ojos de Tommy parecieron formular una nueva pre-
gunta.

—Desgraciadamente —siguié el otro—, sabemos poco
menos que nada de lo que llegé a descubrir. Farquhar ha-
bia estado siguiendo metdédicamente una pista tras otra y
muchas de ellas no conducian a ningun lado.

Después de una pausa, Grant prosiguio:

—~Farquhar estuvo inconsciente hasta unos pocos mo-
mentos antes de morir. Entonces traté de decirnos algo.
Sélo estas palabras: «N» o «M». Song Susie.

—No parece que sirvan para aclarar mucho las cosas —
comenté Tommy.

13
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Grant sonrio.

—Un poco més de lo que usted cree. Ya habiamos oido
hablar antes de «N» o «M». Se trata de las letras clave con
que se designa a dos de los mas importantes y fieles agen-
tes secretos alemanes. Hemos tenido ocasién de conocer
sus actividades en otros paises y sabemos algo sobre am-
bos. Su misién consiste en organizar la Quinta Columna en
paises extranjeros y actuar como agentes de enlace entre la
nacién de que se trate y Alemania. Nos hemos enterado,
ademas, de que «N» es un hombre y que «M» es una mujer.
Por lo demas, sélo podemos asegurar que ambos son los
dos agentes en que mas confianza tiene Hitler; y que en un
mensaje cifrado que captamos a principios de la guerra, se
Incluia esta frase: «Proponemos a “N” o “M"” para Inglate-
rra. Plenos poderes».

—Entendido. ;Y Farquhar?

—Por lo que deduzco, Farquhar estaba sobre la pista de
uno de los dos, pero por desgracia, no sabemos de cual.
«Song Susie» parece algo cabalistico, mas hemos de tener
en cuenta que Farquhar no tenfa un acento francés muy pu-
ro. En uno de sus bolsillos encontramos un billete de ferro-
carril expedido en Leahampton, lo cual parece que arroja
algo de luz sobre el asunto. Leahampton esté situado en la
costa sur y es algo asi como un lugar de reposo, como
Bournemouth o Torquay. Hay en él gran cantidad de pen-
siones y casas de huéspedes y, entre ellas, una que se llama
«Sans Souci»...

Tommy murmuré:

—«Song Susiex... «Sans Souci»... ya entiendo...

—iDe veras? —observé el otro.

—Entonces —siguié Tommy— se trata de que vaya yo
alliy... averiglie lo que hay.

—Esa es precisamente la idea.

La sonrisa de Tommy volvié a resplandecer en su cara.

—Resulta un poco aleatorio, jno le parece? —dijo—. Ni
siquiera sé qué es lo que debo buscar.

14



