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Gre co, un chi co pro ble má ti co de die ci seis años, es en via do
a una pres ti gio sa ins ti tu ción in gle sa, la Aca de mia Fé nix,
que tie ne fa ma de en de re zar a jó ve nes re bel des en tiem po
ré cord. Allí co no ce a Iris, otra in ter na. Jun tos irán vien do
que en la aca de mia su ce den co sas muy ex tra ñas a los
alum nos, que, uno a uno, van des apa re cien do pa ra vol ver
in quie tante men te cam bia dos y dó ci les. Gre co e Iris tie nen
muy po co tiem po pa ra des cu brir el mis te rio de la Aca de- 
mia Fé nix y su si nies tra di rec to ra, o ellos se rán sus pr óxi mas
víc ti mas…
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PRI ME RA PAR TE
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Ca pí tu lo 1: Iris

La gen te sue le des ha cer se de lo que no en tien de.
Por eso mis pa dres es tán lle ván do me a la Aca de mia Fé- 

nix, una es pe cie de cár cel de ve rano pa ra chi cos pro ble má- 
ti cos (se gún he po di do ver en in ter net) don de es pe ran que
me con duz can, en pa la bras de pa pá, «de vuel ta al buen ca- 
mino».

La gen te tra ta de en ca si llar lo que no com pren de pa ra
po der ol vi dar lo y se guir con su vi da or de na da. Tra ta de eti- 
que tar te: tú eres el gra cio so, tú la pi ja, tú el de por tis ta, tú
el con flic ti vo, tú el ce re bri to… En el ca so de los ge me los, la
co sa es to da vía peor, por que en ton ces es co mo si uno fue- 
ra el yin y el otro el yang. ¿Sa bes lo que quie ro de cir? Si
uno es for mal, el otro sin du da es el alo ca do; si una es la
ale gre, la otra es la tris to na; si uno es el so ña dor, en ton ces
el otro es el prác ti co. Te ha ces una idea, ¿ver dad? Es co mo
si, al no po der dis tin guir te fí si ca men te, tu vie ran que bus car
una di fe ren cia de ca rác ter. Te eti que tan, y así to do es más
fá cil.

Mi her ma na ge me la, Ive tte, es la bue na. Eso es al go
que des cu brí sien do muy ni ña. To do el mun do se nos acer- 
ca ba y so lía de cir: «mi ra a Ive tte, qué tran qui la y bue na es.
En cam bio, Iris es un te rre mo to». «Es tá cla ro que Iris es la
tra vie sa». Y la co sa fue a peor con los años. «Qué pron tos
tie ne Iris». «Iris tie ne mu cho ca rác ter»… Siem pre me he
pre gun ta do por qué, cuan do al guien tie ne ma la le che, se
sue le de cir que tie ne mu cho ca rác ter. En fin. A lo que quie- 
ro lle gar es que, cuan do to da tu vi da te han es ta do di cien- 
do que eres ma la, al fi nal ter mi nas por creér te lo. Y si te pa- 
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sa al go an te lo que no sa bes có mo reac cio nar, au to má ti ca- 
men te pien sas: ¿Qué ha ría mi her ma na? ¿Có mo ac tua ría
Ive tte? Y en ton ces ha ces to do lo con tra rio. Pa ra de mos trar
que tie nes per so na li dad pro pia, su pon go. Sí, ya sé que
sue na ab sur do, es cier to. Pe ro creo que si al guien hi cie ra el
es fuer zo de po ner se en mi lu gar, lo en ten de ría. Por que
cuan do has co me ti do un error lo que de ver dad quie res no
es que te per do nen, sino que te en tien dan.

Pe ro no quie ro per der el hi lo de mis pen sa mien tos. Sé
que lo que hi ce no es tu vo bien. Pe ro tu ve que ha cer lo. Me
ex pli ca ré. Siem pre que a Ive tte le ha gus ta do un chi co, a mí
me ha gus ta do el ti po de chi co con tra rio. Si a ella le ha
gus ta do un ru bio, yo he per di do la ca be za por un mo reno.
Si ella fo rra ba su car pe ta con las fo tos de un fu tbo lis ta jo- 
ven, yo lo ha cía con las de un es cri tor cin cuen tón. Si ella
pre fe ría los vam pi ros, yo ele gía los hom bres lo bo. Y así con
to do: cuan do ella de ci dió cor tar se el pe lo pa ra «pa re cer
más ma du ra», yo de ci dí de jár me lo lar go y me hi ce me chas
azu les ro llo man ga. Mi error fue creer que es te sis te ma fun- 
cio na ba en sen ti do in ver so. Cuan do yo me ena mo ré (bue- 
no, o creí ena mo rar me, aho ra no lo ten go cla ro. ¿Qué es- 
pe ra bas? ¡Ten go die ci séis años, no ten go ex pe rien cia en
esas co sas!) de Jo nas, un chi co de úl ti mo cur so, con su pe lo
lar go que le ta pa ba la mi tad de la ca ra, la cha que ta de cue- 
ro ne gro de su pa dre, sus ca mi se tas de Pa ra mo re y sus bo- 
tas mi li ta res, lo ló gi co es que Ive tte se hu bie ra en ca pri cha- 
do de al gún ni ña to ru bio con ca mi sas de mar ca y pan ta lo- 
nes de pin za. Pe ro no. En cuan to des cu brió que yo es ta ba
in te re sa da en Jo nas, Ive tte de ci dió que Jo nas era «lo más».
Así que su pe que te nía que co rrer ries gos y ade lan tar me a
ella. Una tar de, al salir del ins ti tu to, me plan té de lan te de
Jo nas y, sin cor tar me un pe lo, le pre gun té si iba a ir a la
«fies ta de pri ma ve ra», una hor te ra da que ce le bra ban en mi
ins ti tu to se gu ra men te co pia da de al gún co le gio ex tran je ro.
Me con tes tó que sí, que cla ro que sí. Na die quie re per der- 
se una fies ta cuan do es ado les cen te. Y le di je que me pa sa- 
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ra a bus car, que iría mos jun tos. Él me mi ró en tre sor pren di- 
do y di ver ti do. Y di jo que sí, que por su pues to, que pa sa ría
a bus car me. Al lle gar a ca sa le pe dí a mi ma dre que me
com pra ra el pri mer ves ti do lar go de mi vi da: ne gro co mo
ala de cuer vo, con es co te de pa la bra de ho nor y mu cho
vue lo.

Y lle gó el día de la fies ta. Fiel a su pa la bra, Jo nas apa re- 
ció con va que ros ne gros, ca mi sa blan ca y una cor ba ta ne- 
gra con ca la ve ras y ti bias cru za das en ro jo, es ti lo pi ra ta. Ju- 
ro que ca si me des ma yo al ver lo. Fui mos ca mi nan do al ins- 
ti tu to (es tá a so lo cua tro man za nas de mi ca sa) y, no exa ge- 
ro, esos con ta dos ocho mi nu tos que tar da mos en lle gar los
dos jun tos, los dos so los, fue ron los más emo cio nan tes de
mi vi da has ta ese día. Es ta ba tan ner vio sa que ape nas ar ti- 
cu lé pa la bra. Al en trar en el po li de por ti vo, em pe za ron a
po ner la mú si ca. To do era per fec to. Has ta ese mo men to.
En ton ces, Jo nas me di jo que iba a salu dar a sus co le gas.
Así que me fui al ba ño a com pro bar que el ma qui lla je es ta- 
ba to do en su si tio y a mo jar me las mu ñe cas por que, aun- 
que no ha cía ca lor, yo sen tía que en cual quier ins tan te iba a
en cen der me co mo una an tor cha. Al salir del ba ño no lo vi.
Tam po co era plan de po ner me a bus car co mo una no via
(«no via», qué pa la bra tan ra ra) ce lo sa. Así que es tu ve salu- 
dan do a mis com pa ñe ros de cur so un ra to. Lue go me to mé
un re fres co. Y ac to se gui do em pe cé a co mer pa ta tas y ca- 
cahue tes de la me sa que ha bía a un la do de la pis ta. Pa sa- 
ron los mi nu tos, mu chos mi nu tos, y no en contra ba a Jo nas
por nin gún la do. Así que de ci dí dar un pa seo co mo el que
no quie re la co sa. Y en ton ces los vi. A Jo nas y a Ive tte, be- 
sán do se jun to a se cre ta ría. Sus bra zos ro dea ban la cin tu ra
de mi her ma na, sus de dos se en re da ban en el pe lo de Ive- 
tte, sus la bios se fun dían en los de mi ge me la, idénti cos a
los míos. Ive tte, con su pe lo cor to pa ra pa re cer ma yor y un
ves ti do cor to co lor ro sa chi cle que le da ba un ai re de ni ña
que ha cre ci do de ma sia do rá pi do. No sé por qué, pe ro al
ver los me es con dí de trás de una co lum na del pa si llo, co mo
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si fue ra yo la que es tu vie ra ha cien do al go ma lo. Me fal ta ba
el ai re. Al ca bo de un ra to que a mí se me hi zo eterno, me
di la vuel ta y vol ví an dan do a ca sa. El tra yec to se me hi zo
mu chí si mo más lar go que a la ida. Cuan do lle gué, mi ma- 
dre, sor pren di da, me pre gun tó por mi her ma na. «Si quie res
sa ber dón de es tá de be rías po ner le un co llar a esa pe rra», le
con tes té, y me fui di rec ta men te a mi cuar to.

Al lu nes si guien te, mien tras to do el mun do es ta ba en
cla se, le pe dí per mi so a la pro fe so ra pa ra ir al ba ño. Salí del
ins ti tu to, ro cié con ga so li na la mo to de Jo nas y le pren dí
fue go. Así de sim ple. Así de li be ra dor. Cuan do la gen te
salió aler ta dos por las lla mas y el hu mo, yo es ta ba ti ra da en
la hier ba pre sa de un ata que de ri sa.

Ha ce un ra to que he mos aban do na do la ca rre te ra prin- 
ci pal y aho ra va mos por un ca mino de ma la muer te. La ver- 
dad es que la na tu ra le za sal va je de es ta zo na re sul ta es pec- 
ta cu lar. Es ca si ri dícu lo que, vi vien do en Lee ds, es ta sea la
pri me ra vez que ven go a Es co cia. Y es tris te que sea pa ra
re cluir me en la mis te rio sa Aca de mia Fé nix, el lu gar don de
los jó ve nes de bue na fa mi lia son re con du ci dos al buen ca- 
mino. Cuan do mis pa dres me di je ron que iban a de jar me
aquí du ran te el ve rano, la bus qué por in ter net, pe ro re sul ta
que es te lu gar no tie ne pá gi na web. Co mo si fue ra una ins- 
ti tu ción de otra épo ca, una edi fi ca ción amu ra lla da en mi tad
de la na da. Y pa ra col mo, es tá cer ca del Lo ch Arkaig, un la- 
go que tie ne fa ma de em bru ja do y que cuen ta con pa ra jes
con nom bres co mo «La mi lla os cu ra» o «La char ca de las
bru jas». Cuan do lo des cu brí, le di je a mi ma dre que me tie ra
en mi equi pa je una pis to la con ba las de pla ta y una bo te lla
de agua ben di ta; pe ro es tá cla ro que mi ma dre no tie ne
sen ti do del hu mor.

«Ya he mos lle ga do». Eso lo aca ba de de cir mi pa dre. Él
va al vo lan te mien tras mi ma dre si mu la dor mir, co mo ha he- 
cho du ran te to do el ca mino pa ra no te ner que ha blar con- 
mi go, «la hi ja ma la».
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Es ta mos en mi tad del bos que, fron do so y os cu ro. O eso
pa re ce. En mi tad de la na da. Aca ba mos de tras pa sar una
ver ja al ta y la Aca de mia Fé nix se di bu ja al fon do re cor ta da
en el atar de cer co mo una fo to en blan co y ne gro. To do tie- 
ne un ai re fan tas ma gó ri co. Se su po ne que de bo pa sar me
aquí los dos pr óxi mos me ses, sin con tac to con el mun do
real, mien tras mis pa dres y mi her ma na, la bue na de Ive tte,
ha cen un cru ce ro por el Me di te rrá neo. Se su po ne que es te
lu gar ol vi da do de la ma no de Dios me van a re con du cir «de
vuel ta al buen ca mino». Y lo peor de to do es que yo so lo
pue do pen sar en que es la pri me ra vez que voy a dor mir
se pa ra da de mi her ma na.

Ba jo del co che. En la ex pla na da que sir ve de im pro vi sa- 
do apar ca mien to hay otros chi cos y chi cas, otros cas ti ga dos
co mo yo, des pi dién do se de sus pa dres. Veo a un chi co al to
y del ga do co mo una fi gu ra de El Gre co que se des pi de de
un hom bre, su pa dre su pon go, es tre chán do le la ma no. Me
pre gun to si mi pa dre ha rá lo mis mo. La ver dad es que me
ven dría bien un abra zo. Co mo si me hu bie ra leí do la men- 
te, mi ma dre me co ge por los hom bros y me es tru ja contra
su pe cho. Cie rro los ojos y pue do oler su per fu me de jaz- 
mín.

Pór ta te bien. No me lo di ce co mo una or den; lo di ce
co mo una re co men da ción.

Lo ha ré.
Más te va le di ce mi pa dre con el ce ño frun ci do. Ni te

ima gi nas lo que nos cues ta es te si tio.
Asien to en si len cio, aver gon za da y he ri da, y co jo mi ma- 

le ta de rue das. Me acer co a mi pa dre pa ra dar le un be so,
pe ro se da la vuel ta sin de cir me adiós y se me te en el co- 
che.

Dos me ses pa san vo lan do me ani ma ma má.
Oja lá sus pi ro.
Se gu ro que ha ces ami gos aña de al tiem po que abre la

puer ta del co che. Echo un úl ti mo vis ta zo a mis pa dres, es- 
pe ran do que en cual quier mo men to me di gan que to do ha
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si do una bro ma, pa ra dar me un es car mien to, y que pue do
vol ver a ca sa si pro me to por tar me bien. Pe ro pa pá arran ca
el co che y co mien za a ma nio brar pa ra salir del re cin to.

Es ta ban de sean do des ha cer se de ti, ¿eh?
Mi gi ro sor pren di da. La que ha di cho eso es una chi ca

gó ti ca, pe que ña y muy gua pa, con la ca ra ma qui lla da de
una for ma que so lo se me ocu rre des cri bir co mo agre si va,
un po co al es ti lo de Ali ce Gla ss, la can tan te de Cr ys tal Cas- 
tles. Lle va una ca mi se ta de ra yas ho ri zon ta les ne gras y
blan cas, a jue go con sus me dias que le lle gan has ta las ro- 
di llas, una mi ni fal da ne gra con vue lo y unas bo tas tam bién
ne gras. Ba jo su fle qui llo cor ta do a ras de las ce jas le bri llan
unos ojos azu lí si mos.

No te preo cu pes, los míos tam bién es tán har tos de mí
di ce son rien do. Mi nom bre es Giu lie tta.

Yo soy Iris.
Echa mos a ca mi nar jun tas por el sen de ro de gra vi lla,

arras tran do nues tras ma le tas con di fi cul tad. Un com ple jo
de edi fi cios gri ses se le van ta en tre los ár bo les. No po dría
de cir en qué año ha bían si do cons trui dos ni aun que la vi da
me fue ra en ello. Sal vo una gran fa ro la que hay jus to en ci- 
ma de la puer ta de en tra da, to do pa re ce te ner más de dos- 
cien tos años. Si el ar qui tec to ha bía pla nea do im po ner mie- 
do, mi más sin ce ra enho ra bue na.

¡Qué es pan to!, di ce Giu lie tta.
Y que lo di gas. Po ne los pe los de pun ta.
En ton ces, el chi co de an tes se gi ra y nos mi ra di rec ta- 

men te co mo si nos hu bie ra oí do, pe ro no di ce na da.
Bue no, al me nos pa re ce que con un po co de suer te no

nos abu rri re mos aquí di ce Giu lie tta con una son ri sa pí ca ra.
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Ca pí tu lo 2: Gre co

Lo pri me ro que qui se, na da más lle gar, fue ir me. Salir
co rrien do y no de jar de ha cer lo has ta lle gar a la ha bi ta ción
de mi ca sa, co rrer atrás en el tiem po, a cuan do era to da vía
un ni ño y no exis tían los pro ble mas. Ya sé que uno no pue- 
de arre pen tir se de ha ber cre ci do, de ha ber cum pli do die ci- 
séis años, pe ro una vez más me in va dió esa sen sación de
des con ten to con mi go mis mo más que con el mun do, ¿a
quién no le ha pa sa do al gu na vez? Esa sen sación de la que
me cos ta ba des pren der me y que me ha bía acom pa ña do
du ran te to do el fi nal de cur so. En aquel ins tan te me arre- 
pen tí de no ha ber es tu dia do lo su fi cien te y de ha ber me pa- 
sa do el año con Lau ra y sus ami gos, ha cien do lo que no
de bía y lo que mis pa dres ni si quie ra po dían ima gi nar. El re- 
cuer do de Lau ra vol vió a gol pear me y pen sé que, si al gún
día con se guía ol vi dar la, no sa bría có mo ce le brar lo.

Yo ya sa bía que aque llo era un cam pa men to de ve rano
dis tin to a los que ha bía ido de ni ño con el co le gio. Era dis- 
tin to por que era pa ra chi cos pro ble má ti cos, con sus pen sos,
con ca rác ter con flic ti vo, des ca rria dos y re bel des, ina dap ta- 
dos; chi cos y chi cas de mi edad que no eran lo que se sue- 
le de no mi nar ejem pla res. Si mis pa dres me ha bían en via do
allí era por al go. Co mo los de más chi cos y chi cas que veía
en trar y se des pe dían de sus pa dres igual que yo, sin nin- 
gu na con vic ción y con mu cho re mor di mien to.

La puer ta an te la que me de ja ron mis pa dres era de hie- 
rro, al tí si ma, y pe sa ba mu cho más de lo que apa ren ta ba.
An tes de en trar me des pe dí de ellos mo vien do la ma no y
di cien do en voz ba ja «adiós», y unos se gun dos des pués el
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Ben tley de mi pa dre se per día en el va cío le van tan do pol- 
vo.

A la en tra da del cen tro nos obli ga ron a cam biar nos de
ro pa. En un cuar to sin ven ta nas me qui té los pan ta lo nes y la
ca mi se ta an te la pre sen cia mu da de un vi gi lan te que tam- 
bién me co gió el mó vil, las lla ves de ca sa, dos chi cles y el
po co di ne ro que lle va ba. Al sos te ner mis pan ta lo nes se pa ró
el cin tu rón y lo guar dó apar te. Olía a ce rra do, a su dor, co- 
mo si aquel es pa cio no hu bie ra si do ven ti la do en años.
Tam bién la ro pa que me die ron (una su da de ra, un pan ta lón
con cin tu ra de go ma, va rias ca mi se tas blan cas y unas za pa- 
ti llas con mi nom bre es cri to a ma no) apes ta ba a ar ma rio ce- 
rra do, igual que hue le el pa sa do cuan do se vi si ta a un pa- 
rien te le jano, co mo si no hu bie ra si do la va da. No olía a de- 
ter gen te ni a sua vi zan te, co mo olía nor mal men te la ro pa
que mi ma dre la va ba en ca sa. Me sor pren dió que su pie ran
mi ta lla de ro pa y que tu vie ran mis pren das asig na das de
ante ma no, pe ro no me atre ví a de cir na da. Pa ra qué: se guí
con lo mío, atán do me los cor do nes de las za pa ti llas, y en- 
ton ces sí, en ton ces, mien tras me po nía de pie y me mi ra ba
de sos la yo en un pe que ño es pe jo, re cor dé a mi ma dre re- 
lle nan do unos pa pe les y pre gun tán do me el nú me ro de pie
(me ex tra ñó que no lo su pie ra: ¿no se su po ne que las ma- 
dres sa ben esas co sas?), una tar de en que ella es ta ba muy
ner vio sa; de ello ha cía ape nas uno o dos me ses. Una vez
ves ti dos con el chán dal del cen tro nos obli ga ron a salir al
pa tio y a po ner nos en fi la. Des de allí le van té la vis ta y a lo
le jos dis tin guí la to rre gris, co mo em ble ma de un uni ver so
de ce men to.

To do era gris.
El sue lo, las pa re des de los pa be llo nes, las fuen tes del

pa tio (ha bía mu chas fuen tes, de ma sia das), los uni for mes de
los vi gi lan tes y tam bién el ros tro de la di rec to ra, miss Fu ry.
Era un ros tro tan blan que cino que, con so lo mi rar lo, pro vo- 
ca ba un es ca lo frío, co mo si una co rrien te de ai re he la do te
atra ve sa ra la mi ra da. Pen sé que de be ría uti li zar ma qui lla je
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an ti guo, de se ño ras ma yo res que a ve ces pa re ce que se pa- 
sen por la ca ra ha ri na en lu gar de ma qui lla je. O a lo me jor
es ta ba en fer ma, re ca pa ci té, po dría ser eso, pues pa re cía
tan en fa da da con el mun do co mo con ella mis ma.

Fui mos en tran do en el au la. To das las me sas es ta ban se- 
pa ra das. Era im po si ble ha blar con el com pa ñe ro de al la do
y se ha cía di fí cil in clu so po ner se en pie y dis tin guir lo que el
com pa ñe ro de de lan te es cri bía. Era más te ne bro so que lo
que ha bía vis to por in ter net. Sa bía que iba a ser un ve rano
du ro, que lo me re cía y que más que un cen tro en el que re- 
pa sar asig na tu ras iba a ser una tem po ra da de cas ti go. En- 
ten dí por qué nos ha bían da do un su da de ra en lu gar de
una ca mi se ta: pe se a ser ve rano, en el in te rior de los edi fi- 
cios ha cía frío. Ha bían per ma ne ci do ce rra dos to do el año, y
era co mo si el frío del in vierno se hu bie ra que da do den tro
a la es pe ra de nues tra lle ga da. Ha cía más frío den tro de la
cla se que fue ra de ella.

Has ta que el úl ti mo alumno no to mó asien to, la di rec to- 
ra no en tró en el au la. Lo hi zo con pa so fir me, mar can do el
rit mo con los ta co nes y de jan do tras de sí un so ni que te fú- 
ne bre. Cuan do el si len cio rei nó li bre de cual quier ama go,
em pe zó a ha blar. Cuan do lo hi zo sen tí que al go cru jía en el
sue lo. Pe ro aquel es tre me ci mien to no era más que el tem- 
blor de mis pies al ad ver tir una voz arru ga da, he cha de
grie tas y hu mo, co mo de un hom bre, ron ca y os cu ra. ¿Có- 
mo era po si ble que tu vie ra una voz tan mas cu li na?

Vues tros pa dres os han en via do aquí por que no ha béis
apro ve cha do el tiem po du ran te el cur so. Ha béis sus pen di- 
do va rias asig na tu ras, ha béis cau sa do pro ble mas y no os
ha béis com por ta do co mo per so nas dig nas. Hi zo una pau sa,
co mo si ne ce si ta ra co ger ai re, y me fi jé en sus ojos, que
suc cio na ban la mi ra da de to dos no so tros co mo si aque llo
fue ra una cues tión de mag ne tis mo. ¡Pe ro eso no es lo peor!
¡No! ¡Re sul ta que no ha béis te ni do bas tan te con ha cer el
va go, con man char los ape lli dos de vues tros li na jes con
des gra cia y mi se ra ble com por ta mien to! Y aho ra vues tros
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pa dres os han en via do al cen tro por que los ha béis de cep- 
cio na do. Es pe ro que seáis cons cien tes de lo que ha béis
con se gui do, por que de cep cio nar a unos pa dres es al go tan
in dig no co mo el des pre cio: el mis mo des pre cio que me re- 
céis de mi par te has ta que me de mos tréis lo con tra rio. Aquí
no se os va a per mi tir de cep cio nar a na die, es táis ad ver ti- 
dos. Vues tros pa dres con fían en es ta ins ti tu ción por nues tro
pa sa do glo rio so y nues tro pres ti gio, y os pue do ase gu rar
que cuan do sal gáis de aquí a no vol ve réis a de cep cio nar- 
los: de eso me en car go yo.

Es cu cha ba con aten ción, co mo si la voz de aque lla mu- 
jer me tu vie ra hip no ti za do. Na die se atre vía a ha blar, ni si- 
quie ra a mi rar a nin gu na par te que no fue ra la ca ra, los
ojos, la bo ca de aque lla mu jer es pe luz nan te en cu ya voz es- 
ta ban es cri tos con ma yús cu las la ame na za y el pe li gro más
in mi nen te. Era la en car na ción del po der lle va do al ex tre mo.
Ha bía leí do tex to en la asig na tu ra de His to ria so bre lu ga res
a los que al gu nas so cie da des en via ban a los ha bi tan tes mal
en ca mi na dos a rein ser tar se, y aque llo me los re cor dó tan to
que in clu so des de el frío del au la vi sua li cé una pá gi na de
aquel li bro y una fo to gra fía en la que apa re cían per so nas
do bla das por el es fuer zo co mo si su sus pier nas fue ran de
tra po.

Y os in vi to a que, al salir de cla se des pués de es ta pri- 
me ra ho ra, ob ser véis las fo tos que cuel gan en el pa si llo, las
fo tos de an ti guos ha bi tan tes de es te cen tro, to dos ellos a
día de hoy triun fa do res. Alum nos que pa sa ron por aquí en
su día por que tam bién sus vi das se vie ron por mo men tos
des en fo ca das, des ca rria das, pe ro que afor tu na da men te tu- 
vie ron unos pa dres que los en via ron a tiem po a es te re fu- 
gio del que salie ron dis pues tos a triun far co mo sal dréis vo- 
so tros en dos me ses. Por que en la vi da to do cues ta. Y to do
tie ne un pre cio.

Si guió ha blan do con ese tono ame na za dor, enig má ti co
y per ver so, con la vos fir me y sin ape nas pre ci pi tar se. Da ba
la sen sación de que te nía el dis cur so apren di do. En ese ins- 
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tan te re cor dé las fo to gra fías que ha bía vis to en el pa si llo,
enor mes re tra to de an ti guos alum nos que re zu ma ban pol vo
y as pe re za. Por mo men tos per dí la aten ción, has ta que
nom bró la to rre gris y su bió el tono de voz.

No que rría en viar a na die a la to rre pe ro, co mo os es ta- 
ba di cien do, hay unas nor mas que se guir y ca da ve rano,
tar de o tem prano, hay al guno que tra ta de im pe dir el buen
fun cio na mien to de nues tra me to do lo gía. ¡La to rre es tá pre- 
pa ra da, co mo lo es ta mos no so tros!

Na die di jo na da. El dis cur so de la di rec to ra te nía un
pun to ri dícu lo, que in vi ta ba a la bur la y, sin em bar go, ha bía
al go en ella que des per ta ba un te rror in me dia to. To dos
per ma ne ci mos sen ta dos, en si len cio. Y cuan do qui se lle var- 
me la ma no de re cha al bol si llo uno de los vi gi lan tes me se- 
ña ló.

¿Qué bus cas en el bol si llo?
Na da di je tem blan do. Y era ver dad. Me ha bía trai cio na- 

do la iner cia. Era la cos tum bre la que me ha bía he cho lle var
la ma no al bol si llo pa ra bus car los chi cles que el vi gi lan te
de la en tra da me ha bía qui ta do.

La di rec to ra vino ha cia mí y me apre tó el bra zo de re cho
con una fuer za de hom bre que me hi zo re cor dar a mi pa- 
dre. Mi ré de cer ca las ma nos y, cuan do es ta ba a pun to de
gri tar, me sol tó y me aca ri ció la nu ca. En ton ces no té su tac- 
to, gé li do co mo el hie lo.

To da la cla se me es ta ba mi ran do.
Fue ron sus ojos lo que más me lla mó la aten ción. Se

sen ta ba dos si llas por de lan te de mí, en dia go nal. Su mi ra- 
da mez cla ba la sú pli ca con ca rác ter, co mo si pu die ra leer se
que ha bía su fri do y no sa bía có mo de jar de ha cer lo. Ba jé la
vis ta y en la sue la de sus za pa ti llas, es cri to con ro tu la dor, leí
el nom bre de Iris.

Y en ton ces, mien tras Iris de ja ba de mi rar me y el si len cio
se apo de ra ba de nue vo de la sa la, res pi ré hon do el va cío
de la Aca de mia Fé nix y pen sé en Lau ra y en el cur so y en
las gam be rra das. Y tam bién pen sé qué hu bie ra si do de mi
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vi da si no la hu bie ra co no ci do y si hu bie ra con ti nua do con
mis en tre na mien tos de fú tbol en el co le gio. ¿Dón de es ta ba
mi pa sa do de por tis ta? ¿Qué que da ba del ni ño que da ba
pa ta das al ba lón co rre tean do por el pa si llo de ca sa y en el
pa tio del co le gio? ¡Nun ca más vol ve ría a co no cer a nin gu na
chi ca! To dos los re cuer dos que me ve nían a la ca be za con
Lau ra me pa re cían men ti ras, fal sas y su cias men ti ras. Ja más
de bía de ha ber me de ja do lle var por ella y sus ami gos. Nun- 
ca de bí de en trar en su jue go. Pe ro eso lo sa bía en ton ces,
tar de, des pués de ha ber si do una ma rio ne ta pa ra ella.

An tes de que la di rec to ra die ra por con clui da la se sión
me fi jé en las pier nas de Iris: las mo vía com pul si va men te,
co mo si es tu vie ran pre sas de un tic ner vio so. De bía de ser
mie do. Pu ro mie do.


