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Ri chard Aber ne thie, un an ciano mi llo na rio, ha muer to ines- 
pe ra da men te y sus des cen dien tes es pe ran an sio sos la lec- 
tu ra del tes ta men to pa ra so lu cio nar sus res pec ti vos pro ble- 
mas eco nó mi cos. Sin em bar go las co sas se com pli can cuan- 
do Co ra Lans que net, mu jer im pru den te y her ma na de Ri- 
chard, de ja en tre ver que po si ble men te su her ma no fue ase- 
si na do y ella mis ma mue re al día si guien te de su «de cla ra- 
ción» víc ti ma de un ata que vio len to con un ha cha. El abo- 
ga do de la fa mi lia (Mis ter En twhis tle) de ci de lla mar a un
vie jo ami go: Hércu les Poi rot, pa ra que so lu cio ne el mis te rio
de am bas muer tes y des cu bra la iden ti dad del ase sino.
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Guía del Lec tor

En un or den al fa bé ti co con ven cio nal re la cio na mos a con ti- 
nua ción los prin ci pa les per so na jes que in ter vie nen en es ta
obra:

ABER NE THIE (Ri car do): Je fe de una fa mi lia nu me ro sa, mul- 
ti mi llo na rio. Ase si na do.

ABER NE THIE (Ti mo teo): Her ma no ma yor del an te rior men te
ci ta do.

BANKS (Gre go rio): Quí mi co; ayu dan te en un la bo ra to rio y
es po so de:

BANKS (Su sa na): Hi ja de Gor don. Her ma no fa lle ci do de Ri- 
car do Aber ne thie.

CRO SS FIELD (Jor ge): Hi jo de Lau ra, otra her ma na de Ri car- 
do. Mu cha cho de ma la ca be za. Abo ga do y em plea do en la
ofi ci na de un pro cu ra dor de no muy bue na fa ma.

ELE NA: Mu jer de unos 50 años y muy atrac ti va, viu da de
Leo Aber ne thie, her ma no que fue del ase si na do.

EN TWHIS TLE; Re nom bra do abo ga do de la fa mi lia Aber ne- 
thie.

GIL CH RIST: Ama de lla ves de Co ra Lans que net.

GOBY: Agen te in for ma ti vo, muy ami go de Poi rot.

GU TH RIE (Ale jan dro): Crí ti co de ar te, vie jo ami go de la se- 
ño ra Lans que net.
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JUA NI TA: An cia na sir vien ta de los Aber ne thie.

LANS COM BE: Vie jo ma yor do mo de la re pe ti da fa mi lia.

LANS QUE NET (Co ra): Úl ti ma her ma na del ase si na do Ri car- 
do y viu da de Pe dro Lans que net, un me dio cre pin tor.

LA RRA BY: Mé di co de Ri car do Aber ne thie.

MAR JO RIE: Co ci ne ra de los Aber ne thie.

MAU DE: Enér gi ca y de ci di da es po sa de Ti mo teo.

MOR TON: Ins pec tor de po li cía.

POI ROT (Hércu les): Fa mo so de tec ti ve bel ga.

PROC TOR: Mé di co fo ren se.

SHA NE (Mi guel): Dis cre to ac tor tea tral; es po so de:

SHA NE (Ro samun da): Ac triz e hi ja de Ge ral di ne, otra her- 
ma na del ya ci ta do Ri car do.
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Ca pí tu lo I

1

El vie jo Lans com be, con su an dar va ci lan te, fue de una ha- 
bi ta ción a otra su bien do las per sia nas. De vez en cuan do
sus oji llos de reu má ti co mi ra ban a tra vés de los cris ta les.

No tar da rían en vol ver del fu ne ral. Se apre su ró en su
que ha cer; ¡ha bía tan tas ven ta nas!

En derby Ha ll era un vas to edi fi cio vic to riano cons trui do
se gún el es ti lo gó ti co. Al gu nas pa re des to da vía se guían ta- 
pi za das de se da des co lo ri da. En to das las ha bi ta cio nes las
cor ti nas eran de ri co bro ca do o ter cio pe lo. En la sa la ver de,
el vie jo ma yor do mo con tem pló el re tra to, co lo ca do so bre
la chi me nea, de Cor ne lio Aber ne thie, que hi zo cons truir En- 
derby Ha ll. Cor ne lio Aber ne thie te nía una bar ba cas ta ña
que de no ta ba agre si vi dad, y su ma no re po sa ba so bre un
glo bo te rrá queo, no sa be mos si por ca pri cho su yo o co mo
un sím bo lo es co gi do por el ar tis ta.

De bió de ser un hom bre vio len to, y por eso el vie jo
Lans com be se ale gra ba de no ha ber le co no ci do en vi da.
Mis ter Ri car do fue su amo, y un buen amo. Ha bía muer to
de re pen te, aun que, cla ro, el doc tor le es tu vo aten dien do
una cor ta tem po ra da, pe ro no se re hi zo del gol pe que fue
pa ra él la muer te del jo ven se ño ri to Mor ti mer. El an ciano
mo vió la ca be za mien tras se apre su ra ba a pe ne trar en el
bou doir blan co, Fue ho rri ble… una ver da de ra ca tás tro fe.
Un ca ba lle ro tan jo ven y lleno de salud. Na die hu bie ra di- 
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cho que pu die ra ocu rrir le una co sa se me jan te. Ha bía si do
muy tris te. Y mis ter Gor don, muer to en la gue rra. Uno tras
otro. Así es co mo su ce den las co sas hoy en día. Ha bía si do
de ma sia do pa ra el amo, y no obs tan te una se ma na an tes
es ta ba tan en te ro…

La per sia na de la ter ce ra ven ta na del bou doir blan co se
ne gó a fun cio nar co mo de bie ra. Los mue lles es ta ban flo- 
jos… eso es lo que pa sa ba… y eran muy vie jos; co mo to do
lo de aque lla ca sa. Y no ca bía es pe rar que los arre gla ran.
De ma sia do an ti cua dos, di rían mo vien do la ca be za con ai re
de su pe rio ri dad, ¡co mo si las co sas an ti guas no fuesen mu- 
cho me jo res que las mo der nas! ¡Él po día de cir lo! La mi tad
de lo mo derno era ba ra ti llo… y se rom pía en la ma no. El
ma te rial no era bue no y los ope ra rios tam po co. Oh, sí; él
po día de cir lo.

No iba a con se guir arre glar la per sia na si no traía la es- 
ca le ra. No le gus ta ba te ner que su bir se a la es ca le ra, pues
le da ba vér ti go. De to das for mas, de mo men to la de ja ría
así. No im por ta ba, pues to que aque lla ven ta na no co rres- 
pon día a la fa cha da de la ca sa, don de hu bie ra po di do ser
vis ta cuan do los co ches re gre sa ran del fu ne ral… Ni tam po- 
co ocu pa ba na die aque lla ha bi ta ción en la ac tua li dad. Era
una ha bi ta ción pro pia pa ra una mu jer, y ha cía mu cho tiem- 
po que En derby no te nía se ño ra. Era una lás ti ma que el se- 
ño ri to Mor ti mer no se hu bie ra ca sa do. Siem pre es ta ba en
No rway, pes can do, de ca za en Es co cia o en Sui za prac ti can- 
do de por tes de in vierno, en vez de ca sar se con al gu na her- 
mo sa jo ven, sen tar la ca be za y lle nar la ca sa de ni ños. Ha cía
mu cho tiem po que no ha bía nin guno en ella.

Y en la men te de Lans com be apa re ció con to da cla ri dad
un tiem po muy le jano… con mu cha más cla ri dad que aque- 
llos úl ti mos vein te años, que re cor da ba muy con fu sa men te,
y ape nas po día de cir quié nes salie ron y en tra ron y qué as- 
pec to te nían. Pe ro de los vie jos tiem pos sí que se acor da ba
bas tan te bien.
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Mis ter Ri car do ha bía si do co mo un pa dre pa ra sus her- 
ma nos y her ma nas me no res. Con ta ba vein ti cua tro años a la
muer te de su pa dre, y to mó las rien das del ne go cio y el go- 
bierno de la ca sa, pro cu ran do que na da fal ta se. Fue una
man sión fe liz don de fue ron cre cien do aque llos ni ños y ni- 
ñas. Cla ro que de vez en cuan do tam bién hu bo pe leas, y
las se ño ri tas de com pa ñía lo pa sa ron bas tan te mal. ¡Po bres
cria tu ras, las ins ti tu tri ces! Lans com be siem pre las ha bía des- 
pre cia do. Las ni ñas tu vie ron mu cho ca rác ter, en par ti cu lar la
se ño ri ta Ge ral di na, y la se ño ri ta Co ra tam bién, aun que era
mu cho más jo ven. Y aho ra el se ño ri to Leo ha bía muer to y
miss Lau ra tam bién. Ti mo teo es ta ba in vá li do, la se ño ri ta
Ge ral di na mu rién do se en cual quier lu gar del ex tran je ro, y
el se ño ri to Gor don muer to víc ti ma de la gue rra. A pe sar de
ser el ma yor, mis ter Ri car do re sul tó el más lon ge vo, so bre- 
vi vién do los a to dos… a ca si to dos, pues mis ter Ti mo teo vi- 
vía, lo mis mo que Co ra, que se ha bía ca sa do con un ar tis ta,
un su je to des agra da ble. Vein ti cin co años atrás, cuan do se
fu gó con aquel in di vi duo, era una jo ven bo ni ta, y aho ra
ape nas la hu bie ra co no ci do, tan ma yor y obe sa… y vis tien- 
do de un mo do tan com pli ca do. Su es po so era fran cés, o
ca si fran cés… y no se ga na ba na da ca sán do se con uno de
ellos. Pe ro la se ño ri ta Co ra siem pre ha bía si do bo ba li co na,
co mo di cen en los pue blos. En to das las fa mi lias hay un ser
así.

Ella le ha bía re co no ci do en se gui da.
—¡Pe ro si es Lans com be! —di jo, muy con ten ta al ver le,

al pa re cer.
Ah, en aque llos tiem pos, to dos le que rían y siem pre

que se ce le bra ba una reu nión, se es cu rrían has ta la des pen- 
sa y él les da ba ja lea y cre ma de le che con biz co chos que
so bra ban de la me sa. To dos co no cían en ton ces al vie jo
Lans com be, y aho ra ape nas si al guien le re cor da ba. Só lo el
gru po de jó ve nes que nun ca pu do re cor dar con cla ri dad y
que pen sa ba en él co mo en el ma yor do mo que lle va ba allí
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tan tos años. To dos ex tra ños, pen só cuan do lle ga ron pa ra
asis tir al fu ne ral… ¡Y va ya unos des ca mi sa dos!

La se ño ra viu da del se ño ri to Leo, no… ella era dis tin ta.
Des de que se ca só con él ha bían es ta do al gu nas ve ces en
la ca sa. Era muy agra da ble y una ver da de ra se ño ra. Ves tía
ade cua da men te, sa bía pei nar se y da ba la im pre sión de lo
que era en rea li dad. Su amo siem pre la qui so. Lás ti ma que
no hu bie ran te ni do hi jos…

Lans com be dio un res pin go; ¿qué es ta ba ha cien do allí
pa ra do, so ñan do en tiem pos pa sa dos, con tan to co mo ha- 
bía por ha cer? Ya es ta ban le van ta das to das las per sia nas de
la plan ta ba ja y or de nó a Jua ni ta que su bie ra a dis po ner los
dor mi to rios. Jua ni ta, la co ci ne ra y él, ha bían asis ti do ya a
los fu ne ra les, pe ro en vez de ir al ce men te rio ha bían re gre- 
sa do a la ca sa pa ra dis po ner la co mi da. Na tu ral men te, ten- 
dría que ser un lun ch frío. Ja món, po llo, len gua y en sa la da,
y co mo pos tres tar ta de man za na y li mo na da. Pri me ro, so pa
ca lien te… Se ría me jor que fue se a ver lo que Mar jo rie ha- 
bía pre pa ra do, por que no tar da rían más de uno o dos mi- 
nu tos en lle gar.

Lans com be em pren dió un tro te ci llo arras tran do los pies.
Su mi ra da abs traí da se de tu vo unos ins tan tes en el re tra to
que es ta ba so bre la chi me nea… el com pa ñe ro del de la
sali ta ver de, Era una be lla pin tu ra re pro du cien do ra so y
per las, pe ro el ser hu ma no que re cu brían no era muy im- 
pre sio nan te. Fac cio nes sua ves, bo ca de ni ña y el ca be llo
par ti do so bre la fren te. Una mu jer mo des ta y sen ci lla. La
úni ca co sa dig na de men ción res pec to a la es po sa de Cor- 
ne lio Aber ne thie ha bía si do su nom bre: Co ra lia.

Des pués de se s en ta años de exis ten cia, los par ches pa- 
ra ca llos y otros pre pa ra dos pa ra los pies «Co ral» se guían
man te nien do su pres ti gio. Na die po día de cir que los par- 
ches «Co ral» tu vie ran na da de ex tra or di na rio… pe ro ha bían
con se gui do ga nar el fa vor del pú bli co. Y gra cias a ellos ha- 
bía sur gi do aquel pa la cio neo gó ti co, sus jar di nes, y el di ne- 
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ro pa ra pa gar la ren ta de sie te hi jos e hi jas y que per mi tió a
Ri car do Aber ne thie mo rir ri co tres días atrás.

2

Hus meó en la co ci na dan do con se jos a Mar jo rie, la co ci ne- 
ra, que le re pli có de mal ta lan te. Mar jo rie era jo ven, só lo
con ta ba veinti sie te años, y cons ti tuía una cons tan te irri ta- 
ción pa ra Lans com be por es tar tan le jos del con cep to que
él te nía de las co ci ne ras. Ca re cía de dig ni dad y no apre cia- 
ba la po si ción de Lans com be en la man sión. Con fre cuen cia
ha bla ba de la ca sa lla mán do la «vie jo mau so leo» y se que ja- 
ba de la gran ex ten sión de la co ci na y des pen sa, di cien do
que se «ne ce si ta ba ca mi nar to do un día pa ra re co rrer la».
Lle va ba dos años en En derby y no se ha bía des pe di do por- 
que, en pri mer lu gar, ga na ba un buen suel do, y en se gun- 
do, por que el se ñor Aber ne thie apre ció siem pre sus do tes
cu li na rias. Co ci na ba muy bien. Jua ni ta, que es ta ba de pie
jun to a la me sa de la co ci na to man do una ta za de té, era
una an cia na don ce lla, que a pe sar de que dis fru ta ba dis cu- 
tien do agria men te con Lans com be, siem pre es ta ba de su
par te y en contra de la jo ven ge ne ra ción re pre sen ta da por
Mar jo rie. La cuar ta per so na que se ha lla ba en la co ci na era
la se ño ra Jenks, quien «acu día» a pres tar ayu da cuan do la
ne ce si ta ban y que ha bía dis fru ta do mu cho en el fu ne ral.

—Ha re sul ta do pre cio so —di jo mien tras vol vía a lle nar se
la ta za—. No ven ta co ches, la igle sia es ta ba com ple ta men te
lle na, y el rec tor ha leí do muy bien el ofi cio. Ade más ha he- 
cho un tiem po mag ní fi co. Ah, po bre se ñor Aber ne thie, no
que dan mu chas per so nas co mo él en el mun do. To dos le
res pe ta ban.

Se oyó so nar una bo ci na y el rui do de un co che que
avan za ba por la ave ni da. La se ño ra Jenks, de jan do su ta za,
ex cla mó:

—Ya es tán aquí.



Después del funeral Agatha Christie

9

Mar jo rie en cen dió el me che ro de gas ba jo la gran olla
lle na de cal do de po llo. El gran horno de los días de gran- 
de za vic to ria na per ma ne cía frío e inú til co mo un yer to sím- 
bo lo del pa sa do.

Los au to mó vi les se fue ron de te nien do uno tras otro, y
las per so nas ves ti das de ne gro que se apea ban iban en- 
tran do en el ves tí bu lo y en el salón ver de. En la chi me nea
ar día un buen fue go, co mo tri bu to a los pri me ros fríos oto- 
ña les y al que pro por cio na el per ma ne cer in mó vil lar go ra to
en una igle sia.

Lans com be en tró en la es tan cia con una ban de ja de pla- 
ta con co pas de je rez, que fue ofre ci do a los allí reu ni dos.

El se ñor En twhis tle, el so cio más an ti guo de la re nom- 
bra da fir ma Bo llard, En twhis tle, En twhis tle y Bo llard, es ta ba
ca len tán do se de es pal das a la chi me nea. Acep tó la co pa
de je rez y con tem pló a la asam blea con su as tu ta mi ra da de
abo ga do. No los co no cía a to dos, y vio se en la ne ce si dad
de ir cla si fi cán do los, por así de cir. Las pre sen ta cio nes he- 
chas an tes de salir pa ra la igle sia, fue ron su per fi cia les y
apre su ra das.

Fi ján do se pri me ro en Lans com be, el se ñor En twhis tle dí- 
jo se pa ra sus aden tros:

«¡Có mo le tiem bla el pul so, po bre vie jo! No me ex tra ña- 
ría que es tu vie ra cer ca de los no ven ta. Bue no, aho ra en tra- 
rá en po se sión de esa pe que ña ren ta. No ten drá que preo- 
cu par se de na da. Es un al ma sen ci lla. Hoy en día no hay na- 
da co mo el ser vi cio an ti guo. ¡In te ri nas y ni ñe ras por ho ras,
Dios nos ayu de! ¡Qué mun do es te! Tal vez el po bre Ri car do
no ha ya per di do gran co sa. No te nía mu chas co sas por las
que vi vir».

El se ñor En twhis tle, con sus se ten ta y dos años, con si de- 
ra ba que Ri car do Aber ne thie, al mo rir a los se s en ta y ocho,
lo hi zo an tes de tiem po. Se ha bía re ti ra do de los ne go cios
ha cía dos años, pe ro co mo eje cu tor de la úl ti ma vo lun tad
de Ri car do Aber ne thie y en aten ción a uno de sus más an ti- 
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guos clien tes, que a su vez era ami go per so nal, hi zo el via je
al Nor te pa ra asis tir a los fu ne ra les.

Con si de ran do en su men te las dis po si cio nes del tes ta- 
men to, fue ha cien do un re pa so de los miem bros de la fa mi- 
lia.

A Ele na, la viu da de Leo, la co no cía muy bien, cla ro es- 
tá. Una mu jer en can ta do ra, por la que sen tía apre cio y res- 
pe to. Sus ojos la con tem pla ban apro ba do ra men te. Se ha- 
lla ba de pie jun to a una de las ven ta nas. El lu to le sen ta ba
muy bien y ha cía re sal tar su bo ni ta fi gu ra. Le agra da ban su
im pe ca ble cor te de ca ra, sus ca be llos pla tea dos en las sie- 
nes y sus ojos, que en otros tiem pos tu vie ron el co lor de las
azu li nas y que to da vía se guían sien do muy azu les.

¿Cuán tos años ten dría Ele na? Unos cin cuen ta y uno o
cin cuen ta y dos. Era ex tra ño que no hu bie ra vuel to a ca sar- 
se des pués de la muer te de Leo. Era un mu jer atrac ti va. Ah,
pe ro ha bían es ta do muy ena mo ra dos.

Sus ojos pa sa ron a con tem plar a la es po sa de Ti mo teo.
No la co no cía muy bien. El ne gro no la fa vo re cía… Era una
mu jer muy sen sata y ca paz. Siem pre fue una bue na es po sa
pa ra Ti mo teo. Preo cu pán do se por su salud, pro ba ble men te
al go más de lo de bi do. ¿Es que en rea li dad le ocu rría al go
a Ti mo teo? Só lo era un hi po con dría co, se gún sos pe cha ba
el se ñor En twhis tle. Tam bién lo sos pe chó Ri car do Aber ne- 
thie.

—De pe que ño tu vo el pe cho de li ca do —ha bía di cho—.
Pe ro apues to a que aho ra es tá per fec ta men te. Oh, cla ro
que to dos te ne mos nues tras afi cio nes, y Ti mo teo se ab sor- 
be y se preo cu pa só lo por su salud. ¿Lo ha brá com pren di- 
do su es po sa? Es pro ba ble que sí, pe ro las mu je res nun ca
ad mi ten es ta cla se de co sas. Ti mo teo de be sen tir se muy a
gus to. Nun ca ha si do un de rro cha dor. No obs tan te, lo que
ten ga de más no le irá mal en es tos días de res tric cio nes.
Es pro ba ble que ha ya te ni do que re du cir bas tan te su tren
de vi da des pués de la gue rra.



Después del funeral Agatha Christie

11

El se ñor En twhis tle de di có se gui da men te su aten ción a
Jor ge Cro ss field, el hi jo de Lau ra. Lau ra se ha bía ca sa do
con un su je to de quien na die sa bía gran co sa. Un co rre dor
de Bol sa, se gún él mis mo se lla ma ba. El jo ven Jor ge es ta ba
em plea do en la ofi ci na de un pro cu ra dor… de no muy bue- 
na fa ma. Era bien pa re ci do… pe ro ha bía cier to ar ti fi cio en
su per so na. No de bía con tar con mu cho pa ra vi vir. Lau ra
ha bía si do muy ton ta al ha cer sus in ver sio nes, y ca si no de- 
jó na da a su muer te, acae ci da cin co años atrás. Fue una jo- 
ven bo ni ta y ro mán ti ca, pe ro sin nin gún sen ti do prác ti co.

Los ojos del se ñor En twhis tle de ja ron de mi rar a Jor ge
Cro ss field. ¿Cuál de las dos mu cha chas era aque lla? Ah, sí,
Ro samun da, la hi ja de Ge ral di na, con tem plan do las flo res
de ce ra que es ta ban so bre la me sa de ma la qui ta. Una jo ven
bo ni ta, más aún, her mo sa… pe ro con un ros tro bas tan te in- 
sul so. Se de di ca ba a la es ce na, y es ta ba ca sa da con un ac- 
tor. Un mu cha cho de buen as pec to.

»Y lo sa be —pen só el se ñor En twhis tle, que no apro ba- 
ba la pro fe sión de ar tis ta tea tral—. Qui sie ra sa ber de dón- 
de pro ce de y cuál es su pa sa do».

Y mi ró des apro ba do ra men te a Mi guel Sha ne, de ca be- 
llos ru bios y con un atrac ti vo un tan to tras no cha do.

En cam bio, Su sa na, la hi ja de Gor don, hu bie ra te ni do
más éxi to en la es ce na que Ro samun da. Te nía más per so- 
na li dad. Ha llá ba se bas tan te cer ca de él, y pu do ob ser var la
a su gus to. Ca be llos os cu ros, ojos cas ta ños, ca si do ra dos, y
una bo ca jo ven y atrac ti va. Jun to a ella es ta ba su es po so,
con quien aca ba ba de ca sar se, ¡ayu dan te de la bo ra to rio! El
se ñor En twhis tle opi na ba que las chi cas no de bían ca sar se
con jó ve nes que des pa cha ban de trás de un mos tra dor. Pe- 
ro aho ra, na tu ral men te, se ca sa ban con cual quie ra. El quí- 
mi co te nía el ros tro pá li do y el pe lo ru bio, y pa re cía en fer- 
mo, de tan ner vio so. El se ñor En twhis tle lo acha có a la ten- 
sión pro du ci da por te ner que en fren tar se con tan tos pa rien- 
tes de su es po sa.
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Si guien do su exa men le to có por úl ti mo el turno a Co ra
Lans que net. Lo cual le co rres pon día en jus ti cia, pues es ta
fue la úl ti ma her ma na de Ri car do. Na ció cuan do su ma dre
con ta ba los cin cuen ta y aque lla dé bil mu jer no so bre vi vió a
su dé ci mo em ba ra zo (tres ni ños mu rie ron a po co de na cer).
¡Po bre ci lla Co ra! Du ran te to da su vi da fue un es tor bo. Se
hi zo al ta y des gar ba da, y siem pre tu vo la vir tud de for mu lar
ob ser va cio nes que me jor hu bie ra he cho en re ser var se. To- 
dos sus her ma nos y her ma nas ma yo res fue ron ama bles con
ella, pro cu ran do di si mu lar sus de fec tos y erro res. A na die
se le ocu rrió que pu die ra ca sar se. No fue una mu cha cha
muy atrac ti va, y su ten den cia a di ri gir se a los jó ve nes, siem- 
pre da ba co mo re sul ta do que es tos se re ti ra sen alar ma dos.
Y en ton ces, el se ñor En twhis tle lo re cor dó con re go ci jo,
apa re ció Pe dro Lans que net, me dio fran cés, a quien co no- 
ció en una aca de mia de Ar te don de iba a apren der a pin tar
flo res a la acua re la, co sa que ha cía con bas tan te co rrec ción,
y anun ció a su fa mi lia su in ten ción de ca sar se con él. Ri car- 
do Aber ne thie se opu so. No le agra dó el as pec to de Pe dro
Lans que net, sos pe chan do que el jo ven bus ca ba una mu jer
ri ca. Pe ro mien tras ha cía las opor tu nas ave ri gua cio nes pa ra
co no cer sus an te ce den tes, Co ra se es ca pó con él, ca sán do- 
se in me dia ta men te. Pa sa ron la ma yor par te de su vi da ma- 
tri mo nial en Bre ta ña, Cor nwa ll y otros lu ga res con cu rri dos
por los pin to res. Lans que net fue un mal pin tor, y un hom bre
po co agra da ble en to dos los as pec tos; pe ro Co ra le fue
siem pre fiel y nun ca per do nó a sus fa mi lia res su ac ti tud ha- 
cia él. Ri car do le ha bía se ña la do una ren ta ge ne ro sa, y de
eso ha bían vi vi do, se gún opi nión del se ñor En twhis tle. Du- 
da ba de que Lans que net hu bie ra ga na do al gún di ne ro en
to da su vi da. Ya ha cía unos do ce años o más que ha bía fa- 
lle ci do. Y aho ra Co ra, con ver ti da en una viu da, ves ti da de
ne gro con ador nos de aba lo rios, ha bía re gre sa do a la ca sa
don de trans cu rrió su ni ñez, e iba de un la do a otro to cán- 
do lo to do y lan zan do ex cla ma cio nes de pla cer ca da vez
que al gún ob je to le re cor da ba su in fan cia. No ha bía da do
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mues tras de sen tir mu cha pe na por la muer te de su her ma- 
no, aun que no era de ex tra ñar: Co ra nun ca su po fin gir.

Vol vien do a en trar en la ha bi ta ción, Lans com be anun ció
en tono apa ga do pro pio de la oca sión:

—La co mi da es tá ser vi da.
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Ca pí tu lo II

Des pués del de li cio so cal do de po llo y de mul ti tud de vian- 
das frías, acom pa ña do de un ex ce len te cha blis, el am bien te
ani mó se un tan to. Na die ha bía sen ti do real men te el fa lle ci- 
mien to de Ri car do Aber ne thie, pues to que no les unía con
él pa ren tes co cer cano. El com por ta mien to de to dos ha bía
si do de co ro so y dis cre to (si se ex cep túa a Co ra, que evi- 
den te men te se es ta ba di vir tien do), pe ro en aquel mo men to
se die ron cuen ta de que ya ha bían cu bier to las apa rien cias
y era ho ra de vol ver a en ta blar una con ver sación nor mal. El
se ñor En twhis tle con tri bu yó con ello. Te nía mu cha ex pe- 
rien cia en es tos ca sos y sa bía exac ta men te có mo di si par la
frial dad del am bien te des pués de un fu ne ral.

Una vez ter mi na da la co mi da, Lans com be los in vi tó a
pa sar a la bi blio te ca, pa ra to mar el ca fé. Ha bía lle ga do el
mo men to en que los ne go cios… en otras pa la bras, el tes ta- 
men to… iban a ser dis cu ti dos. La bi blio te ca era el lu gar
más ade cua do, con sus es tan te rías lle nas de li bros y las pe- 
sa das cor ti nas de ter cio pe lo ro jo. Cuan do hu bo ser vi do el
ca fé, Lans com be salió de la es tan cia ce rran do la puer ta.

Des pués de in ter cam biar al gu nas fra ses tri via les, to dos
di ri gie ron sus mi ra das ha cia el se ñor En twhis tle, quien mi ró
su re loj.

—Ten go que co ger el tren de las tres y me dia —co men- 
zó.

Al pa re cer tam bién al guien más iba a co ger el mis mo
tren.

—Co mo us te des ya sa ben —aña dió el se ñor En twhis tle,
soy el al ba cea tes ta men ta rio de la vo lun tad de Ri car do


