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Seis cien tos hom bres, una rei na del porno y un ré cord mun- 
dial que ha rá his to ria.

Ca s sie Wri ght, le gen da ria ac triz porno, de ci de cul mi nar su
ca rre ra ba tien do el ré cord mun dial de sexo en gru po al es- 
tar con seis cien tos hom bres y fil mar lo. To dos des co no cen
que la ac triz tie ne la in ten ción de mo rir du ran te la gra ba- 
ción y así des ani mar a aque llas que quie ran ba tir su mar ca.
Es ta no ve la in cen dia ria se ba sa en to do lo que di cen, pien- 
san y ha cen los se ño res 72, 137 y 600, que es pe ran su
turno en una ha bi ta ción.
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DU QUE SA: Los dia man tes son más va lio sos, di cen, cuan do
han pa sa do por las ma nos de mu chos jo ye ros.
FER DI NAND: Las pu tas, por esa re gla, son va lio sí si mas.

JOHN WEBS TER,

La du que sa de Mal fi
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EL SE ÑOR 600

Hay un ti po que lle va to da la tar de jun to al bu ffet sin más
ro pa que unos cal zon ci llos lar gos, la mien do el pol vi llo na- 
ran ja de las pa ta tas fri tas a la bar ba coa. A su la do hay otro
ti po que se de di ca a mo jar una pa ta ta en la sal sa de ce bo- 
lla y a la mer la sal sa de la pa ta ta. La mis ma pa ta ta em pa pa- 
da, mo ján do la una y otra vez. La gen te tie ne un mi llón de
ma ne ras de mear en lo que ellos ase gu ran que es su ca sa.

En ma te ria de ca te ring, es ta mos ha blan do de dos me- 
sas ple ga bles ati bo rra das de bol sas abier tas de na chos de
su per mer ca do y la tas de re fres cos. Y to do el tiem po van lla- 
man do a los ti pos pa ra que en tren a ha cer su par te: la coor- 
di na do ra anun cia sus nú me ros y esos ac to res se di ri gen
tran qui la men te a co rrer se an te la cá ma ra sin de jar de mas ti- 
car pa lo mi tas al ca ra me lo, con los de dos es co cién do les por
la sal al ajo y pe ga jo sos del gla sea do de los bo llos al ja ra be
de ar ce.

Pa ra al gu nos ti pos es la pri me ra vez que ha cen es to, y
han ve ni do so lo pa ra po der de cir que es tu vie ron aquí. Los
ve te ra nos es ta mos aquí pa ra de jar nos ver y tam bién pa ra
ha cer le un fa vor a Ca s sie. Ayu dar la con una po lla más pa ra
que al can ce su ré cord mun dial. Pa ra ser tes ti gos de la his- 
to ria.

En el bu ffet han co lo ca do tu ppe rwa res lle nos de con do- 
nes al la do de tu ppe rwa res lle nos de mi ni pre tzels. Cho co la- 
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ti nas en mi nia tu ra. Ca cahue tes asa dos con miel. En el sue- 
lo, en vol to rios de plás ti co de cho co la ti nas y de con do nes,
abier tos a mor dis cos y mas ti ca dos. Las mis mas ma nos que
co gen La ca si tos de la bol sa se me ten por las bra gue tas y
los elás ti cos de los cal zon ci llos pa ra aca ri ciar se las po llas
me dio erec tas. De dos te ñi dos de ca ra me lo. Erec cio nes con
fuer te olor a sal sa de bar ba coa.

Alien to a ca cahue te. Alien to a zar za pa rri lla. Alien to a pa- 
ta tas fri tas a la bar ba coa que los ja deos lle van has ta la ca ra
de Ca s sie.

Adic tos a las me tan fe ta mi nas que se ras can los bra zos
has ta te ner los ro jos. Vír ge nes de ins ti tu to de se cun da ria
que quie ren de jar de ser lo de lan te de la cá ma ra. Hay un
cha val, el se ñor 72, que es tá es pe ran do ser des flo ra do y
pa sar a la his to ria en el mis mo pla no.

Ti pos fla cos que se de jan la ca mi se ta pues ta, unas ca mi- 
se tas más an ti guas que al gu nos de los ac to res que es tán
aquí, en via das ha ce una vi da en te ra pa ra el lan za mien to de
Sexo en Nue va Yo rk. Ca mi se tas de clu bes de fans de la
épo ca en que Ca s sie fue pro ta go nis ta de Ho ri zon tes ma rra- 

nos. Ca mi se tas más vie jas que el se ñor 72, se ri gra fia das an- 
tes de que él na cie ra.

Ti pos gri to nes que ha blan por el mó vil, que ha blan de
ac cio nes de bol sa y de opor tu ni da des de in ver sión mien- 
tras se pe lliz can y se or de ñan los pre pu cios. A to dos los ac- 
to res la coor di na do ra les ha es cri to con ro tu la dor per ma- 
nen te en el bíceps un nú me ro en tre el uno y el seis cien tos.
Sus cor tes de pe lo, un mo nu men to al fi ja dor y la pa cien cia.
Bron cea dos y nu bes de co lo nia.

La sa la lle na de si llas ple ga bles de me tal. Pa ra su bir los
áni mos, re vis tas gua rras ma no sea das.

La coor di na do ra de ac to res es una chati, Shei la, que lle- 
va un por ta pa pe les en la ma no y que aho ra lla ma a gri tos al
nú me ro 16, al nú me ro 31 y al nú me ro 211 pa ra que la si gan
por la es ca le ra que lle va al set.
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Ti pos que lle van za pa ti llas de te nis. Mo ca si nes de cor- 
do nes. Cal zon ci llos de slip. Za pa tos de ves tir con cal ce ti nes
azul ma rino has ta la es pi ni lla su je tos con esas li gas an ti cua- 
das. Chan cle tas de pla ya to da vía cu bier tas de are na que
ha ce que cru jan a ca da pa so.

Aquel vie jo chis te: pa ra con se guir que una chati ac túe
en una pe li gua rra le tie nes que ofre cer un mi llón de dó la- 
res. Pa ra que ac túe un tío lo úni co que tie nes que ha cer es
pe dír se lo… Pues no es real men te un chis te. Por lo me nos
no de los de reír se.

Con la ex cep ción qui zá de los que so mos ha bi tua les en
es ta in dus tria, la ma yo ría de es tos don na dies ha vis to el
anun cio que ha bía en la contra por ta da de la re vis ta Adult

Vi deo News. Una con vo ca to ria abier ta de cas ting. Te ner la
po lla du ra y un in for me mé di co que de mues tre que es tás
sano, eso era la au di ción. Eso, y el he cho de que no se es tá
ro dan do porno in fan til, o sea que hay que te ner die cio cho
años.

Te ne mos po llas afei ta das y ve llo pú bi co de pi la do a la
ce ra, en la mis ma fi la que un equi po de so ftba ll con sín dro- 
me de Do wn.

Tíos asiá ti cos, ne gros e his pa nos. Un tío en si lla de rue- 
das. Re pre sen tan tes de ca da seg men to del mer ca do.

El cha val, el nú me ro 72, lle va en la ma no un ra mo de ro- 
sas blan cas que ya se es tán em pe zan do a po ner mus tias y
caí das, con los pé ta los flá ci dos y un po co ma rro nes. El cha- 
val tie ne una ma no ex ten di da y al go es cri to a bo lí gra fo azul
en el dor so de la mis ma. Mi rán do lo, el cha val di ce:

—«No quie ro na da, pe ro siem pre te he ama do»…
Otros ti pos lle van pa que tes en vuel tos pa ra re ga lo con

la zos vo lu mi no sos y cin tas que arras tran por el sue lo, ca ji tas
lo bas tan te pe que ñas pa ra ca ber en una ma no, ca si es con- 
di das en la ma no ce rra da.

Los ac to res ve te ra nos lle van ba ti nes de satén, ba ti nes
de bo xea dor con cin tu rón de te la, mien tras es pe ran a que
los lla men. Ac to res porno pro fe sio na les. La mi tad de ellos
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in clu so han sali do en al gún mo men to con Ca s sie, han ha- 
bla do de ma tri mo nio con ella, con vir tién do se en los Lunt,
en los De si y Lu cy de la in dus tria del porno.

No hay un ac tor en es te ro da je que no ame a Ca s sie
Wri ght y que no quie ra ayu dar la a ha cer his to ria.

Otros ti pos no se han fo lla do nun ca na da que no sea su
ma no, y sin ver otra co sa que ví deos de Ca s sie Wri ght. Pa ra
ellos, es una es pe cie de fi de li dad. Un ma tri mo nio. Pa ra
esos tíos, con sus re ga li tos en la ma no, hoy vie ne a ser su
lu na de miel. Su con su ma ción.

Hoy es la úl ti ma ac tua ción de ella. Lo con tra rio del via je
de una don ce lla. En el pi so de arri ba, pa ra to do el mun do
que lle gue des pués del tío nú me ro cin cuen ta, Ca s sie Wri- 
ght pa re ce rá un crá ter abier to por un mi sil y en gra sa do con
va se li na. Car ne y san gre, pe ro co mo si al go le hu bie ra ex- 
plo ta do den tro.

Mi rán do nos, nun ca di rías que es ta mos ha cien do his to- 
ria. El ré cord que no se su pe ra rá nun ca.

La coor di na do ra de ac to res va con ellos y les di ce, le- 
van tan do la voz:

—Ca ba lle ros. —La tal Shei la se em pu ja las ga fas na riz
arri ba y di ce—: Cuan do los lla me, ten drán que es tar lis tos
pa ra cá ma ra.

Con eso quie re de cir com ple ta men te erec tos. Lis tos pa- 
ra el con dón.

Lo que más se pa re ce a la sen sación que pro du ce el día
de hoy es cuan do te lim pias de atrás ha cia de lan te. Es tás
sen ta do en el re tre te. No pien sas y te man chas de mier da
la par te de atrás de la piel col gan te y arru ga da de las pe lo- 
tas. Y cuan to más tra tas de lim piar lo, la piel se es ti ra y to do
se en gua rra ca da vez más. La fi na ca pa de mier da se ex- 
tien de por el pe lo y mus los aba jo. Esa es la sen sación de
un día co mo hoy, la que pro du ce guar dar el se cre to.

Seis cien tos tíos. Una rei na del porno. Un re cord mun dial
pa ra la pos te ri dad. Una pe lícu la in dis pen sa ble pa ra cual- 
quier co lec cio nis ta de ma te rial eró ti co que se pre cie.
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Nin guno de no so tros se pro pu so nun ca ha cer una pe- 
lícu la snu ff.
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EL SE ÑOR 72

Ha si do una me mez de plan lo de traer ro sas. Qué sé yo.
Na da más en trar por la puer ta te dan una bol sa de su per- 
mer ca do de pa pel ma rrón con un nú me ro es cri to en un la- 
do, un nú me ro en tre uno y seis cien tos. Te di cen: «Me te tu
ro pa den tro, cha val». Lue go te dan una pin za de la ro pa de
ma de ra con el mis mo nú me ro es cri to a ro tu la dor ne gro. Y
te di cen: «Su jé ta te la a los cal zon ci llos. No la pier das, o no
re cu pe ra rás tus co sas». La chi ca del equi po de ro da je lle va
un cro nó me tro col gan do de un cor del so bre el pe cho, don- 
de de be de te ner el co ra zón.

Pe ga do con cin ta adhe si va a la pa red de de trás de la
me sa don de te des nu das tie nen un le tre ro es cri to con el
mis mo ro tu la dor ne gro, so bre pa pel ma rrón. El le tre ro po- 
ne que la pro duc to ra no se res pon sa bi li za de los ob je tos de
va lor de na die.

Otro le tre ro que tie nen di ce: «No se per mi ten más ca- 
ras».

En al gu nas bol sas los ti pos me ten sus za pa tos con los
cal ce ti nes he chos una bo la den tro. El cin tu rón bien en ro lla- 
do y em bu ti do den tro del za pa to. Los pan ta lo nes do bla- 
dos, con los plie gues ali nea dos, y co lo ca dos en ci ma de los
za pa tos. Las ca mi sas su je tas ba jo la bar bi lla mien tras ha cen
coin ci dir las man gas y do blan el cue llo y los fal do nes pa ra
que que den cuan tas me nos arru gas me jor. La cor ba ta en ro- 
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lla da y guar da da en un bol si llo de la cha que ta del tra je. Los
ti pos que lle van ro pa bue na.

Otros ti pos se qui tan los va que ros o los pan ta lo nes de
chán dal, de ján do los he chos una bo la y del re vés. Lue go las
ca mi se tas o las su da de ras. A con ti nua ción se qui tan la ro pa
in te rior su da da y la me ten en las bol sas y por fin ti ran en ci- 
ma de to do las za pa ti llas de te nis apes to sas.

Des pués de des nu dar te, la chi ca del cro nó me tro te co- 
ge la bol sa de ro pa y la de ja en el sue lo, jun to a la pa red
de ce men to.

To do el mun do es tá de pie en cal zon ci llos, ha cien do
ma la ba ris mos con las car te ras, las lla ves del co che, los mó- 
vi les y qué sé yo.

Y yo con un ra mo de ro sas en la ma no, mar chi tán do se y
to do, más tras tos con los que ha cer ma la ba ris mos; ha si do
una es tu pi dez to tal.

Mien tras yo me de di co a des ves tir me, des abo to nán do- 
me la ca mi sa, y ella se de di ca a re par tir bol sas de pa pel, la
chi ca del cro nó me tro me se ña la el pe cho y di ce:

—¿Tie nes in ten ción de lle var eso an te la cá ma ra?
En la ma no tie ne una bol sa mar ca da con el nú me ro

«72». La pin za de la ro pa su je ta a un asa de pa pel. Mi nú- 
me ro. La chi ca del cro nó me tro me se ña la el pe cho con el
de do ín di ce y di ce:

—Eso.
Hun dien do la bar bi lla, ba jo la vis ta has ta que me due le,

pe ro lo úni co que veo es el cru ci fi jo que lle vo col ga do del
cue llo con una ca de ni lla de oro.

Le pre gun to si hay al gún pro ble ma con eso. Con lle var
cru ci fi jo.

Y la chi ca ex tien de el bra zo con la pin za en la ma no,
abrién do la. In ten ta pi llar me el pe zón con ella, pe ro yo me
apar to. Y me di ce:

—Lle va mos mu cho tiem po ha cien do es to. —Di ce—: Re- 
co no ce mos en se gui da a los mea-bi blias co mo tú.
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A juz gar por su ca ra, po dría ser una alum na de se cun da- 
ria, más o me nos de mi edad.

La chi ca del cro nó me tro me cuen ta que la ac triz Candy
Apples, cuan do ba tió su ré cord de se te cien tos vein tiún ac- 
tos se xua les, lo hi zo usan do el mis mo gru po de cin cuen ta
hom bres pa ra la pro duc ción en te ra. Fue en 1996, y Candy
so lo se de tu vo por que la po li cía de Los Án ge les hi zo una
re da da en el es tu dio y clau su ró la pro duc ción.

—Crée te lo —di ce ella.
Cuan do An na bel Chong es ta ble ció su ré cord an te rior,

di ce la chi ca del cro nó me tro, rea li zan do dos cien tos cin- 
cuen ta y un ac tos se xua les, des pués de que se pre sen ta ran
ochen ta hom bres a la con vo ca to ria, el se s en ta y seis por
cien to de los mis mos no pu do po ner la po lla lo bas tan te
du ra pa ra ha cer su tra ba jo.

En ese mis mo año, 1996, Jas mi ne Saint Clai re rom pió el
ré cord de Chong con tres cien tos ac tos se xua les en una so la
to ma. Span ta neeus Xta sy rom pió el ré cord con qui nien tos
cin cuen ta y uno. En el año 2000, la ac triz Sa bri na John son
acep tó el re to de dos mil hom bres, y es tu vo fo llan do has ta
que dar tan do lo ri da que el equi po le tu vo que po ner hie lo
en tre las pier nas y ella se la tu vo que chu par al res to del re- 
par to. Des pués de que le em pe za ran a de vol ver los che- 
ques de sus ro yal ties, John son hi zo pú bli ca la no ti cia de
que su ré cord era fal so. Co mo má xi mo ha bía lle va do a ca- 
bo qui nien tos ac tos, y a la con vo ca to ria de cas ting no ha- 
bían con tes ta do dos mil hom bres, sino úni ca men te trein ta y
nue ve.

La chi ca del cro nó me tro se ña la el cru ci fi jo y di ce:
—Aquí no in ten tes sal var el al ma de na die.
El ti po que va de trás de mí en la fi la se qui ta una ca mi- 

se ta ne gra y de ja al des cu bier to ca be za, bra zos y pe cho del
mis mo co lor bron cea do. Un aro emi te un des te llo do ra do,
col gan do de uno de sus pe zo nes. Los pe los del pe cho al
ras, ca da pe li to cor ta do a la mis ma lon gi tud de bar ba de
dos días. Me mi ra y me di ce:
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—Eh, co le ga… —Di ce—: No le sal ves el al ma an tes de
que me lla men a mí pa ra mi pri mer pla no, ¿de acuer do?

Y me ha ce un gui ño lo bas tan te gran de co mo pa ra que
se le arru gue la mi tad de la ca ra al re de dor de un ojo. Sus
pes ta ñas son lo bas tan te gran des co mo pa ra le van tar bri sa.

De cer ca se ve que se ha apli ca do una ca pa de co lo re te
en la fren te y las me ji llas. Tres co lo res de pol vo ma rrón al re- 
de dor de los ojos, re me ti do en las pe que ñas arru gas de
esa zo na. Su je to de ba jo del bra zo, en tre el co do y las cos ti- 
llas bron cea das, el ti po lle va un far do de co lor blan co, tal
vez más ro pa.

Al otro la do de la me sa, la chi ca del cro nó me tro gi ra la
ca be za pa ra mi rar a un la do y lue go al otro. Se me te una
ma no en el bol si llo de lan te ro de los va que ros azu les y me
pre gun ta:

—Eh, pre di ca dor, ¿quie res com prar un se gu ro?
La chi ca saca un fras qui to, del mis mo diá me tro que un

tu bo de en sa yo pe ro más cor to. Agi ta el fras co pa ra ha cer
que las pas ti llas azu les que hay den tro re pi que teen.

—Diez pa vos ca da una —di ce, y agi ta las pas ti llas azu les
jun to a su ca ra—. No seas par te de ese se s en ta y seis por
cien to.

Al ti po ma qui lla do, la chi ca del cro nó me tro le en tre ga
una bol sa con el nú me ro «137» y le di ce:

—¿Quie res que me ta mos el pe lu che en la bol sa? Se ña la
con la ca be za el far do blan co que el ti po lle va de ba jo del
bra zo.

El nú me ro 137 se saca el far do de te la blan ca de de ba jo
del bra zo y di ce:

—El se ñor To tó no es na da tan pro sai co co mo un pe lu- 
che… —Di ce—: El se ñor To tó es un ca za dor de au tó gra fos.
—Le da un be so y di ce—: No te cree rías lo vie jo que es.

El pe lu che es tá he cho de lo na blan ca, tie ne cuer po alar- 
ga do de pe rro sal chi cha y cua tro pa tas cor tas de lo na blan- 
ca que so bre sa len ha cia aba jo. Co si da en la par te su pe rior,
una ca be za de pe rro con bo to nes ne gros que ha cen de
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ojos y ore jas blan das de lo na. Ga ra ba tea das por to da la lo- 
na blan ca hay ins crip cio nes, es cri tas a ma no con ro tu la do- 
res ne gros, ro jos y azu les. Al gu nas en ca li gra fía con fi li gra- 
na, otras en ma yús cu las. Al gu nas con fe chas. Nú me ros. Día,
mes y año. Allí don de ha re ci bi do be sos, el pe rro mues tra
hue llas ro jas de pin ta la bios.

El ti po sos tie ne el pe rro con la par te de den tro del bra- 
zo, igual que la gen te sos tie ne a un be bé. Y con la otra ma- 
no se ña la las ins crip cio nes. Fir mas. Au tó gra fos. Ca rol Chan- 
ning, nos en se ña. Be tte Mid ler. De bbie Re y nol ds. Ca ro le
Baker. Ti na Tur ner.

—El se ñor To tó —di ce— es ma yor de lo que yo nun ca
ad mi ti ría ser.

To da vía sos te nien do el fras co de pas ti llas azu les, la chi- 
ca del cro nó me tro di ce:

—¿Quie re que la se ño ri ta Wri ght le fir me un au tó gra fo
en el pe rro?

Ca s sie Wri ght, nos cuen ta el ti po, es su ac triz porno fa- 
vo ri ta de to dos los tiem pos.

El nú me ro 137 nos di ce que Ca s sie Wri ght se pa só seis
me ses si guien do a to das par tes a un en do cri nó lo go, apren- 
dien do sus obli ga cio nes, es tu dian do su com por ta mien to y
su len gua je cor po ral, an tes de in ter pre tar a una mé di co en
la re vo lu cio na ria pe lícu la pa ra adul tos Ur gen cias anal y en
pe lo tón. Que Ca s sie Wri ght se pa só seis me ses ha cien do
in ves ti ga ción, es cri bien do a los su per vi vien tes y es tu dian do
do cu men tos ju di cia les, an tes de po ner un pie en el set de
la me ga-epo pe ya porno Ti ta nic anal y en pe lo tón. En su
úni ca lí nea de diá lo go, el mo men to en que Ca s sie Wri ght
di ce «Es te bar co no es lo úni co que se va a inun dar es ta no- 
che…», su acen to de la cos ta oes te de Ir lan da es per fec to,
y ex pre sa con pre ci sión có mo de sal va je de bió de ser el
sexo en gru po en la ca bi na de ter ce ra cla se du ran te los mo- 
men tos fi na les del peor de sas tre ma rí ti mo de la hu ma ni- 
dad.
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—En Ur gen cias —nos di ce—, en la es ce na lésbi ca con
las dos ayu dan tes de la bo ra to rio bue no rras, es ob vio que
Ca s sie Wri ght es la úni ca ac triz que co no ce la ma ne ra co- 
rrec ta de ma ni pu lar un es pé cu lo.

Los crí ti cos, di ce el nú me ro 137, se en tu sias ma ron con
ra zón con su in ter pre ta ción de Ma ry To dd Lin coln en la
epo pe ya so bre la Gue rra Ci vil Tea tro Ford anal y en pe lo- 
tón. Más tar de ree di ta da co mo Pal co pri va do. Más tar de
ree di ta da co mo Pal co pre si den cial. El nú me ro 137 nos
cuen ta que en la es ce na en que a Ca s sie Wri ght se la ce pi- 
llan a dúo John Wi lkes Booth y «Ho nest Abe» Lin coln, gra- 
cias a la in ves ti ga ción que ha bía he cho, Ca s sie real men te
con si gue que la his to ria ame ri ca na co bre vi da.

Sin de jar de abra zar a su pe rro de lo na, con sus bo to nes
ne gros de ojos pe ga dos al aro do ra do del pe zón, el ti po di- 
ce:

—¿Cuán to va len tus pas ti llas?
—Diez pa vos —di ce la chi ca del cro nó me tro.
—No —di ce el ti po. Se vuel ve a me ter el pe rro de ba jo

del bra zo y se lle va la ma no al bol si llo tra se ro del pan ta lón.
Saca su bi lle te ra, co ge con los de dos vein te dó la res, cua- 
ren ta, cien, y di ce—: Que ría de cir cuán to va le el fras co en- 
te ro.

La chi ca del cro nó me tro di ce:
—Acérca te pa ra que pue da es cri bir te el nú me ro en el

bra zo.
Y el ti po 137 me ha ce otro gui ño, con su ojo enor me

em bu ti do en tre pol vos ma rro nes, y di ce:
—Tú has traí do ro sas. —Di ce—: Pe ro qué dul ce.
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EL SE ÑOR 137

¿Sa bes esos días en el gim na sio en que es tás le van tan do
seis pe sas en el ban co de mus cu la ción, o bien le van tan do
tu pe so cor po ral en la ba rra olím pi ca con un so lo bra zo, y al
ha cer un re per to rio de ejer ci cios vas a cien mil por ho ra,
cas can do se ries mix tas de má qui nas de re mar con ba rras
de hom bros, ma cha can do re per to rios y se ries tan de pri sa
co mo pue des ali near las pe sas, pe ro lue go, en la se rie si- 
guien te, es tás he cho pol vo? Ago ta do. Ca da pe sa o dis co te
cues ta más es fuer zo. En lu gar de arra sar con to do, es tás
con tan do, su dan do. Ja dean do.

No es un ba jón de azú car. ¿No sa bes qué es? El gran
cam bio se de be a que al gún ce po rro del mos tra dor de re- 
cep ción ha qui ta do la mú si ca. Tal vez no es ta bas es cu chan- 
do es cu chan do, pe ro cuan do la mú si ca pa ra, ha cer ejer ci cio
se con vier te en un sim ple tra ba jo.

Es la mis ma sen sación som bría, esa mis ma caí da de la
pre sión san guí nea, que cuan do la mú si ca se apa ga a las
tres de la ma ña na, a la ho ra del cie rre del Man Rod o del
Ea gle, y tú te que das ahí plan ta do, sin ha ber fo lla do to da- 
vía y más so lo que la una.

Es el gran ba jón que no tas cuan do es tás fil man do una
pe lícu la. No hay mú si ca de acom pa ña mien to. No hay mú si- 
ca am bien tal. Al fi nal del pa si llo, en esa ha bi ta ción con Ca s- 
sie Wri ght, ni si quie ra oyes ja zz de pe li porno con gui ta rra


