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His to rias co ti dia nas, ab sur das, dra má ti cas o hi la ran tes, con
un de no mi na dor co mún: la irrup ción de la tec no lo gía en
nues tras vi das. A tra vés de una se rie de re la tos cor tos, Cas- 
cia ri abor da los gran des te mas de la con di ción hu ma na: los
ce los, la trai ción, la leal tad, el des amor o la lo cu ra, pe ro
con un nue vo pro ta go nis ta: la tec no lo gía. Es tos in ge nio sos
e iró ni cos cuen tos pro po nen una se rie de su ge ren tes in te- 
rro gan tes, co mo por ejem plo: ¿le da ría mos la contra se ña
de Gmail a nues tra pa re ja? O, en ca so de di vor cio, ¿quién
se que da ría con la cus to dia del Fli ckr?



El nuevo paraíso de los tontos Hernán Casciari

2

A Flo ren cia Cas cia ri
Al Ne gro Sán chez

A Re be ca, Ma nue la, To más y Del fi na
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PRÓ LO GO
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Los blo ggers muer tos no van al cie lo

El día 2 de ju nio del año 2005, en Es ta dos Uni dos, ase si na- 
ron por pri me ra vez a un blo gger. Co mo en esos tiem pos
los blogs to da vía es ta ban de mo da (ni Twi tter ni Fa ce book
ha bían di cho pre sen te) en ton ces la no ti cia apa re ció en la
pren sa. El muer to se lla ma ba Si mon, y la po li cía pu do dar
con el cri mi nal por que el oc ci so, an tes de mo rir, nom bra a
su ver du go en su úl ti mo post: «El ex no vio de mi her ma na
es tá aquí, fu man do y re co rrien do to da la ca sa; suer te que
se irá pron to», es cri bía in ge nua men te el blo gger. Por lo vis- 
to tu vo tiem po de dar le al bo tón en viar an tes de que su cu- 
ña do le par tie ra la ca be za con un pi cahie lo.

El ase sino se lla ma Jin, y tam bién ma tó a la her ma na del
blo gger. Los ma tó a los dos y se fue lo más tran qui lo a su
ca sa, a mi rar la se mi fi nal de la NBA. Creía no ha ber de ja do
hue llas, creía ha ber qui ta do, lim pia do y bo rra do to dos los
ras tros en la es ce na del cri men, pe ro al go se le es ca pa ba:
no sa bía que Si mon lo ha bía men cio na do en su blog, a las
5:05 pm, mien tras él fu ma ba y re co rría la ca sa, me dia ho ra
an tes de ma tar. El ase sino no sa bía que ha bía que da do una
hue lla de la to ra, en for ma de ven gan za o boo me rang, en el
tex to pós tu mo de su víc ti ma.

El blog de Si mon es una bi tá co ra per so nal co mo las hay
a mi llo nes. Si mon te nía die ci nue ve años, era hi jo de un pa- 
dre chino y una ma dre ame ri ca na, le gus ta ba la com pu ta- 
ción, el te nis y el es tu dio de los idio mas. Es cri bía ca si to dos
los días en su blog; los tex tos eran cor tos y lo leían unos
po cos ami gos. Su pe núl ti mo post tu vo 10 co men ta rios. El
úl ti mo, en cam bio, el fa mo so post-mor tem, es tá a pun to de
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al can zar los 3000 men sa jes de lec to res. La gen te ha leí do la
no ti cia en la pren sa y ha ido a es cri bir le co sas al muer to. Su
bi tá co ra se ha con ver ti do en un ve la to rio per ma nen te, en
un al tar con flo res y ve las en cen di das, co mo los que se po- 
nen en las ca rre te ras, jus to en el si tio del cho que fron tal.

Cuan do se mue re un blo gger, se mue re tam bién la
contra se ña de su blog, es de cir: mue re la po si bi li dad de
mo di fi car el tex to, y en ton ces ese es pa cio en In ter net de ja
de per te ne cer le a un vi vo, pa ra co men zar a ser pa tri mo nio
de un fan tas ma. To da vía no sa be mos si en el más allá (en el
cie lo, en el in fierno) hay ci ber ca fés, no sa be mos si la muer- 
te es com pa ti ble con Mo va ble Ty pe, ni si al con ver tir nos en
es píri tus erran tes ten dre mos tiem po de se guir es cri bien do
nues tra ru ti na dia ria. No lo sa be mos por que has ta ha ce
unos días no ha bía blo ggers muer tos. Pe ro aho ra ya hay
uno y pue de que, al gu na vez, Si mon es cri ba un nue vo tex- 
to, por que él sí se sa be la contra se ña de su blog. Yo, por
pre cau ción, me guar dé su di rec ción en los fa vo ri tos y ca da
tan to vuel vo a la bi tá co ra de Si mon, pa ra ver si su fan tas ma
nos quie re de cir al go.

To do es to me ha lle va do a pen sar que un día, den tro de
unos trein ta o cua ren ta años, In ter net es ta rá lleno de blogs
a los que se les ha brá muer to el due ño. Bi tá co ras a la de ri- 
va del tiem po, tex tos in con clu sos que aca ba rán di cien do
«ma ña na les cuen to al go que me ha cau sa do mu cha gra- 
cia». Y des pués na da. Des pués un si len cio eterno. Los lec- 
to res no sa brán nun ca que el blo gger ha muer to. Los lec to- 
res pen sa rán que se ha can sa do, o que le han cor ta do la
ban da an cha, o que ya no quie re es cri bir. La muer te ron da- 
rá en si len cio, con ge lan do las his to rias co ti dia nas, cor tan do
la con ti nui dad del ho me, con fun dien do al ca ché de
Google.

Y si se gui mos fan ta sean do con el pa so del tiem po, no- 
ta re mos en se gui da otras no ve da des a las que no pres ta- 
mos aten ción, pe ro que en el fu tu ro se rán mo ne da co rrien- 
te. Por ejem plo, que los blogs de nues tros hi jos ten drán un
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li nk a nues tra bi tá co ra, una vez que ya no es te mos en es te
mun do. Y tam bién los blogs de nues tros nie tos ten drán, en
el me nú de la de re cha, un apar ta do en el que di rá: «Ir al
blog del abue lo».

El tiem po pa sa vo lan do. En aque llos días de 2005 los
blogs to da vía eran una es pe cie de re vo lu ción. La pren sa los
ado ra ba, les in ven ta ba vir tu des. Co mo por ejem plo la vir- 
tud de re sol ver un cri men. Hoy ya no ocu rre es to.

Si por ejem plo ma ña na ase si na ran a un blo gger, la pren- 
sa no se ha ría eco del asun to. Por que los blogs han de ja do
de es tar de mo da. Hoy ha bría que de jar se ase si nar en Fa- 
ce book, o en Twi tter, pa ra que apa re cie ra la cues tión en los
pe rió di cos.

Y no es tá mal, por que la pa la bra blo gger es muy fea. Y
tam bién la es pa ño li za ción de ese tér mino: blo gue ro. Las
dos pa la bras son ho rri bles, pe ro en cas te llano sue na to da- 
vía peor. Blo gger por lo me nos tie ne do ble con so nan te, y
eso le da un cier to le jano (y fal so) pres ti gio. Pe ro blo gue ro,
en es pa ñol, se pa re ce a un in sul to tro pi cal. No me cues ta
sos pe char a una ma dre cu ba na, o do mi ni ca na, di cién do le
así al va go de su hi jo:

—¡Pe ro no sea us ted blo gue ro, hi jo mío, le ván te se y va- 
ya a tra ba jar!

La sen sación que da la pa la bra blo gue ro, y tam bién blo- 
gger, es la de una per so na que no ha en contra do to da vía
qué tie ne pa ra de cir en In ter net. Es una pa la bra hue ca, va- 
cía de ofi cio. Una pa la bra des apa sio na da y tris te.

Ha ce ya bas tan te tiem po creí des cu brir que la pri me ra
gran di vi sión en tre los usua rios que uti li za ban la he rra mien- 
ta blog era la si guien te: por un la do, ha bía per so nas que
uti li za ban la he rra mien ta lla ma da blog por una ra zón pun- 
tual (la ne ce si dad es an te rior a la emer gen cia); y por el otro
la do, ha bía per so nas que po seían un blog pe ro to da vía no
sa bían pa ra qué lo ne ce si ta ban (la emer gen cia, an te rior a la
ne ce si dad).
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En el pri mer gru po (el mi no ri ta rio) siem pre fue un error
con cep tual lla mar a es tos usua rios «blo ggers». Se lla man,
ca da uno, del mo do que se lla ma ban an tes de uti li zar un
blog: poe tas, in for má ti cos, es tu dian tes, pe rio dis tas, es tu- 
dian tes de pe rio dis mo, fo tó gra fos, re to ca do res de fo to gra- 
fías, co lum nis tas, mo no lo guis tas, na rra do res, ar qui tec tos,
no ve lis tas, hu mo ris tas grá fi cos, etcé te ra.

En el se gun do gru po (que has ta ayer era el ma yo ri ta rio)
sí ha cía fal ta una de fi ni ción. Y en ton ces «blo gue ros», o
«blo ggers», pu do ser una de ellas. Se tra ta ba de per so nas
que uti li zan las he rra mien tas por que exis ten las he rra mien- 
tas. Ya des pués ve rían qué ha cer con ellas. Co mo ocu rre
aho ra con otras mo das.

Por eso sue lo de cir que na die es un blo gue ro. La ma yo- 
ría de la gen te que uti li za In ter net pa ra co mu ni car se sí tie ne
al go pa ra de cir, al go pa ra ofre cer, al go in te re san te pa ra
apor tar. La ma yo ría ge ne ra con te ni dos y les gus ta ha cer lo
que ha cen. Y me ima gino que así lo ve ni mos ha cien do —
to dos— des de mu cho an tes de la apa ri ción de In ter net.

A mí me pa sa un po co lo mis mo: soy es cri tor des de los
nue ve años, por que ésa fue la edad con que es cri bí mi pri- 
mer cuen to a má qui na y al guien lo le yó. Y soy pe rio dis ta
des de los tre ce, por que a esa edad me pu bli ca ron una cró- 
ni ca de mil qui nien tos ca rac te res —so bre bás quet— en el
dia rio de mi pue blo bo naeren se, Mer ce des.

Des de que ten go me mo ria, cuan do me pre gun ta ban
cuál era mi ofi cio yo de cía es cri tor, o de cía pe rio dis ta. Así lo
di je a los 15 años, a los 17, a los 23 y a los 30; siem pre con
la mis ma se gu ri dad, con la con vic ción de no es tar min tien- 
do.

Des de ha ce un cuar to de si glo ven go uti li zan do (pa ra
es cri bir mis cuen tos y mis cró ni cas) las di ver sas he rra mien- 
tas de es cri tu ra que me pro po nen los tiem pos: lá piz, cua- 
derno; ti za, pi za rrón; bo lí gra fo, car pe ta; má qui na de es cri- 
bir, fo lio A4; má qui na de es cri bir eléc tri ca, fo lio car ta; or de- 
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na dor 286, Wor dPer fect 5.0, for mu la rio con ti nuo, im pre so ra
de cho rro. Etcé te ra.

Nun ca, en to do ese tiem po, a na die se le ocu rrió bau ti- 
zar me cua der ne ro, ni pi za rro ne ro, ni car pe te ro, ni oli ve te ro,
ni wor dper fec te ro, ni im pre sor de cho rre te ro.

El si glo XX era ma ra vi llo so: no im por ta ba dón de es cri- 
bie ras, ni en qué so por te; siem pre se rías un es cri tor.

Pe ro a fi na les del año 2003, in ten tan do man te ner mi
equi li brio co ti diano con el pro gre so, em pe cé a es cri bir una
no ve la on li ne, y en lu gar de uti li zar un cua derno, o una pi- 
za rra, o un bo lí gra fo, o una oli ve tti, uti li cé un blog.

Des de ese día sue na el te lé fono en ca sa y la gen te pi de
ha blar con un blo gue ro. Des de en ton ces sa le mi nom bre
en la pren sa pre ce di do por la pa la bra blo gger. Y me ha cen
pre gun tas so bre blogs, y no so bre lo que es cri bo. Y me pa- 
gan pa ra que com pon ga blogs, sin im por tar lo que en ellos
re dac te. Y me in vi tan a dar char las so bre blogs, con to do
pa ga do, y me alo jan en ho te les fan tás ti cos, y me dan de
co mer.

Es de cir, una vi da de mier da.
Años en te ros es tu ve que mán do me las pes ta ñas pa ra ser

un es cri tor, o por lo me nos un cro nis ta de mi tiem po, un
ob ser va dor de la rea li dad que re dac ta cuen tos en la bohe- 
mia de la no che; y a la mi tad de ese ca mino ma ra vi llo so
vie ne al guien y me po ne en el lo mo una eti que ta ab sur da
que, ha ce ya va rios años, es toy in ten tan do des pe gar me de
la es pal da.

Blo gue ro.
Y las pre gun tas ya no son «¿Cuál se rá tu pr óxi ma no ve- 

la?», o «¿Qué nue vo cuen to es tá us ted pen san do aho ra, se- 
ñor Cas cia ri?». No se ñor. Las pre gun tas son: «¿Es tu yo el
blog del pe rro que ha bla?» o tam bién: «¿Tie nes pen sa do
abrir otro blog?».

Du ran te los pri me ros dos años, co mo un es tú pi do, con- 
tes té es tas pre gun tas por que su po nía que se tra ta ba de
una cues tión pa sa je ra. Pe ro al ter cer año, en el 2006, me
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can sé de re ci bir siem pre los mis mos cues tio na rios de la
pren sa, y de con tes tar idén ti cas pre gun tas en las ra dios.

Una se ma na de aque llas épo cas es pan to sas, una pe rio- 
dis ta (de re vis ta ar gen ti na cu yo nom bre no de ve la ré) me pi- 
dió un re por ta je. Le di je que bue no. En esos tiem pos yo
ha bía ga na do un pre mio al me jor blog del mun do, en Ale- 
ma nia, y me cos ta ba ho rro res res pon der mil ve ces lo mis mo
a la pren sa, y eran atí pi cas las pre gun tas ori gi na les. Uno
siem pre es pe ra al go de pie dad; po cas ve ces te dan el gus- 
to. Es ta vez tam po co hu bo suer te. La pri me ra in quie tud del
cues tio na rio era la de siem pre: ¿Có mo des cu bris te el mun- 
do de los blogs? La ter ce ra era peor: ¿Cuán do sen tis te que
eras un blo gger? Pe ro lo más tris te, ay, aún es ta ba por lle- 
gar.

La pri me ra ten ta ción, cuan do te lle ga un cues tio na rio in- 
sul so, lleno de pre gun tas tó pi cas, es in da gar en los ar chi vos
del co rreo elec tró ni co, bus car un an ti guo cues tio na rio
idénti co y ha cer co py-pas te con res pues tas si mi la res. ¿To- 
tal, a quién le im por ta? Ni es tás min tien do, ni es ile gal, ni
es pla gio. In clu so, de esa for ma, te cu bres de no de cir dos
co sas di fe ren tes an te el mis mo re que ri mien to.

Pe ro yo ten go una es pe cie de le ma, una aler ta en el ce- 
re bro que me guía en mis ac cio nes co ti dia nas y que di ce
así:

—«Nun ca ha gas lo que ha ría un abo ga do».
Y es toy se gu ro que un abo ga do, an te el di le ma de te- 

ner que res pon der lo mis mo dos ve ces, ha ría co py-pas te.
Es más: ellos lo lla man crear pre ce den te, lo ha cen to do el
tiem po, alar dean de ello y les pa re ce de lo más nor mal.

En ton ces de ci dí to mar me un ra to li bre, re la jar me, y no
con tes tar lo de siem pre. Otra vez, co mo un pán fi lo, to mé la
de ci sión de res pon der co sas nue vas a las mis mas pre gun- 
tas. Hay gen te que a eso le lla ma men tir (por ejem plo, los
abo ga dos), pe ro yo creo que tie ne que ver con equi li brar el
mun do.
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A es tas al tu ras es tá cla rí si mo que el mun do es una mier- 
da, y que no es po si ble ha cer na da he roi co pa ra sal var lo al
com ple to. Lo úni co que po de mos ha cer, con suer te y pa- 
cien cia, es no con ver tir nues tra vi da en al go me dio cre.
Nues tra pe que ña par ce la, nues tros po cos años. ¿Qué sen ti- 
do tie ne ni ve lar pa ra aba jo? ¿Va mos a res pon der co mo au- 
tó ma tas só lo por que las pre gun tas las ha ce un au tó ma ta?
No. Por que es lo que ha ría un abo ga do.

És tas eran las pre gun tas:

1. ¿Có mo des cu bris te el mun do de los blogs?
2. ¿Có mo te me tis te en el mun do de los blogs?
3. ¿Cuán do sen tis te que eras un blo gger?
4. ¿Qué te ins pi ró a con ju gar li te ra tu ra y blog?
5. ¿Por qué y cuán do te fuis te de la Ar gen ti na?
6. ¿Có mo te in flu yó eso pa ra lle gar a tu hoy?
7. ¿Có mo fue me ter te en un cam po sin mu cha his to ria…

etc?
8. ¿Cuál fue el ma yor obs tá cu lo con el que te en contras- 

te?
9. ¿Có mo lo su pe ras te?

10. ¿Cuál fue la ma yor sor pre sa?
11. ¿Con si de rás so li ta rio tu tra ba jo?
12. ¿Qué le di rías un chi co que quie re crear un blog?

El pe rio dis mo es un ofi cio de lo más bo ni to, y la en tre- 
vis ta es un ar te me nor que, en oca sio nes, ad quie re al ma.
Pa ra que es te ar te fun cio ne hay que po ner le vo lun tad. Pe ro
se tra ta de una mú si ca que se to ca a cua tro ma nos, y tie ne
que ha ber vo lun tad de los dos la dos del mos tra dor. Ca da
cual tie ne que ha cer lo que sa be, o lo que de be. Y el co py-
pas te no es una op ción. La me dio cri dad no es una op ción,
ni si quie ra una ex cu sa pa ra no se guir in ten tan do equi li brar
es te ar te me nor, pri mo her ma no del ofi cio de es cri bir.

Con es ta pre mi sa, una no che ya le ja na de 2006 me sen- 
té a con tes tar co sas nue vas. Co mo siem pre, lo que hi ce fue
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po ner me a ju gar y a de cir lo pri me ro que me apa re cie ra
por la ca be za (no hay otra for ma de res pon der cues tio na- 
rios pa vos, ni de sal var se de una no che abu rri da). Y a eso
de las seis de la ma ña na, can sa do pe ro con ten to, le en vié
el mail con las res pues tas a la pe rio dis ta.

¿Có mo des cu bris te el mun do de los blogs?
Una ma ña na ca lu ro sa de 2003 me le van té de la ca ma y

le di je a mi mu jer: «Sal go». «¿A dón de vas?», me pre gun tó.
«A des cu brir el mun do de los blogs». Y ella me di jo, me
acuer do pa ten te: «Cuan do vuel vas traé des en gra san te».

¿Có mo te me tis te en el mun do de los blogs?
Fue muy com pli ca do me ter me, por que soy un po co

gor do y en ge ne ral los blogs son pa ra gen te fas hion, de
con tex tu ra me dia. Pe ro le hi ce unos cor tes por el cos ta do,
a la al tu ra de la si sa, y me me tí igual. Aho ra no me lo pue- 
do sa car: pa rez co un te le tu bi.

¿Cuán do sen tis te que eras un blo gger?
Siem pre, des de chi co, qui se te ner una pro fe sión que re- 

pi tie ra con so nan te. Pe ro me de cían: «De eso no hay; te ne- 
mos car pin te ros, sol da do res, eba nis tas, poe tas, pe ro de
do ble con so nan te na da». Yo nun ca me ren dí. Con la lle ga- 
da del si glo XXI, apa re cie ron dos: stri pper y blo gger. Y co- 
mo soy tí mi do, ele gí és ta por que po dés de jar te pues to el
cal zon ci llo.

¿Qué te ins pi ró a con ju gar li te ra tu ra y blog?
Pa ra ha cer un blog hay que mez clar lo con al go, sí o sí.

Por que un blog, en sí mis mo, es in sí pi do, in co lo ro e ino do- 
ro. Hay gen te que lo mez cla con la fo to gra fía y sa le un fo to- 
blog; otros lo fu sio nan con la ima gen, y sa le un vi deo blog;
otros lo jun tan con el oí do, la na riz y la la rin ge, y sa le un
oto rri no na rin go lo blog (és tos es tán muy de mo da aho ra en
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Es ta dos Uni dos y Ucra nia). Yo de ci dí mez clar lo con men ti- 
ras, y me salió un blog de cuen tos.

¿Por qué y cuán do te fuis te de la Ar gen ti na?
Hay dos ver sio nes. Yo di go que por que me ena mo ré de

una chi ca que vi vía en otro país y en el año 2000 me fui a
ese otro país pa ra es tar con ella. Pe ro la chi ca di ce que no
me co no ce y dos por tres lla ma a la po li cía di cien do que
me me to en su ca sa por la ven ta na de atrás. Ac tual men te
ten go una or den de ale ja mien to de la Guar dia Ci vil, pe ro
si go man te nien do mi ver sión.

¿Có mo te in flu yó eso pa ra lle gar a tu hoy?
Vi vir en el ex tran je ro te sir ve pa ra mu chas co sas, por

ejem plo pa ra que jar te y pa ra exa ge rar. Yo me que jo mu cho
de to do lo ma lo del ex tran je ro, y exa ge ro mu cho to do lo
bue no de la Ar gen ti na. Un día me equi vo qué e hi ce lo con- 
tra rio, y me con ver tí en un ru ma no que to ca el acor deón en
el sub te.

¿Có mo fue me ter te en un cam po sin mu cha his to ria e ir
des cu brién do lo a me di da que lo tran si ta bas?

La vi da es un cam po sin his to ria que vas des cu brien do a
me di da que lo tran si tás. Tam bién lo es el amor a pri me ra
vis ta, la es cue la pri ma ria, la pri me ra ope ra ción de amí g da- 
las, el pri mer be so, los pri me ros to ca mien tos ado les cen tes
aba jo de la co bi ja, y el pri mer ata que car día co. La muer te,
sin ir más le jos, es tam bién un cam po sin his to ria. Al la do
de to do eso, el «cam po blog» me chu pa un güe vo.

¿Cuál fue el ma yor obs tá cu lo con el que te en contras te?
Una vez via ja ba en el au to y jus to ha bía un puen te pa ra

cru zar. De lan te de mí ha bía un ca mión seis cen tí me tros más
al to que el puen te, por lo que se ge ne ró un atas co. El ca- 
mión no po día ir ha cia atrás, ni tam po co ha cia de lan te. No
sa bía mos qué ha cer. Lle ga ron la po li cía y los bom be ros, pe- 
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ro na die des cu bría el mo do de so lu cio nar el pro ble ma. Ése
fue el obs tá cu lo más gran de que re cuer do.

¿Có mo lo su pe ras te?
Lle vá ba mos ho ras sin dar con la so lu ción, has ta que un

ni ño de seis años que pes ca ba ba jo el puen te, di jo: «¿Y por
qué no le de sin flan las rue das al ca mión pa ra que no sea
tan al to y pue da pa sar por de ba jo?». Le hi cie ron ca so al ni- 
ño y san to re me dio. La po li cía, los bom be ros y to dos los
adul tos nos sen ti mos bas tan te pa vo tes.

¿Cuál fue la ma yor sor pre sa?
La ma yor sor pre sa ocu rrió más tar de, cuan do el ni ño

pes ca dor, de re pen te, se qui tó una más ca ra de látex y des- 
cu bri mos azo ra dos que era un ex tra te rres tre ver de, ho rri- 
ble, que salió vo lan do en me dio de so ni dos gu tu ra les. Lo
per di mos de vis ta tras un ce rro.

¿Con si de rás so li ta rio tu tra ba jo?
Mi tra ba jo es, ca si to do el tiem po, el de ha cer reír. En

los blogs, con los guio nes de la te le, en los li bros que es cri- 
bo, y con las co sas que le cuen to a mi hi ja pa ra ha cer la dor- 
mir. No me pa re ce un tra ba jo so li ta rio por que es toy ro dea- 
do de per so na jes que ten go que com po ner, y son to dos un
po co es tú pi dos. Y a mí la es tu pi dez me cau sa gra cia y me
acom pa ña.

¿Qué le di rías a un chi co que quie re crear un blog?
An tes que na da, le pre gun ta ría al chi co qué es tá bus- 

can do: si la fa ma, si una pro fe sión, si un pa sa tiem po, si di- 
ne ro fá cil, o acos tar se con lec to ras, o una vo ca ción, o ca na- 
li zar ob se sio nes, o sa car le el ju go a la com pu que se aca ba
de com prar, o alar dear de blog en el re creo, o qué. ¿Qué
quie res, chi co? ¡Ha bla! ¿A qué has ve ni do a mi ca sa? ¿Por
qué me has ele gi do a mí pa ra ha cer es ta pre gun ta, mal di to
im bé cil de cor ta edad? Una vez di cho es to (a los gri tos,
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des de la puer ta), el chi co tie ne dos op cio nes: salir dis pa ran- 
do del sus to, o que dar se y es pe rar una res pues ta. Si se
que da, lo obli ga ría a lim piar mi Peu geot con dos fra ne las,
en cír cu los con cén tri cos, pa ra que prac ti que la coor di na- 
ción de las ma nos y un día se con vier ta en un ex ce len te ka- 
ra te ca. Si en cam bio se va asus ta do, yo mi ro cá ma ra y di go:
«He allí, do blan do esa es qui na, un co bar de que no se atre- 
ve a te ner un blog».

Dos días más tar de la pe rio dis ta re cha zó la en tre vis ta
con es te men sa je:

Her nán,
Ne ce si to al go con una on da un po co más for mal

(¡la re vis ta es del Gru po La Na ción!) ¿Se te ocu rre có- 
mo po de mos ha cer al go co pa do y pu bli ca ble?

La pren sa no que ría de mí res pues tas ori gi na les, sino
fra ses co rrien tes que cer ti fi ca ran «la re vo lu ción de los
blogs».

Aque llo ocu rrió ha ce tiem po, cuan do to da vía en los pe- 
rió di cos a al guien le in te re sa ba es ta re vo lu ción. Ca da vez a
me nos pe rió di cos, es ver dad, pe ro to da vía que da ba al- 
guno. To da la ca ta ra ta de me dios que años atrás me in sul- 
ta ba por te lé fono lla mán do me blo gue ro, de a po co em pe- 
za ba a mer mar.

En 2004 la pren sa em pe zó a apos tar por la ten den cia, y
la lla mó jus ta men te así: «La re vo lu ción de los blogs». Pe ro
en 2006 las co sas cam bia ron un po co pa ra bien, y en ton ces
la pa la bra ya no era re vo lu ción, sino fe nó meno. Se co rri gió
el pri mer error y se lla mó a la co sa «El fe nó meno de los
blogs». En ese año em pe cé a sen tir me un po co me jor, por- 
que en ten dí que el asun to ha bía em pe za do, len ta men te, a
pa sar de mo da.


