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Ar nold Hau ser se cons ti tu yó en un clá si co des de que apa- 
re ció en 1951 su His to ria So cial de la li te ra tu ra y el ar te. Po- 
cos li bros han te ni do, en efec to, tal éxi to de crí ti ca y pú bli- 
co en los úl ti mos años. La perspec ti va so cio ló gi ca que Hau- 
ser apli có a la his to ria de la cul tu ra es ya par te del sis te ma
con cep tual de to do hom bre que me rez ca lla mar se “cul to”.
“El ar te y la li te ra tu ra, a par tir del pa leo lí ti co, has ta el ci ne
mo derno y el ar te de Pi ca s so y Da lí, es con si de ra do co mo
flo re ci mien to siem pre im pre vi si ble, pe ro con di cio na do por
el am bien te y por una com pli ca da com bi na ción de pre mi- 
sas eco nó mi cas y so cia les.” El ar te y la li te ra tu ra son un
pro duc to so cial y no pue den es tu diar se sino en re la ción
con los de más as pec tos de la so cie dad en que vi ve el ar tis- 
ta: re li gión, eco no mía, po lí ti ca…
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PREÁM BU LO

Al pre sen tar a los lec to res de ha bla his pa na la tra duc- 
ción del li bro de Ar nold Hau ser cree mos en ri que cer nues tra
bi blio gra fía mo der na so bre te mas de ar te. En efec to; se tra- 
ta de una obra nue va, en la que no hay que bus car la uti li- 
dad in me dia ta del ma nual que sir ve pa ra el es tu dio y el re- 
pa so; sino una orien ta ción iné di ta ca si por com ple to.

El ar te y la li te ra tu ra, a par tir del Pa leo lí ti co, y has ta el
ci ne mo derno, el ar te de Pi ca s so y Da lí, es con si de ra do co- 
mo el flo re ci mien to siem pre im pre vi si ble, pe ro con di cio na- 
do por el am bien te y por una com pli ca da com bi na ción de
pre mi sas eco nó mi cas y so cia les. Las raíces so cia les del ar te
y de la li te ra tu ra es lo que cons ti tu ye el te ma, de es ta gran
sín te sis.

Al lla mar la sín te sis no he mos que ri do sino adap tar nos al
pen sa mien to ori gi na rio del au tor. Pe ro no se en tien da ba jo
esa pa la bra al go que fue ra co mo un com pen dio o re su men
he cho so bre unas po cas obras fun da men ta les. Los pro ble- 
mas han si do pro fun da men te pen sa dos, y de lar gos des ve- 
los so bre li bros de his to ria del ar te y de eco no mía y so cio- 
lo gía sur ge una es pe cie de cien cia nue va, que arro ja luz so- 
bre el pa sa do in te lec tual de la hu ma ni dad. En la sín te sis, el
au tor no ha in ten ta do re co ger lo to do: es tu dia al Gre co, pe- 
ro no ci ta a Ve lá z quez ni a Go ya, por ejem plo. Hau ser se ha
fi ja do en pun tos fun da men ta les y ha cons trui do un gran
cua dro, con pin ce la da rá pi da y ge nial. En ese cua dro ca be
si tuar los crea do res y los te mas que no han si do de sa rro lla- 
dos, y una in ter pre ta ción so cio ló gi ca y aun eco nó mi ca del
ar te po drá com ple tar la sín te sis con nue vas mo no gra fías.
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El au tor, hom bre an te to do de nues tra épo ca, es tu dia el
pa sa do co mo me dio de com pren der el pre sen te. El li bro se
va ha cien do más ri co, más ori gi nal, más apa sio nan te, a me- 
di da que nos acer ca mos a la edad con tem po rá nea. La mi- 
tad de la obra es tá de di ca da a los si glos XVI II y XIX, con una
ojea da, que só lo la men ta mos sea re la ti va men te bre ve, a la
ac tua li dad. Na ci do en Hun g ría, en 1892, Hau ser es tu dió en
Bu da pest, en Pa rís y, ya des pués de la pri me ra gue rra mun- 
dial y de una es ta día de dos años en Ita lia, en Ber lín. Se es- 
ta ble ce lue go en Vie na, y en 1938 se tras la da a Lon dres.
Des de 1948 es súb di to bri tá ni co. Su li bro ha sur gi do, en
más am plias pro por cio nes, del en car go de una so cio lo gía
del ar te que ha tiem po le hi cie ra Karl Man nheim. La obra
apa re ció pri me ro en in glés (1951) y oi go más tar de en ale- 
mán (1953). Los tra duc to res he mos te ni do pre sen tes am bos
tex tos.

El éxi to del li bro ha si do mun dial ver da de ra men te. La
Aso cia ción de crí ti cos ale ma nes, de Ber lín, le con ce dió el
pre mio li te ra rio de 1953-1954, con si de rán do lo co mo “una
de las más im por tan tes crea cio nes in te lec tua les de me dia- 
dos de nues tro si glo”. Tho mas Mann, en 1952, es cri bió al
edi tor nor tea me ri cano del li bro lo si guien te: “Lo ex ten so
de la eru di ción del au tor es asom bro so. A pe sar de la ne ce- 
si dad de re du cir se que le im po nía la tre men da ex ten sión
del te ma, más de una vez lo gra pa no ra mas ca pi ta les en las
des crip cio nes de va rios fe nó me nos con to da su com ple ji- 
dad y su contra dic ción. Su bri llan te es tu dio so bre Shakes- 
pea re y su re tra to de Tols toi, por ejem plo, es tán en tre las
me jo res pá gi nas que yo ha ya leí do nun ca so bre la com ple ja
na tu ra le za del hom bre de ge nio.” La edi ción por tu gue sa
(1954), la ita lia na (ini cia da el año 1955), la ho lan de sa y la ya
anun cia da en Fran cia, prue ban es te éxi to ex tra or di na rio.

Los ma es tros de Ar nold Hau ser, di rec tos o in di rec tos,
los ha ci ta do él mis mo: Bergson y Si m mel, el his to ria dor del
ar te Max Dvo rak, Wöl fflin y Lan son, Gol ds ch mi dt y Troel ts- 
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ch, Max We ber y… el ci ne, al que se ha de di ca do asi dua- 
men te des de los tiem pos de Vie na.

La fu tu ra his to ria del ar te le de be rá más de un con cep- 
to: con ra zón re cla ma Hau ser co mo una con quis ta só lo po- 
si ble en nues tro tiem po la del Ma nie ris mo, que él sal va de
la de pre cia ción que lle va con si go el tér mino ama ne ra mien- 

to, pa ra ro tu lar la épo ca que va del Re na ci mien to al Ba rro- 
co, y en glo bar así en pá gi nas ma ra vi llo sas a Cer van tes,
Shakes pea re, Tin to re tto, Brue gel…

Cree mos que el lec tor de nues tra len gua nos agra de ce- 
rá el es fuer zo rea li za do en es ta edi ción. Los tra duc to res
con fe sa mos ha ber efec tua do nues tra ta rea a tro zos, con ad- 
mi ra ción en tu sias ta; siem pre sin fa ti ga y sin can s an cio.
Cuan do uno di sien te del au tor, la lu cha con sus ideas y su
mo do de ver tam bién es fe cun da.

LOS TRA DUC TO RES.
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I

TIEM POS PREHIS TÓ RI COS
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1

PA LEO LÍ TI CO

MA GIA Y NA TU RA LIS MO

La le yen da de la Edad de Oro es muy an ti gua. No co no- 
ce mos con exac ti tud la ra zón de ti po so cio ló gi co en que se
apo ya la ve ne ra ción por el pa sa do; es po si ble que ten ga
sus raíces en la so li da ri dad fa mi liar y tri bal o en el afán de
las cla ses pri vi le gia das de ba sar sus pre rro ga ti vas en la he- 
ren cia. Co mo quie ra que sea, la con vic ción de que lo me jor
tie ne que ser tam bién lo más an ti guo es tan fuer te aún hoy,
que mu chos his to ria do res del ar te y ar queó lo gos no te men
fal sear la his to ria con tal de mos trar que el es ti lo ar tís ti co
que a ellos per so nal men te les re sul ta más su ges ti vo es tam- 
bién el más an ti guo.

Unos —los que creen que el ar te es un me dio pa ra do- 
mi nar y su bra yar la rea li dad— di cen que los más an ti guos
tes ti mo nios de la ac ti vi dad ar tís ti ca son las re pre sen ta cio- 
nes es tric ta men te for ma les, que es ti li zan e idea li zan la vi da;
otros —los que creen que el ar te es un ór gano pa ra en tre- 
gar se a la na tu ra le za— afir man que es tos tes ti mo nios más
an ti guos son las re pre sen ta cio nes na tu ra lis tas, que
aprehen den y con ser van las co sas en su ser na tu ral. Di cho
de otro mo do: unos, si guien do sus in cli na cio nes au to crá ti- 
cas y con ser va do ras, ve ne ran co mo más an ti guas las for mas
de co ra ti vas geo mé tri co-or na men ta les; otros, de acuer do
con sus ten den cias li be ra les y pro gre sis tas, ve ne ran co mo
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más an ti guas las for mas ex pre si vas na tu ra lis tas e imi ta ti- 
vas[1].

Los tes ti mo nios que to da vía que dan del ar te pri mi ti vo
de mues tran de mo do ine quí vo co, y en for ma ca da vez más
con vin cen te a me di da que pro gre sa la in ves ti ga ción, la
prio ri dad del na tu ra lis mo. Por ello re sul ta ca da vez más di fí- 
cil sos te ner la teo ría de la ori gi na rie dad del ar te apar ta do
de la vi da y es ti li za dor de la rea li dad[2].

Pe ro lo más no ta ble del na tu ra lis mo prehis tó ri co no es
que sea más an ti guo que el es ti lo geo mé tri co, que da la
im pre sión de ser más pri mi ti vo, sino que mues tre ya to dos
los es ta dios de evo lu ción tí pi cos de la his to ria del ar te mo- 
derno. El na tu ra lis mo prehis tó ri co no es en ab so lu to el fe- 
nó meno ins tin ti vo, in ca paz de evo lu ción y ahis tó ri co, que
los in ves ti ga do res ob se sio na dos por el ar te for mal y ri gu ro- 
sa men te geo mé tri co quie ren pre sen tar.

El na tu ra lis mo prehis tó ri co es un ar te que avan za des de
una fi de li dad li neal a la na tu ra le za —fi de li dad en la que las
for mas in di vi dua les es tán to da vía mo de la das un po co rí gi- 
da y la bo rio sa men te— has ta una téc ni ca más ágil y su ges ti- 
va, ca si im pre sio nis ta, y que sa be dar una for ma ca da vez
más pic tó ri ca, ins tan tá nea y apa ren te men te es pon tá nea a
la im pre sión óp ti ca que pre ten de pre sen tar. La co rrec ción y
la exac ti tud del di bu jo al can zan un ni vel de vir tuo sis mo tal
que lle gan a do mi nar ac ti tu des y as pec tos ca da vez más di- 
fí ci les, mo vi mien tos y ges tos ca da vez más li ge ros, es cor zos
e in ter sec cio nes ca da vez más osa dos. Es te na tu ra lis mo no
es en ab so lu to una fór mu la fi ja, es ta cio na ria, sino una for ma
vi va y mo vi ble, que in ten ta re pro du cir la rea li dad con los
me dios más va ria dos, y eje cu ta sus ta reas unas ve ces con la
ma yor des tre za y otras con mí ni ma ha bi li dad. El es ta do de
na tu ra le za ins tin ti va y con fu sa ha si do ya am plia men te re ba- 
sa do, pe ro que da to da vía un lar go tre cho pa ra lle gar al pe- 
río do de ci vi li za ción crea dor de fór mu las rí gi das y fi jas.
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Nues tra per ple ji dad an te es te fe nó meno, que es sin du- 
da el más ex tra ño de to da la his to ria del ar te, es tan to ma- 
yor cuan to que no exis te pa ra le lo al guno en tre es te ar te
prehis tó ri co y el ar te in fan til o el ar te de la ma yor par te de
las ra zas pri mi ti vas ac tua les. Los di bu jos in fan ti les y la pro- 
duc ción ar tís ti ca de las ra zas pri mi ti vas con tem po rá neas
son ra cio na les, no sen so ria les; mues tran lo que el ni ño y el
ar tis ta pri mi ti vo co no cen, no lo que ven real men te; no dan
del ob je to una vi sión óp ti ca y or gá ni ca, sino teó ri ca y sin té- 
ti ca; com bi nan la vis ta de fren te con la vis ta de per fil o la
vis ta des de lo al to, sin pres cin dir de na da que con si de ran
atri bu to in te re san te del ob je to, y au men tan la es ca la de lo
que es im por tan te bio ló gi ca men te o im por tan te co mo mo- 
ti vo, pe ro des cui dan to do lo que no jue ga un pa pel di rec to
en el con jun to del ob je to, aun que sea por sí mis mo sus cep- 
ti ble de des per tar una im pre sión.

Por otra par te, la ca rac te rís ti ca más pe cu liar de los di bu- 
jos na tu ra lis tas del Pa leo lí ti co es que ofre cen la im pre sión
vi sual de una ma ne ra tan di rec ta y pu ra, tan li bre de aña di- 
dos o res tric cio nes in te lec tua les, que has ta el Im pre sio nis- 
mo mo derno ape nas nos es po si ble en con trar un pa ra le lo a
es te ar te en el ar te pos te rior. En es te ar te prehis tó ri co des- 
cu bri mos es tu dios de mo vi mien tos que nos re cuer dan ya
las mo der nas ins tan tá neas fo to grá fi cas; es to no lo vol ve re- 
mos a en con trar has ta las pin tu ras de un De gas o un Tou- 
lou se-Lau trec. Por ello, a los ojos no adies tra dos por el Im- 
pre sio nis mo es tas pin tu ras tie nen que pa re cer les en mu- 
chos ca sos mal di bu ja das e in com pren si bles. Los pin to res
del Pa leo lí ti co eran ca pa ces to da vía de ver, sim ple men te
con los ojos, ma ti ces de li ca dos que no so tros só lo po de mos
des cu brir con ayu da de com pli ca dos ins tru men tos cien tí fi- 
cos.

Tal ca pa ci dad des apa re ce en el Neo lí ti co, en el cual el
hom bre sus ti tu ye la in me dia tez de las sen sacio nes por la in- 
fle xi bi li dad y el es ta tis mo de los con cep tos, Pe ro el ar tis ta
del Pa leo lí ti co pin ta to da vía lo que es tá vien do real men te;
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no pin ta na da más que lo que pue de re co ger en un mo- 
men to de ter mi na do y en una ojea da úni ca. El no sa be na da
to da vía de la he te ro ge nei dad óp ti ca de los va rios ele men- 
tos de la pin tu ra ni de los mé to dos ra cio na lis tas de la com- 
po si ción, ca rac te res es ti lís ti cos que a no so tros nos son tan
fa mi lia res por los di bu jos in fan ti les y por el ar te de las ra zas
pri mi ti vas. Y, so bre to do, el ar tis ta del Pa leo lí ti co no co no ce
la téc ni ca de com po ner un ros tro con la si lue ta de per fil y
los ojos de fren te. La pin tu ra pa leo lí ti ca lle ga, al pa re cer sin
lu cha, a la po se sión de la uni dad de per cep ción vi sual con- 
se gui da por el ar te mo derno a cos ta de es fuer zos se cu la- 
res; es cier to que la pin tu ra pa leo lí ti ca me jo ra sus mé to dos,
pe ro no los cam bia, y el dua lis mo de lo vi si ble y lo no in vi si- 
ble, de lo vis to y lo me ra men te co no ci do, le es siem pre
com ple ta men te ajeno.

¿Cuál era la ra zón y el ob je to de es te ar te? ¿Era es te ar- 
te ex pre sión de un go zo por la exis ten cia, go zo que im pul- 
sa ba a re pe tir la y con ser var la, o era la sa tis fac ción del ins- 
tin to de jue go y del pla cer por la de co ra ción, del an sia de
cu brir su per fi cies va cías con lí neas y for mas, con es que mas
y ador nos? ¿Era fru to del ocio o te nía un de ter mi na do fin
prác ti co? ¿De be mos ver en él un ju gue te o una he rra mien- 
ta, un nar có ti co y un es ti mu lan te, o un ar ma pa ra la lu cha
por el sus ten to? Sa be mos que es te ar te es un ar te de ca za- 
do res pri mi ti vos, que vi vían en un ni vel eco nó mi co pa ra si ta- 
rio, im pro duc ti vo, y que te nían que re co ger o cap tu rar su
ali men to y no creár se lo por sí mis mos; un ar te de hom bres
que, se gún to das las apa rien cias, vi vían den tro de mol des
so cia les ines ta bles, ca si en te ra men te inor ga ni za dos, en pe- 
que ñas hor das ais la das, en una fa se de pri mi ti vo in di vi dua- 
lis mo, y que pro ba ble men te no creían en nin gún dios, en
nin gún mun do ni vi da exis ten tes más allá de la muer te.

En es ta fa se de vi da pu ra men te prác ti ca es ob vio que
to do gi ra se to da vía en torno a la nu da con se cu ción del sus- 
ten to. No hay na da que pue da jus ti fi car la pre sun ción de
que el ar te sir vie ra pa ra otro fin que pa ra pro cu rar di rec ta- 
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men te el ali men to. To dos los in di cios alu den a que es te ar- 
te ser vía de me dio a una téc ni ca má gi ca y, co mo tal, te nía
una fun ción por en te ro prag má ti ca, di ri gi da to tal men te a
in me dia tos ob je ti vos eco nó mi cos. Pe ro es ta ma gia no te nía
sin du da na da en co mún con lo que no so tros en ten de mos
por re li gión; na da sa bía, al pa re cer, de ora cio nes, ni re ve- 
ren cia ba fuer zas sagra das, ni es ta ba re la cio na da con nin gún
gé ne ro de creen cias ni con nin gún ser es pi ri tual tras cen- 
den te. Fal ta ban, por tan to, las con di cio nes que han si do se- 
ña la das co mo mí ni mas de una au tén ti ca re li gión[3]. Era una
téc ni ca sin mis te rio, un me ro ejer ci cio, un sim ple em pleo
de me dios y pro ce di mien tos, que te nía tan po co que ver
con mis ti cis mos o eso te ris mos co mo nues tra ac ti tud al co- 
lo car una ra to ne ra, abo nar la tie rra o to mar un hip nó ti co.

Las re pre sen ta cio nes plás ti cas eran una par te del apa re- 
jo téc ni co de esa ma gia; eran la “tram pa” en la que la ca za
te nía que caer; o me jor, eran la tram pa con el ani mal cap tu- 
ra do ya, pues la pin tu ra era al mis mo tiem po la re pre sen ta- 
ción y la co sa re pre sen ta da, era el de seo y la sa tis fac ción
del de seo a la vez. El pin tor y ca za dor pa leo lí ti co pen sa ba
que con la pin tu ra po seía ya la co sa mis ma, pen sa ba que
con el re tra to del ob je to ha bía ad qui ri do po der so bre el
ob je to; creía que el ani mal de la rea li dad su fría la mis ma
muer te que se eje cu ta ba so bre el ani mal re tra ta do. La re- 
pre sen ta ción pic tó ri ca no era en su pen sa mien to sino la an- 
ti ci pa ción del efec to de sea do; el acon te ci mien to real te nía
que se guir ine vi ta ble men te a la má gi ca si mu la ción; me jor
to da vía, es ta ba ya con te ni do en ella, pues to que el uno es- 
ta ba se pa ra do de la otra na da más que por el me dio su- 
pues ta men te irreal del es pa cio y del tiem po. El ar te no era,
por tan to, una fun ción sim bó li ca, sino una ac ción ob je ti va- 
men te real, una au tén ti ca cau sación. No era el pen sa mien to
el que ma ta ba, no era la fe la que eje cu ta ba el mi la gro; el
he cho real, la ima gen con cre ta, la ca za ver da de ra da da a la
pin tu ra eran las que rea li za ban el en can ta mien to. Cuan do
el ar tis ta pa leo lí ti co pin ta ba un ani mal so bre la ro ca, crea ba
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un ani mal ver da de ro. El mun do de la fic ción y de la pin tu ra,
la es fe ra del ar te y de la me ra imi ta ción, no eran to da vía
pa ra él una pro vin cia es pe cial, di fe ren te y se pa ra da de la
rea li dad em píri ca; no en fren ta ba to da vía la una a la otra,
sino que veía en una la con ti nua ción di rec ta e in me dia ta de
la otra.

El ar tis ta pa leo lí ti co adop ta ba sin du da an te el ar te la
mis ma ac ti tud del in dio sioux, de que ha bla Lé vy-Bruhl, que
di jo de un in ves ti ga dor al que vio pre pa rar unos bo ce tos:
“Sé que es te hom bre ha me ti do mu chos de nues tros bi son- 
tes en su li bro. Yo es ta ba pre sen te cuan do lo hi zo, y des de
en ton ces no he mos te ni do bi son tes”[4]. La idea de que es ta
es fe ra del ar te es con ti nua ción di rec ta de la rea li dad or di- 
na ria no des apa re ce nun ca com ple ta men te, a pe sar del
pre do mi nio pos te rior de la in ten ción ar tís ti ca, la cual se
opo ne al mun do de la rea li dad. La le yen da de Pig ma lión,
que se ena mo ra de la es ta tua que ha crea do, pro ce de de
es ta mis ma ac ti tud men tal. De ella da tam bién tes ti mo nio
el he cho de que, cuan do el ar tis ta chino o ja po nés pin ta
una ra ma o una flor, su pin tu ra no pre ten de ser una sín te sis
y una idea li za ción, una re duc ción o una co rrec ción de la vi- 
da, co mo en las obras del ar te oc ci den tal, sino sim ple men- 
te una ra ma o un ca pu llo más del ár bol real. Tam bién nos
ha blan de es ta mis ma con cep ción las ané c do tas y fá bu las
de ar tis tas que nos re la tan, por ejem plo, có mo las fi gu ras
de una pin tu ra pa san, a tra vés de una puer ta, a un pai sa je
real, a la vi da real. En to dos es tos ejem plos las fron te ras en- 
tre el ar te y la rea li dad des apa re cen. En el ar te de los tiem- 
pos his tó ri cos la con ti nui dad de los dos te rre nos es una fic- 
ción den tro de la fic ción, mien tras que en las pin tu ras del
Pa leo lí ti co es un sim ple he cho y una prue ba de que el ar te
es tá to da vía en te ra men te al ser vi cio de la vi da.

Cual quier otra ex pli ca ción del ar te pa leo lí ti co —la que
lo in ter pre ta, por ejem plo, co mo una for ma or na men tal o
ex pre si va— es in sos te ni ble. Hay to da una se rie de da tos
que se opo nen a tal in ter pre ta ción. So bre to do el he cho de
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que las pin tu ras es tén a me nu do com ple ta men te es con di- 
das en rin co nes inac ce si bles y to tal men te os cu ros de las ca- 
ver nas, en los que no hu bie ran po di do de nin gu na ma ne ra
ser una “de co ra ción”. Tam bién ha bla contra se me jan te ex- 
pli ca ción el he cho de su su per po si ción a la ma ne ra de los
pa limp ses tos, su per po si ción que des tru ye de ante ma no to- 
da fun ción de co ra ti va; es ta su per po si ción no era, sin em- 
bar go, ne ce sa ria, pues el pin tor dis po nía de es pa cio su fi- 
cien te. El amon to na mien to de una fi gu ra so bre otra in di ca
cla ra men te que las pin tu ras no eran crea das con la in ten- 
ción de pro por cio nar a los ojos un go ce es té ti co, sino per si- 
guien do un pro pó si to en el que lo más im por tan te era que
las pin tu ras es tu vie sen si tua das en cier tas ca ver nas y en
cier tas par tes es pe cí fi cas de las ca ver nas, in du da ble men te
en de ter mi na dos lu ga res con si de ra dos co mo es pe cial men- 
te con ve nien tes pa ra la ma gia. Es tas pin tu ras no po dían te- 
ner, pues, una in ten ción or na men tal, ni res pon der a ne ce si- 
da des de ex pre sión o co mu ni ca ción es té ti cas, pues to que
eran ocul tas en vez de ser ex pues tas a la con tem pla ción.

Co mo se ha he cho no tar, hay, efec ti va men te, dos mo ti- 
vos di fe ren tes de los que de ri van las obras de ar te: unas se
crean sim ple men te pa ra que exis tan; otras, pa ra que sean
vis tas[5]. El ar te re li gio so, crea do ex clu si va men te pa ra hon- 
rar a Dios, y, más o me nos, to da obra de ar te des ti na da a
ali viar el pe so que gra vi ta so bre el co ra zón del ar tis ta, com- 
par ten con el ar te má gi co del Pa leo lí ti co es ta ten den cia a
ope rar de ma ne ra ocul ta. El ar tis ta pa leo lí ti co, que es ta ba
in te re sa do úni ca men te en la efi ca cia de la ma gia, se gu ra- 
men te sen ti ría una cier ta sa tis fac ción es té ti ca en su la bor,
por más que con si de ra se la cua li dad es té ti ca sim ple men te
co mo me dio pa ra un fin prác ti co. La re la ción en tre mí mi ca y
ma gia en las dan zas cul tu ra les de los pue blos pri mi ti vos re- 
fle ja más cla ra men te aún es te he cho. Así co mo, en es tas
dan zas, el pla cer de la fic ción y la imi ta ción es tá di fun di do
con la fi na li dad má gi ca, tam bién el pin tor prehis tó ri co pin- 
ta ría los ani ma les en sus ac ti tu des ca rac te rís ti cas con gus to
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y sa tis fac ción, a pe sar de su en tre ga al pro pó si to má gi co
de la pin tu ra.

La me jor prue ba de que es te ar te per se guía un efec to
má gi co y no es té ti co, al me nos en su pro pó si to cons cien te,
es tá en que en es tas pin tu ras los ani ma les se re pre sen ta ban
fre cuen te men te atra ve sa dos con lan zas y fle chas, o eran
ata ca dos con ta les ar mas una vez ter mi na da la obra pic tó ri- 
ca. In du da ble men te se tra ta ba de una muer te en efi gie. Y
que el ar te pa leo lí ti co es ta ba en co ne xión con ac cio nes má- 
gi cas lo prue ba, fi nal men te, la re pre sen ta ción de fi gu ras
hu ma nas dis fra za das de ani ma les, la ma yo ría de las cua les
se ocu pa in dis cu ti ble men te de eje cu tar dan zas má gi co-mí- 
mi cas. En es tas pin tu ras, so bre to do en las de Trois-Frè res,
en contra mos reu ni das más ca ras de ani ma les com bi na dos,
que se rían por com ple to inex pli ca bles sin una in ten ción
má gi ca[6]. La re la ción de las pin tu ras pa leo lí ti cas con la ma- 
gia nos ayu da tam bién ex ce len te men te a ex pli car el na tu ra- 
lis mo de es te ar te. Una re pre sen ta ción cu yo fin era crear un
do ble del mo de lo —es de cir, no sim ple men te in di car, imi- 
tar, si mu lar, sino li te ral men te sus ti tuir, ocu par el lu gar del
mo de lo— no po día ser sino na tu ra lis ta. El ani mal que es ta- 
ba des ti na do a ser con ju ra do en la vi da real te nía que apa- 
re cer co mo el do ble del ani mal re pre sen ta do; pe ro só lo po- 
día pre sen tar se así si la re pro duc ción era fiel y na tu ral. Era
jus ta men te el pro pó si to má gi co de es te ar te el que le for za- 
ba a ser na tu ra lis ta. La pin tu ra que no ofre cía una se me jan- 
za con su mo de lo era no so la men te im per fec ta, sino irreal,
no te nía sen ti do y es ta ba des pro vis ta de ob je to.

Se su po ne que la era má gi ca, la pri me ra de la que co- 
no ce mos obras de ar te, fue pre ce di da de un es ta dio pre- 
má gi co[7]. La era de pleno de sa rro llo de la ma gia, con su ri- 
tual fi jo y su téc ni ca de con jun to ya cris ta li za da en fór mu las,
tu vo que ser pre pa ra da por una épo ca de ac ti vi dad irre gu- 
lar, va ci lan te, de me ra ex pe ri men ta ción. Las fór mu las má gi- 
cas de bie ron de mos trar su pro pia efec ti vi dad an tes de ser
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sis te ma ti za das; no pue den ha ber si do sim ple men te el re sul- 
ta do de una es pe cu la ción; tie nen que ha ber si do en contra- 
das de un mo do in di rec to y de sa rro lla das pa so a pa so. El
hom bre des cu bría pro ba ble men te de una ma ne ra ca sual la
re la ción exis ten te en tre el ori gi nal y la re pro duc ción, pe ro
es te des cu bri mien to de bió de pro du cir en él un efec to ava- 
sa lla dor. Tal vez la ma gia, con su prin ci pio de la de pen den- 
cia mu tua de las co sas si mi la res, bro tó de es ta ex pe rien cia.
Pe ro, de cual quier mo do, las dos ideas bá si cas que, co mo
se ha ob ser va do[8] son las con di cio nes pre vias del ar te —la
idea de la se me jan za, de la imi ta ción, y la idea de la cau- 
sación, de la pro duc ción de al go de la na da, de la po si bi li- 
dad de la crea ción—, pue den ha ber se de sa rro lla do en la
era de las ex pe rien cias y los des cu bri mien tos pre má gi cos.
Las si lue tas de ma nos que han si do en contra das, en mu- 
chos lu ga res, cer ca de las cue vas con pin tu ras, y que evi- 
den te men te han si do rea li za das “cal can do” la ma no, die- 
ron pro ba ble men te por vez pri me ra al hom bre la idea de la
crea ción —del poiein— y le su gi rie ron la po si bi li dad de
que al go ina ni ma do y ar ti fi cial po día ser en to do se me jan te
al ori gi nal vi vien te y au ténti co. Des de lue go es te me ro jue- 
go no tu vo na da que ver al prin ci pio ni con el ar te ni con la
ma gia; des pués se con vir tió, en pri mer lu gar, en un ins tru- 
men to de ma gia; y só lo así pu do más tar de lle gar a ser una
for ma de ar te.

El hia to en tre es tas hue llas de ma nos y las pri me ras re- 
pre sen ta cio nes de ani ma les de la Edad de Pie dra es tan in- 
men so, y es tan to tal la fal ta de tes ti mo nios de una tran si- 
ción en tre las dos, que ape nas po de mos pre su mir la exis- 
ten cia de un de sa rro llo con ti nuo y di rec to des de las for mas
del sim ple jue go a las for mas ar tís ti cas; por ello te ne mos
que in fe rir la exis ten cia de un es la bón de co ne xión, y con
to da pro ba bi li dad es te es la bón fue la fun ción má gi ca de la
ima gen. Pe ro in clu so es tas for mas re crea ti vas, pre má gi cas,
te nían una ten den cia na tu ra lis ta, de imi ta ción de la rea li- 
dad, aun que fue se una imi ta ción me cá ni ca, y de nin gu na


