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Cofios Juan Manuel de Prada

Para quienes aun entienden que la literatura y la diversion
no deben andar refidas ha escrito Juan Manuel de Prada
este libro, una pieza insélita en el panorama editorial de
nuestro pais que, sin duda, promovera adhesiones feroces
y exabruptos no menos feroces. Entre la narracién lirica y el
poema en prosa, entre el disparate y la delicadeza, entre la
escritura automatica y la orfebreria del idioma, cofios cons-
tituye un homenaje a la mujer y a la literatura, que aspira a
la celebracién episédica del cuerpo femenino, a la diviniza-
cion obsesiva de las mujeres a través de las palabras, y
muestra al lector que la diversidad es sélo un camino hacia
la unidad intima de la mujer. Burldindose de los géneros,
entremezclando lidicamente el fragmento lirico con las me-
morias apdcrifas, la prosa de estirpe clasica con un humor
tributario de las vanguardias, Juan Manuel de Prada nos sir-
ve, en un estilo propio, millonario de metéaforas, un libro
que podria adscribirse a un género nuevo o excluirse de to-
da adscripcion.
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Prehistoria y noticia de un libro de
conos

Un breve anticipo de Cofos, de Juan Manuel de Prada,
fue publicado de forma casi clandestina y deliciosamente
provocadora en las divertidas galeradas de Ediciones Vir-
tuales (EE W, Salamanca, 1994). De esta curiosa edicion no
venal, hoy definitivamente agotada, se hicieron tres reim-
presiones mas a lo largo de ese afio, todas ellas de cin-
cuenta ejemplares, salvo la dltima, de 69, numerados vy fir-
mados por el autor. Incluia «Los anticipos del cofio», «El co-
fio de las desconocidas», «El cofio de las virgenes», «La ve-
cina de enfrente», «El cono de la tenista», «Refutacion de
Henry Miller», «El cono de las nifias», «Tascar un cono», «El
cofo de las viudas», «El cofio de las putas» y «Cofos en la
morgue», con dibujos de mujeres desnudas en posturas ri-
suefas, ingenuas o deportivas, y una llamativa portada con
la imagen de Melusina.

A pesar de tratarse de una edicién casera y muy restrin-
gida, desde entonces ha circulado de mano en mano y de
boca en boca, en original o en fotocopia, por diferentes lu-
gares de esta y otras geografias. Resefiado en periddicos y
revistas, comentado en tertulias y radios libres, glosado por
entusiastas y anénimos lectores, y apreciado por poetas,
escritores y especialistas en literatura erdtica (Rafael Alberti,
Luis Garcia Berlanga, Luis Alberto de Cuenca, Abelardo Li-
nares, Gonzalo Santonja, Victor Infantes...), Cofos ha llega-
do a convertirse en objeto de devocién y culto entre unos
pocos iniciados en los misterios gozosos del cofio.



Cofios Juan Manuel de Prada

Hacia falta, pues, una edicion al fin completa y al alcan-
ce de todos como la que hoy nos ofrece, con su habitual
pulcritud, calidad de disefio y elegancia, VALDEMAR. En
ella encontrara el lector de cualquier sexo ese libro que
tanto deseaba y nunca se atrevié a imaginar.

Libro sin precedentes en la literatura espafola, Cofos
fue concebido por su autor, en un principio, como un ho-
menaje a Ramoén Gémez de la Serna, autor, como se sabe,
de unos célebres Senos (Imprenta Latina, 1917). Poco tie-
nen que ver, sin embargo, estos Conos con aquellos Senos,
salvo su pertenencia al mismo campo semantico, su espiritu
lddico y su cardcter monografico. Segin ha precisado, en
este sentido, el escritor Juan Bonilla, el libro de Juan Ma-
nuel de Prada «es algo mas que un homenaje a Ramén Gé-
mez de la Serna: es un homenaje a la literatura y otro a las
mujeres, dos de las cosas que siguen haciendo apetecible
este ejercicio de vivir».

Pero Cofios no es un libro escrito sélo para hombres.
Tampoco es, claro estd, un espejo de mujeres. Ni un ma-
nual de educacién sexual. Ni un prontuario de ginecologia.
Ni, mucho menos, un simple opusculo pornogréfico. A pe-
sar de su titulo, estos Cofos no tienen género conocido. La
Unica etiqueta que les cuadra es la de libro insdlito, no tan-
to por el tema como por el modo de tratarlo, a mitad de
camino entre lo narrativo y lo lirico, el cuento y la poesia,
con la brevedad y el matiz, la variedad y el esmero que
siempre exige materia tan sagrada.

(Luis Carda Jambrina)
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En libros como este, todo se inicia sinceramente, sin
abrumar a mis lectores, pues yo repudio los lectores que
necesitan encontrar llena de cilicios y penitencias la lectura;
ésos, para ciertos escritores, para los de fama antipatica,
para los que son adversos al género humano y a la ameni-
dad, y que asi es como, sin embargo, avasallan al lector.

(Ramdén Gémez de la Serna)
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Los anticipos del cofio

Pasa el afo y las facciones de Nuria se van desgastan-
do, hasta que ya sélo sobrevive el tridngulo isdsceles que
forman su pubis y la materia frondosa de sus sobacos, que
no se los afeita nunca. Cuando llega el mes de agosto, la
llamo por teléfono y me cito con ella para tomar un refres-
co en cualquier cafeteria de la plaza. A Nuria este calor bo-
chornoso del verano le produce sofocos y la saca casi des-
nuda a la calle, con un vestidito floreado de tirantes que le
deja al natural un mordisco enorme de espalda, una super-
ficie amplia de piel que mis manos hubiesen querido acari-
ciar, pero no se atreven. Nuria llega casi media hora tarde a
la cita, y su tardanza me llena de ese desasosiego levemen-
te sexual que producen las postergaciones, pero cuando la
veo aparecer, bajo un sol inclemente y redondo, caminar
con dificultades de anciana (y eso que Nuria es joven, muy
joven, pero el calor la avejenta), me reconcilio con el mun-
do y aguardo el instante en que, alargando sus brazos de
porcelana, me tomara de los hombros y me daré un par de
besos castos, uno en cada mejilla. Yo, entonces, aprovecha-
ré para desviar la mirada hacia sus axilas, hacia esos pena-
chos, intonsos y tupidisimos, que Nuria siempre lleva, y los
imaginaré como anticipos del cofio (el cofio de Nuria, que
siempre me ha sido vedado), como cofios excedentes que,
a falta de sitio en la entrepierna, han venido a alojarse a la
sombra del brazo, en una espera acechante que algun dia
dard fruto y los restituira al lugar al que pertenecen. Los so-
bacos de Nuria, misteriosos de tanto pelo que les asoma,
me guifian su ojo ciego en cuanto ella se despista, con una
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morosidad de péarpados que caen para mostrar una pestana
inverosimil de tan peluda. Después del refresco, Nuria pre-
texta labores domésticas y se pierde en la arquitectura in-
cendiada de la plaza. Son las cinco de la tarde de un dia
cualquiera de agosto, hace un calor pacifico, y Nuria se ale-
ja como derritiéndose bajo el sol, con el vestido de tirantes
que le transparenta unas bragas que no tiene y la materia
frondosa de sus sobacos que forman tridngulo isdsceles
con el vértice del cofo. Yo la sigo con la mirada hasta que
desaparece y deseo que le dé un soponcio en mitad de la
plaza (el calor marchita a Nuria), para correr a recogerla en-
tre mis manos, levantarla del suelo toméandola por las axilas
y sentir el contacto intrépido y sudoroso de esos dos cofios
suplentes que algun dia tendran su alternativa.
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El cofio de alquiler

El cofio de alquiler es un cofio doblemente calido, con
ovarios como soles y un sistema de calefaccion central. So6-
lo asi se explica que pueda devolver a la vida a ese em-
brién que ha permanecido congelado durante afos en el
frigorifico de un laboratorio, entre otros embriones geme-
los y un paquete de empanadillas de bonito. Los médicos
del laboratorio frefan las empanadillas en una sartén, para
entretener las noches de guardia, y, a veces, por descuido,
caia un embrién al aceite chisporroteante, y quedaba ya
inutilizado para las manipulaciones genéticas. El cofio de
alquiler recibe los embriones que se salvaron del achicha-
rramiento, esos embriones que se quedaron, de repente,
huérfanos de Utero, porque su verdadera madre padecia
malformaciones o pereza o pavor al parto. El cofio de alqui-
ler recibe los embriones, recién salidos del tubo de ensayo
o de la bolsa de empanadillas, humeantes de frio, y los
ablanda con su temperatura de cincuenta grados centigra-
dos, hasta hacerlos germinar, y los cocina a fuego lento du-
rante nueve meses, y los sobredora, y los churrusca (luego,
el nifio nace moreno y con el pelo rizado). El cofio de alqui-
ler es un cofio mercenario, pero por lo demas simpatico,
que trata a los embriones con un mimo que excede la ma-
ternidad adoptiva, y les ofrece su vivienda con manuten-
cién y radiadores incluidos en el precio. Tengo amigas que
se ganan la vida como madres de alquiler (el trabajo no es
una sinecura, se lo aseguro), amigas bondadosas que van
regando el mundo de hijos anénimos y rejuveneciendo la
poblacién (sélo por ello, merecerian el aplauso de los go-
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biernos). Mis amigas las madres de alquiler no corren peli-
gro de quedarse embarazadas, porque otros ya las embara-
zaron antes, y me abren su cofo nodriza, alambicado de
calores, como un invernadero para fetos. El cofio de las ma-
dres de alquiler es un cofio marsupial, un cofio que trans-
porta, por avenidas de silencio, a ese embrién que ya abul-
ta bajo el vientre. El cofio de las madres de alquiler, hospe-
deria de hijos foréaneos, anula con su calor el hielo de los
frigorificos, y con su olor de carne samaritana, el olor de las
empanadillas que los médicos del laboratorio guardaban
junto a los tubos de ensayo. Alguien deberia erigir un mo-
numento a estos cofios redentores de una Europa vieja y
emputecida, estos cofios mas valiosos ain que aquellas
amas de cria que aportaban su leche al primogénito de la
casa ducal, para que el nifio no le mordiese los pezones a
la sefiora duquesa. Las madres de alquiler, amas de cria de
esta Europa cibernética que nos ha tocado en suerte, de-
berian recibir el homenaje de las naciones, pero aqui ya sé-
lo se homenajea a los futbolistas que se retiran y a los se-
cretarios de Estado, sobre todo si son apuestos y se han re-
volcado por el fondo de reptiles.
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La flor roja

Fue momento inaugural, el de la primera menstruacion.
iQué entrecruzamiento de dolor e incertidumbre, de anhe-
los y decepciones! Siente de repente la nifia, a mitad de la
clase de matematicas, un corrimiento en sus entrafas, un
revolcén en sus visceras que no sabe localizar y que la pro-
fesora diagnostica como ataque de apendicitis. EI mundo
circundante pierde concrecioén, y la nifia se desangra entre
vahidos, sofocada de soles que no existen, porque nos ha-
llamos en pleno mes de diciembre. jQué momento para la
eternidad, el de la nifia traspasada por el sable de su pri-
mera menstruacidon, desvanecida en brazos de esa maestra
que no ve mas alléd de la cuadratura del circulo y el tres ca-
torce dieciséis! jQué flor de improvisada densidad el flujo
que le sale de dentro y le va mojando las bragas y mas tar-
de el pantalén vaquero! jQué charco paulatino el de la pri-
mera menstruacién sobre la silla del pupitre! jQué planeta
de sangre! Hay que esperar a que una companfera de clase
(generalmente repetidora) caiga en el enigma de la hemo-
rragia y aporte una minievax firme y segura, un tampon,
una esponja, un papel secante, lo que sea, para restafar
esa herida que volverd a abrirse cuando la luna complete
otro ciclo. jQué cofio tan digno el de la nifia que padece su
primera menstruacion! jQué ovarios los suyos, intimos y re-
cogidos en su vientre todavia intacto, qué llanto el de la
sangre luctuosa que llora por ese primer évulo que murié
sin haber sido fecundado! jQué momento, Dios!
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El cofio de la violonchelista

Ahora que ya definitivamente las vanguardias han deja-
do de dar la murga, ahora que el cubismo ha engrosado el
elenco de tendencias clasicas, ahora que el espiritu de Pi-
casso dormita en algun baul cerrado con siete llaves, aun
nos queda a los nostalgicos del arte de principios de siglo
el consuelo de asistir a un concierto para cuerda y ver a las
violonchelistas en simbiosis con su instrumento, Unica ima-
gen de cubismo que sobrevive en el mundo (dejo aparte la
jeta de Rossy de Palma, demasiado equina y kitsch). jQué
compenetracion la que existe entre el violonchelo y la mu-
jer que arranca de sus cuerdas quejidos o murmullos o gri-
tos exultantes! jQué engarzamiento de lineas rectas y cur-
vas, qué acoplamiento de madera y carne! Los aficionados
al cubismo leemos avidamente los programas de los con-
ciertos de cuerda, esperando encontrar entre los miembros
del cuarteto u orquesta a una violonchelista (el hombre no
sirve para tafier este instrumento, no sabe extraerle esa re-
sonancia Ultima, expresiva de violencia o deseo, que las
mujeres extraen, a poco que acerquen el cofo), y pagamos
sumas casi inmorales por conseguir una butaca en primera
fila, al lado de la violonchelista, que tiene cara de virgen
gobtica y cuerpo de yegua. La violonchelista ajusta sus rodi-
llas a la depresién de su instrumento, a esa superficie de
madera alabeada, ondulante, que equivale a la cintura, lo
agarra del cuello, le pinza las cuerdas vocales y le frota el
pecho con el arco, hasta herirlo en el corazén y hacerle llo-
rar un si bemol. jQué pareja forman, el violonchelo y su ta-
fiedora! jQué entrecruzamiento de piernas y brazos, digno
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de haber sido retratado por Juan Gris! En el intermedio del
concierto, vemos a la violonchelista ajustandole las clavijas
a ese hombre de madera, como la mujer retuerce las orejas
al amante que no responde en la cama. Luego, en el dltimo
tramo musical, después de la regafiina, notamos al violon-
chelo menos remiso, mas dispuesto a apretarse contra el
regazo de la virtuosa, mas proclive a inclinar el mastil sobre
su garganta de virgen gética. jCuantas cosas pasaran entre
el regazo de la violonchelista y la boca ciega del instrumen-
to! jCuéntos trizamientos de cuerdal jCuéntos apretujones!
Queremos imaginamos el cofio de esa mujer y no podemos
(necesitariamos el talento de Juan Gris), queremos asistir a
la lucha que se desarrolla por detras de la madera, entre las
entrafias del violonchelo y las entranas de la virtuosa, una
lucha seguramente sexual, aunque discreta y de orgasmos
ocultos. El cofio de las violonchelistas, enfundado en unas
bragas con cremallera, debe contener notas de recéndita
musicalidad, corcheas y semicorcheas, fusas y semifusas co-
mo vello pubico, o quiza (su forma sugiere esta conexion)
sea un metronomo que marque el compas con su clitoris,
derecha izquierda, izquierda derecha, allegro ma non tro-
PPo.

El violonchelo, a la conclusién del concierto, se desman-
da, y no obedece las érdenes de ese metrénomo caliente
que le dicta el ritmo, y se apropia de la voluntad de su ta-
Aedora, furioso, furiosisimo, en un climax final que me re-
cuerda los arrebatos de Berlioz. El cofio de la violonchelis-
ta, en el barullo de aplausos que se le dedica, besa las
cuerdas de su amante y resucita la estética del cubismo,
frente a tanto museo de pago.
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Conos Codificados

El coleccionista de cofios, el filatélico que ha besado to-
dos los cofios para probar el sabor salobre de su sello de
lacre (disculpen la aliteracion), debe agradecer a las televi-
siones privadas, y mas concretamente al canal de pago, el
descubrimiento de un cofo nuevo (o al menos ignoto: la ti-
pologia de los cofios, como la tabla de los elementos qui-
micos, admite incorporaciones). Los viernes por la noche,
entre la monotonia de peliculas subtituladas y series que se
reponen por enésima vez, el canal de pago ofrece al colec-
cionista de cofios un motivo de regocijo: el cofio codifica-
do. Durante tres o cuatro horas seguidas (esas horas fervo-
rosas de proyectos, populosas de fantasmas, agitadas de
pesadillas, que preceden al amanecer), desfilan por la pan-
talla unos cofios codificados, surcados de lineas transversa-
les, como cofos de rayadillo o cofios que llevasen puestas
unas bragas de piel de cebra. Los cofios codificados del ca-
nal de pago (que aconsejamos ver, para mayor descifra-
miento, con los ojos achinados), aparte la novedad que su-
ponen para el coleccionista, no discriminan a miopes ni dal-
ténicos, puesto que son cofios més bien difuminados y co-
mo desposeidos de su color, cofios que ya incorporan vein-
te o treinta dioptrias, para que no se beneficie de su con-
templacién el espectador de vista sana. Los cofios codifica-
dos del canal de pago congregan cada viernes a una multi-
tud solitaria de hombres pacientes y trasnochados, hom-
bres que prefieren la sugerencia a la crudeza genital, el je-
roglifico a la anatomia, el barullo de lineas transversales a la
claridad engafiosa del primer plano.
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Hombres, en definitiva, que jamas se abonaran al canal
de pago, porque prefieren quemarse las pestafias en el es-
crutinio nocturno de un cofo. Ya son mas de un millon, se-
gun mis informaciones
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Alegorias de salén

Mi sefior amo, el marqués de Redondilla, organiza en el
salén de su casa veladas a las que asisten invitados de su
misma clase y condicién, hombres suficientemente zafios,
lascivos y ruines que ostentan titulos nobiliarios y gonorreas
mal curadas. Para estas reuniones, mitad artisticas, mitad si-
calipticas, mi sefior amo ha inventado el juego de las ale-
gorias, que no sé si calificar de chusco o sublime. Este jue-
go consiste en ir colocando a las sirvientas en poses que re-
presenten la Prosperidad, el Arte, el Comercio, la Felicidad
y otras majaderias con letra mayuscula. A mi me correspon-
de, como mayordomo y factétum, el adiestramiento de las
sirvientas, a quienes intento insuflar cierta sensibilidad, cier-
ta grandilocuencia en sus gestos y también cierto despar-
pajo que después les permita representar su papel. En el
juego de las alegorias, las sirvientas han de posar desnu-
das, o en todo caso con el cofo al aire, y dejar que mi se-
fior amo, el marqués de Redondlilla, las vaya reconociendo
a tientas (antes, se habra colocado una venda en los ojos),
mientras sus invitados lo jalean. La memoria tactil que mi
sefior amo, el marqués de Redondilla, demuestra, deja sus-
pensos a sus invitados, que no aciertan a explicarse seme-
jante prodigio. En mi labor de (digédmoslo sin soberbia) ma-
estro de ceremonias, procuro asignar a cada sirvienta una
alegoria que no desentone con sus peculiaridades fisicas: a
Berta, el ama de llaves, una sefiora fondona y satisfecha de
su catolicismo dominical, le encomiendo la Abundancia, la
Fertilidad, el Imperio y en general esos papeles que aluden
a las cosechas prosperas y los designios histéricos; para
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