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Mien tras tra ba ja en la res tau ra ción del Pór ti co de la Glo ria
de San tia go de Com pos te la, Ju lia Ál va rez re ci be una no ti- 
cia de vas ta do ra: su ma ri do ha si do se cues tra do en una re- 
gión mon ta ño sa del no res te de Tur quía. A par tir de ese
mo men to, Ju lia se ve rá en vuel ta sin que rer lo en una am bi- 
cio sa ca rre ra por con tro lar dos an ti guas pie dras que, al pa- 
re cer, per mi ten el con tac to con en ti da des so bre na tu ra les y
por las que es tán in te re sa dos des de una mis te rio sa sec ta
orien tal has ta el pre si den te de los Es ta dos Uni dos.

Una obra que de ja atrás to dos los con ven cio na lis mos del
gé ne ro, rein ven tán do lo y em pu jan do al lec tor a una aven- 
tu ra que no ol vi da rá.
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A Eva, Mar tín y So fía. Mis án ge les de la guar da.
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…y ob ser van do los hi jos de Dios que las hi jas
del hom bre eran be llas, se pro cu ra ron
es po sas de en tre to das las que más les pla cie ron.
Di jo en ton ces Yah vé: «Mi es píri tu no per du ra rá en el
hom bre por siem pre; pues to que él es car ne,
se rán sus días den tó vein te años.»

Gé ne sis 6, 2-3

Qui non in te lli git, aut ta ceat, aut dis cat.
(Quien no lo com pren da que ca lle o que apren da.)

John Dee (1527-1608)
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Pró lo go

La enor me pan ta lla de plas ma del des pa cho del di rec tor
de la Agen cia Na cio nal de Se gu ri dad se ilu mi nó mien tras
sus per sia nas eléc tri cas os cu re cían la sa la con un sua ve
zum bi do. Un hom bre tra jea do, de as pec to im pe ca ble,
aguar da ba tras una me sa de cao ba a que el to do po de ro so
Mi cha el Owen le ex pli ca ra por qué lo ha bía he cho ve nir a
to da pri sa des de Nue va Yo rk.

—Se ñor Allen —ca rras peó el gi gan te ne gro cla van do su
mi ra da en él—. Le agra dez co que ha ya ve ni do a ver me con
tan ta di li gen cia.

—Su pon go que no te nía elec ción, se ñor —res pon dió.
Ni cho las L. Allen era un agen te cur ti do en aque llos lan- 

ces. Lle va ba dos dé ca das mo vién do se con ra zo na ble agi li- 
dad por el bos que bu ro crá ti co de Was hin gton D. C. y se
con ta ban con los de dos de una ma no las ve ces que ha bía
pi sa do aquel des pa cho. Si el di rec tor Owen lo ha bía con vo- 
ca do a su ma dri gue ra en Fort Mea de, Ma r y land, era por- 
que se ave ci na ba una cri sis. Y de las gran des. Acu dir pres to
era lo me nos que po día ha cer.

—Ve rá, co ro nel Allen —pro si guió Owen. Sus ojos to da- 
vía lo es cru ta ban con se ve ri dad—. Ha ce seis ho ras nues tra
em ba ja da en Anka ra nos ha en via do el ví deo que de seo
mos trar le. Le rue go que se fi je en to dos los de ta lles y com- 
par ta sus im pre sio nes cuan do ter mi ne de ver lo. ¿Lo ha rá?

—Cla ro, se ñor.
Ni ck Allen ha bía si do en tre na do pa ra eso. Pa ra obe de- 

cer a sus su pe rio res sin opo ner re sis ten cia. Te nía el per fil
del sol da do per fec to: com ple xión fuer te, ca si un me tro
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ochen ta y cin co de al za da, ros tro cua dra do, sur ca do por al- 
gu na que otra fea mar ca de com ba te, y una mi ra da azul
que po día gra duar des de la in fi ni ta bon dad a la fu ria más
des pia da da. Dó cil, se re cli nó en su bu ta ca y aguar dó a que
la pan ta lla de ba rras mul ti co lo res des apa re cie ra pa ra des- 
ve lar su pri me ra ima gen.

Lo que vio le hi zo dar un res pin go.
Sen ta do en una ha bi ta ción lle na de des con cha du ras y

man chas en la pa red aguar da ba un hom bre ma nia ta do y
con la ca be za cu bier ta por una ca pu cha. Al guien lo ha bía
ves ti do con un mono na ran ja co mo el uti li za do en las pri- 
sio nes fe de ra les de los Es ta dos Uni dos. Sin em bar go, los
in di vi duos que se mo vían a su al re de dor dis ta ban mu cho
de pa re cer nor tea me ri ca nos. Allen dis tin guió a dos, qui zás
a tres ti pos ves ti dos con gala be yas que es con dían sus ros- 
tros tras pa samon ta ñas ne gros. «Lí mi te en tre Tur quía e Irán
—cal cu ló en si len cio—. Tal vez Irak.» Los ti ros de cá ma ra le
per mi tie ron re co no cer en se gui da va rios gra fi tis es cri tos en
kur dí, im pre sión que se con fir mó en cuan to los oyó ha blar.
El ví deo te nía una ca li dad ra zo na ble pe se a ha ber si do fil- 
ma do con una cá ma ra do més ti ca. Tal vez con un te lé fono
mó vil. Una fra se más de aque llos ti pos le bas tó pa ra iden ti- 
fi car su pro ce den cia. «Fron te ra con Ar me nia», con clu yó.
Ade más, dos lle va ban al hom bro sen dos AK-47 y, al cin to,
gran des cu chi llos de ho jas cur vas tí pi cos de la re gión. No le
sor pren dió de ma sia do que el ope ra dor de cá ma ra fue ra
quien di ri gie se la es ce na. Ni tam po co que le ha bla ra al
rehén en un in glés con el acen to ás pe ro que tan tas ve ces
ha bía es cu cha do en el no roes te de Tur quía.

«Es tá bien. Aho ra di ga lo que de be», or de nó.
El pri sio ne ro se re mo vió al sen tir que unas ma nos fuer- 

tes lo aga rra ban del cue llo y lo orien ta ban con ru de za en
di rec ción al ob je ti vo mien tras le arran ca ban la ca pu cha.

«¡Dí ga lo!»
El hom bre de la pan ta lla ti tu beó. Te nía mal as pec to.

Bar ba des cui da da. Pe lo re vuel to y un ros tro su cio, de ma- 
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cra do y de piel que ma da por el Sol. A Ni ck Allen le ex tra ñó
no po der ver lo me jor. La luz era po bre. Po si ble men te pro- 
ce día de una so la bom bi lla. Y, pe se a to do, al go en aquel
per fil le re sul ta ba fa mi liar.

«En nom bre de las Fuer zas de De fen sa Po pu la res…, exi- 
jo al go bierno de los Es ta dos Uni dos que ce se de apo yar al
in va sor tur co», di jo en ton ces en un in glés per fec to. Una al- 
ga ra da de gri tos se ele vó por de trás de él. «¡Con ti núa, pe- 
rro!» El po bre hom bre —al que no con se guía iden ti fi car,
pe se a con cen trar se en ca da uno de sus ges tos— se es tre- 
me ció. Ba lan ceó su cuer po ha cia de lan te mos tran do sus
ma nos ata das a cá ma ra. Te nía va rios de dos en ne gre ci dos,
tal vez con ge la dos, que pa re cían afe rrar un pe que ño ob je- 
to. Una es pe cie de col gan te opa co, de as pec to irre gu lar,
po co atrac ti vo, hi zo que los ojos de Ni ck Allen se abrie ran
de par en par. «Si quie ren res ca tar me con vi da, ha gan lo
que pi den —di jo co mo si una tris te za in fi ni ta se hu bie ra ins- 
ta la do en su gar gan ta—. Mi vi da… Mi vi da va le la sali da de
las tro pas de la OTAN en un pe rí me tro de dos cien tos ki ló- 
me tros al re de dor del Agri Da ghi.»

«¿Agri Da ghi? ¿Eso es to do? ¿No pi den res ca te?»
Allen vio có mo los dos hom bres que te nía de trás vol vie- 

ron a co rear gri tos en kur dí. Pa re cían muy ex ci ta dos. Uno
de ellos lle gó in clu so a sa car su da ga y a agi tar la al re de dor
del cue llo del pri sio ne ro co mo si fue ra a re ba nár se lo allí
mis mo.

—Y aho ra fí je se bien —su su rró Owen.
El co ro nel se fro tó la na riz y aguar dó a que el ví deo

avan za se.
«¡Di ga su nom bre!»
La nue va or den del ope ra dor de cá ma ra no lo pi lló por

sor pre sa. Ha bía vis to de ma sia das ve ces es ce nas co mo ésa
pa ra sa ber qué ve nía a con ti nua ción. Des pués de obli gar al
rehén a iden ti fi car su uni dad mi li tar, su gra dua ción o su pro- 
ce den cia exac ta, lo acer ca rían al ob je ti vo pa ra que no cu- 
pie ra du da al gu na de su iden ti dad. Si en ese mo men to el
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pri sio ne ro ca re cie ra de in te rés, lo de ja rían llo rar y des es pe- 
rar se mien tras se des pe día de su fa mi lia y, ac to se gui do, lo
obli ga rían a ba jar la ca be za pa ra de go llar lo. Los más afor tu- 
na dos ter mi na rían su ago nía con un ti ro de gra cia. Los que
no, bo quea rían y se de san gra rían has ta mo rir.

Pe ro aquel hom bre de bía de te ner un gran va lor. Mi cha- 
el Owen no lo hu bie ra lla ma do si no fue ra así. Ni ck Allen
era, a fin de cuen tas, un ex per to en ope ra cio nes es pe cia les.
En su cu rrí cu lo fi gu ra ban mi sio nes de res ca te en Li bia, Uz- 
be kis tán y Ar me nia, y for ma ba par te de la uni dad más re- 
ser va da de la Agen cia. ¿Era eso lo que que ría de él su di- 
rec tor? ¿Que lo tra je ra de vuel ta a su des pa cho?

El ví deo ru gió de nue vo:
«¿No me ha oí do? —di jo el ope ra dor—. ¡Di ga su nom- 

bre!»
El pri sio ne ro le van tó los ojos de jan do ver unas feas bol- 

sas de co lor mo ra do ba jo ellos y una fren te cuar tea da.
«Me lla mo Mar tin Fa ber. Soy cien tí fi co…»
El to do po de ro so Mi cha el Owen de tu vo en ton ces el ví- 

deo. Tal y co mo es pe ra ba, Allen se ha bía que da do mu do
de asom bro.

—¿Com pren de aho ra mi ur gen cia, co ro nel?
—¡Mar tin Fa ber! —mas cu lló mo vien do su man dí bu la de

un la do a otro, sin ter mi nar de creér se lo—. ¡Pues cla ro!
—Y eso no es to do.
Owen al zó el man do a dis tan cia en el ai re y tra zó un cír- 

cu lo al re de dor de la ima gen con ge la da de aquel in di vi duo.
—¿Ha vis to lo que sos tie ne en sus ma nos?
—¿Es…? —El fiel mi li tar ama gó un ges to de pro fun da

in quie tud—. ¿Es lo que ima gino, se ñor?
—Lo es.
Ni ck Allen frun ció los la bios co mo si no die ra cré di to a

lo que veía. Se acer có to do lo que pu do a la pan ta lla y se
fi jó me jor.

—Si no me equi vo co, se ñor, ésa es só lo una de las pie- 
dras que ne ce si ta mos.
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Un bri llo ma lé vo lo des te lló en los ojos del enor me go ri- 
la que di ri gía los de sig nios del ser vi cio de in te li gen cia más
po de ro so del pla ne ta.

—Tie ne us ted ra zón, co ro nel —son rió—. La bue na no ti- 
cia es que es te do cu men to des ve la, sin que rer, el pa ra de ro
de la que fal ta.

—¿De ve ras?
—Fí je se bien, por fa vor.
Mi cha el Owen di ri gió el man do a dis tan cia ha cia la pan- 

ta lla y lo ac cio nó. La fi gu ra de ma cra da de Mar tin Fa ber vol- 
vió a mo ver se co mo por ar te de ma gia. Su mi ra da azul se
ha bía vuel to aún más acuo sa, co mo si es tu vie ra a pun to de
rom per a llo rar.

«Ju lia —su su rró—. Tal vez no vol va mos a ver nos…»
«¿Ju lia?»
Al apre ciar la mue ca de sa tis fac ción de su hom bre más

ca pa ci ta do, el di rec tor de la Agen cia Na cio nal de Se gu ri- 
dad son rió. El ví deo no ha bía ter mi na do aún cuan do su or- 
den se co ló en el ce re bro de su me jor agen te, ocu pan do el
pri mer lu gar de su lis ta de prio ri da des:

—Ju lia Ál va rez —com ple tó Owen la in for ma ción que
fal ta ba—. En cuen tre a esa mu jer, co ro nel. De in me dia to.
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Ca pí tu lo 1

Por al gu na ex tra ña ra zón me ha bía he cho a la idea de
que el día que mu rie se mi al ma se des pe ga ría del cuer po e
in grá vi da as cen de ría ha cia las al tu ras. Es ta ba con ven ci da
de que una vez allí, guia da por su irre sis ti ble fuer za de
atrac ción, se ría arras tra da has ta el ros tro de Dios y po dría
mi rar lo a los ojos. En ese mo men to lo com pren de ría to do.
Mi lu gar en el Uni ver so. Mis orí genes. Mi des tino. Y has ta
por qué mi per cep ción de las co sas era tan… sin gu lar. Así
me lo ha bía ex pli ca do mi ma dre cuan do le pre gun ta ba por
la muer te. E in clu so el cu ra de mi pa rro quia. Am bos sa bían
có mo tran qui li zar mi al ma ca tó li ca. La de ter mi na ción con la
que de fen dían to do lo que tu vie ra que ver con el más allá,
la vi da ul tra te rre na o las al mas en pe na era en vi dia ble. Y
aho ra em pe za ba a sa ber por qué.

Aque lla pri me ra no che de no viem bre yo, por su pues to,
to da vía no es ta ba muer ta. En cam bio, ésa era jus to la vi sión
que te nía fren te a mí: un sem blan te gi gan tes co, se reno,
uni do a un cuer po se den te de ca si cin co me tros de en ver- 
ga du ra, ha bía cla va do sus ojos en los míos mien tras re vo lo- 
tea ba a es ca sos pal mos de sus me ji llas.

—No se que de has ta muy tar de, ra pa za.
Ma nuel Mi ra, res pon sa ble de la se gu ri dad de la ca te dral

de San tia go de Com pos te la, me sacó del atur di mien to gri- 
tán do me des de el pi so in fe rior. Se ha bía pa sa do la tar de
hus mean do có mo ins ta la ba el equi po de es ca la da fren te al
se ve rí si mo Cris to en Ma jes tad del pór ti co de la Glo ria, en la
fa cha da más oc ci den tal del tem plo, y aho ra que su turno
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ter mi na ba, de bía de sen tir re mor di mien tos por de jar me allí
so la, a mer ced de cuer das y gan chos que él no en ten día.

En rea li dad no te nía de qué preo cu par se. Yo es ta ba en
ex ce len te for ma fí si ca, con ta ba con ex pe rien cia so bra da en
téc ni cas de mon ta ñis mo y la alar ma que mo ni to ri za ba esa
par te de la ca te dral lle va ba días chi ván do le que siem pre
de ja ba mi an da mio an tes de la me di ano che.

—No es bue no que tra ba je en un lu gar tan so li ta rio.
El vi gi lan te se la men tó en voz al ta pa ra que pu die ra es- 

cu char le.
—An de, Ma nuel. No pien so de jar me la piel aquí —re pli- 

qué con una son ri sa, sin per der de vis ta lo que es ta ba a
pun to de ha cer.

—Us ted ve rá, Ju lia. Si se cae o su ar nés ce de, na die lo
sa brá has ta ma ña na a las sie te. Pién se lo.

—Me arries ga ré. Es to no es el Eve rest. Ya lo sa be. ¡Y
siem pre lle vo en ci ma mi te lé fono mó vil!

—Lo sé, lo sé, cla ro que lo sé —re zon gó—. Aun así, sea
pru den te. Bue nas no ches.

Ma nuel, que ten dría vein ti cin co o trein ta años más que
yo y era pa dre de una mu cha cha de mi edad, se atu só la
go rra dán do me por im po si ble. Sa bía que, mien tras es tu vie- 
se sus pen di da a la al tu ra de un se gun do pi so, en fun da da
en mi mono de tra ba jo blan co, con el cas co se ri gra fia do
con el lo go ti po de la Fun da ción Ba rrié de la Ma za, ga fas de
plás ti co, una dia de ma de le ds al re de dor del crá neo y un tu- 
bo de ny lon co nec ta do por un ex tre mo a una PDA y por
otro a una agu ja de alea ción cla va da ba jo el cos ta do de re- 
cho del Cris to, era me jor no lle var me la con tra ria. El mío
era un tra ba jo que re que ría pul so de ci ru jano y una con cen- 
tra ción ab so lu ta.

—Bue nas no ches —acep té, agra de cién do le su pru den- 
cia.

—Y ten ga cui da do con las áni mas —aña dió sin piz ca de
hu mor—. Hoy es no che de di fun tos y siem pre me ro dean
por aquí. Les gus ta es te si tio.
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Ni si quie ra son reí. Te nía en las ma nos un en dos co pio de
trein ta mil eu ros di se ña do en Sui za só lo pa ra aquel tra ba jo.
Los muer tos, pe se al re cuer do que aca ba ba de te ner, me
que da ban al go le jos.

O qui zá no.
Tras me ses re dac tan do in for mes so bre có mo con ser var

la obra ma es tra del ro má ni co, sa bía que me en contra ba a
un pa so de po der ex pli car el de te rio ro de uno de los con- 
jun tos es cul tó ri cos más im por tan tes del mun do. Un mo nu- 
men to que ha bía con mo vi do a ge ne ra cio nes en te ras, re cor- 
dán do les que des pués de es ta vi da nos aguar da otra me jor.
Qué im por ta ba que fue ra no che de di fun tos. En el fon do
era una coin ci den cia de lo más opor tu na. Las imá ge nes
que iba a ana li zar lle va ban si glos re ci bien do a los pe re gri- 
nos del Ca mino de San tia go, la ru ta re li gio sa más an ti gua y
tran si ta da de Eu ro pa, rea vi van do su fe y re cor dán do les que
tras pa sar aquel um bral sim bo li za ba el fi nal de su vi da pe ca- 
do ra y el ini cio de otra, más su bli me. De ahí su nom bre.
Pór ti co de la Glo ria. Sus más de dos cien tas fi gu ras eran,
pues, au ténti cos in mor ta les. Un ejérci to ajeno al tiem po y a
los mie dos de los hu ma nos. Y, sin em bar go, des de el año
2000, una ex tra ña en fer me dad los es ta ba des vi ta li zan do.
Isaías y Da niel, por ejem plo, se ex fo lia ban, a la vez que al- 
gu nos de los mú si cos que ta ñían sus ins tru men tos po co
más arri ba ame na za ban con des plo mar se si no se lo im pe- 
día mos. Án ge les trom pe tis tas, per so na jes del Gé ne sis, pe- 
ca do res y ajus ti cia dos mos tra ban tam bién sig nos preo cu- 
pan tes de en ne gre ci mien to. Por no ha blar de la im pa ra ble
de co lo ra ción de to do el con jun to.

Des de la épo ca de las cru za das nin gún ser hu ma no ha- 
bía exa mi na do aque llas fi gu ras tan de cer ca ni tan a fon do
co mo yo. La Fun da ción Ba rrié creía que es ta ban sien do ata- 
ca das por la hu me dad o por bac te rias, pe ro yo no es ta ba
tan se gu ra. Por eso ha cía ho ras ex tras cuan do no ha bía tu- 
ris tas mi rán do me ni pe re gri nos cues tio nan do que hu bié ra- 
mos ocul ta do la obra ma es tra del Ca mino tras unos an da- 
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mios ca si opa cos. Ni, cla ro, otros téc ni cos que pu die ran
cues tio nar mis ideas.

Aun que yo te nía una ra zón más.
Una, a mi jui cio, tan po de ro sa que no me ha bía gran jea- 

do más que pro ble mas.
Yo era la úni ca del equi po que ha bía cre ci do cer ca de

allí, en un pue blo de la cos ta da Mor te, y sa bía —o pa ra ser
más pre ci sa, in tuía— que exis tían mo ti vos me nos mun da- 
nos que lí que nes o áci dos pa ra que la pie dra se es tu vie se
echan do a per der. A di fe ren cia de mis co le gas, no de ja ba
que mi for ma ción cien tí fi ca me im pi die ra con si de rar al ter- 
na ti vas me nos con ven cio na les. Ca da vez que me po nía se- 
ria con ellos y re cu rría a con cep tos co mo te lu ris mo, fuer zas
de la tie rra o ra dia cio nes, se me echa ban en ci ma y se reían
de mí. «No hay es tu dios crí ti cos so bre eso», re zon ga ban.
Por suer te, no es ta ba so la en mi em pe ño. El deán de la ca- 
te dral me apo ya ba. Era un an ciano cas ca rra bias al que, a
di fe ren cia de los de más, yo ado ra ba. To dos lo lla ma ban pa- 
dre For nés. Yo pre fe ría que dar me con su nom bre de pi la,
Be nig no. Su pon go que me di ver tía lo mu cho que contras- 
ta ba aquel nom bre con su ca rác ter. Fue él, de he cho, quien
siem pre me de fen dió an te la Fun da ción y quien me ani mó
a se guir.

«Tar de o tem prano —de cía—, los sa ca rás de su error.»
«Al gún día», pen sa ba yo.
A eso de la una me nos vein te, cuan do lle va ba ya un

buen ra to in tro du cien do el en dos co pio en ca da una de las
nue ve grie tas car to gra fia das por nues tro equi po, la PDA
emi tió tres pi ti dos agu dos anun cian do que ya es ta ba trans- 
mi tien do los pri me ros da tos al or de na dor que ha bía ins ta la- 
do fren te al pór ti co. Sus pi ré ali via da. Si to do se de sa rro lla- 
ba co mo es ta ba pre vis to, al día si guien te la Uni ver si dad de
San tia go pro ce sa ría mis da tos en el De par ta men to de Mi- 
ne ra lo gía de la Fa cul tad de Cien cias Geo ló gi cas y en cues- 
tión de trein ta y seis ho ras po dría mos dis cu tir los pri me ros
re sul ta dos.
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Can sa da pe ro ex pec tan te, me des col gué de mis co rreas
pa ra cer cio rar me de que el en vío de las lec tu ras del en dos- 
co pio se ha bía rea li za do se gún lo pre vis to. No po día per mi- 
tir me nin gún error. El dis co du ro de cin co te ra b y tes ron ro- 
nea ba co mo un ga to sa tis fe cho lle nan do el re cin to de un
so ni que te que me pu so de buen hu mor. En su in te rior, en
efec to, es ta ban ter mi nan do de aco mo dar se los per fi les mi- 
cro to po grá fi cos de ca da grie ta, los aná li sis del es pec tró gra- 
fo y has ta el ar chi vo de ví deo que do cu men ta ba ca da una
de mis in cur sio nes en la pie dra. A sim ple vis ta to do pa re cía
co rrec to, así que, con cal ma, y con la sa tis fac ción del tra ba- 
jo bien he cho, co men cé a qui tar me el equi po de pro tec- 
ción y a re co ger lo to do. Ne ce si ta ba dar me una bue na du- 
cha, ce nar al go ca lien te, hi dra tar me la piel y leer al go que
me dis tra je ra.

Lo me re cía.
Pe ro el Des tino jue ga siem pre con ven ta ja, y jus to esa

no che me ha bía pre pa ra do al go que no es pe ra ba. Al go…
tre men do.

Fue al des co nec tar las po ten tes lu ces de mi co ro na y
qui tar me el cas co cuan do un mo vi mien to inu sual al fon do
del tem plo me so bre sal tó. Tu ve la im pre sión de que, de re- 
pen te, la at mós fe ra se ha bía car ga do de elec tri ci dad es tá ti- 
ca. La na ve en te ra —con sus no ven ta y seis me tros de lar go
y sus cien to die cio cho bal co nes aji me za dos— pa re ció con- 
mo ver se por una «pre sen cia». Mi ce re bro tra tó de ra cio na li- 
zar aque llo. En el fon do, só lo ha bía creí do ver un des te llo
rá pi do. Una chis pa fu gaz. Si len cio sa. Un bri llo que emer gió
ca si a ras del sue lo, de apa rien cia ino fen si va, y que pa re ció
en fi lar ha cia el cru ce ro, a unos diez o do ce me tros de don- 
de me en contra ba.

«No es toy so la» fue mi pri mer pen sa mien to. No té có mo
el pul so se me ace le ró.

—¡Ho la! ¿Hay al guien ahí?
Só lo el eco re co gió mis pa la bras.
—¿Me oyen? ¿Hay al guien? ¡Ho la…! ¡Ho la!
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Si len cio.
Tra té de con ser var la cal ma. Co no cía aquel lu gar co mo

la pal ma de la ma no. Sa bía ha cia dón de co rrer en ca so de
ne ce si dad. Ade más, dis po nía de un te lé fono mó vil y de las
lla ves de una de las puer tas que da ban a la pla za del Obra- 
doi ro. Era im po si ble que me pa sa ra na da. Me di je en ton ces
que qui zá ha bía si do víc ti ma del contras te en tre la zo na ilu- 
mi na da del la bo ra to rio, en el la do oes te, y la pe num bra
que en vol vía el res to de la ca te dral. A ve ces los cam bios de
luz pro vo ca ban esa cla se de ma len ten di dos. Pe ro tam po co
ter mi na ba de con ven cer me. Aque llo no ha bía si do un re fle- 
jo en el sen ti do es tric to del tér mino. Ni un in sec to. Ni tam- 
po co el as cua de un ci rio es tre llán do se contra la pie dra.

—¡Ho la…! ¡Ho la…!
El si len cio si guió sien do mi úni ca res pues ta.
Al es cru tar la na ve me sen tí co mo si es tu vie ra aso mán- 

do me a las fau ces de una ba lle na co lo sal. Las lu ces de
emer gen cia ape nas ser vían pa ra mar car los ac ce sos a al gu- 
nas ca pi llas y no da ban una idea de las di men sio nes del
mons truo. Sin ilu mi na ción eléc tri ca era di fí cil in tuir dón de
es ta ba el re ta blo cen tral. In clu so el ac ce so a la crip ta. Y los
do ra dos del al tar ma yor o el ri co bus to de ma de ra po lí cro- 
ma del após tol San tia go pa re cían ha ber se es fu ma do en la
os cu ri dad.

«¿Lla mo al 112? —pen sé mien tras mi ma no tem bla ba
bus can do el mó vil en mi bol so—. ¿Y si es una es tu pi dez?»

«¿Y si es un al ma en pe na?»
De se ché aque lla úl ti ma idea por ab sur da. Mi men te lu- 

cha ba por no con ce der al mie do ni un mi lí me tro de ven ta ja.
Y, sin em bar go, mi co ra zón la tía ya ace le ra do.

Que rien do con ju rar aquel cos qui lleo, to mé mi ano rak, el
bol so y la co ro na de le ds y me in ter né ha cia don de ha bía
creí do ver la luz. «Los fan tas mas des apa re cen en cuan to te
en fren tas a ellos», me re cor dé. Y, tem blan do de mie do, en- 
fi lé la na ve la te ral de re cha del tem plo en di rec ción al tran- 
sep to, re zan do pa ra que allí no hu bie ra na die. Pa ra cuan do


