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Emphyrio Jack Vance

Los hombres fueron reducidos a la esclavitud, y destinados
a penosas tareas, mientras que los monstruos se relajaban y
veian satisfechas sus necesidades. Llegd el momento en
que Emphyrio, el hijo de un pescador, fue impulsado a la
rebelidon y confujo a los suyos a las montafias.

Empled una tablilla mégica, y todos los que oian sus pala-
bras sabian que eran palabras de verdad, y asi, muchos fue-
ron los hombres que se reagruparon para luchar unidos
contra los monstruos.

Por fuego y llamas, tortura y carbonizaciones, los monstruos
de Sigil tejieron su venganza.

Sin embargo, la voz de Emphyrio resonaba desde las mon-
tafas, y todos los que la ofan se rebelaban.
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En la sala, en la parte mas alta de la torre, se hallaban seis
personajes: tres de ellos se hacian llamar «sefiores» o «re-
paradores», un hombre del pueblo (en lamentable estado)
que era su prisionero, y dos garriones. La sala tenia un as-
pecto teatral y extrafo, de dimensiones irregulares, revesti-
da con pesadas cortinas de terciopelo marrén. En un extre-
mo de la estancia, un ventanuco dejaba penetrar un rayo
de luz de un color ambarino ahumado, como si el cristal es-
tuviera manchado de polvo... lo que no era el caso; de he-
cho, la propia naturaleza del vidrio era muy especial y pro-
ducia notables efectos. Al otro lado de la habitacién habia
una puerta baja, de acero, con forma trapezoidal.

El cautivo, inconsciente, estaba aprisionado en una
complicada estructura articulada. La parte superior de su
craneo habia sido retirada y, sobre el desnudo cerebro,
descansaba una gelatina amarilla cubierta de estrias. Por
encima colgaba una cadpsula negra, un objeto curiosamente
feo, sencilla combinacién de vidrio y metal. Su superficie
estaba recubierta por una docena de protuberancias pare-
cidas a verrugas; cada una de ellas proyectaba en la gelati-
na un rayo de temblorosas radiaciones.

El prisionero era un hombre joven de piel clara y rasgos
sin mucha distincién. Los cabellos, por lo que podia verse,
eran rojizos. La frente y los pémulos eran amplios, la nariz
redondeada, la boca tranquila y amplia y las mandibulas un
poco por encima del firme mentén; la cara mostraba un as-
pecto de infantil idealismo. Los sefiores, o «reparadores»
(término este Ultimo un tanto caido en desuso y empleado
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sélo raramente) eran de otra especie. Dos de ellos eran ti-
pos altos y delgados, de piel absentada, de nariz delgada y
larga, bocas saturnianas, cabellos negros y pegados al cra-
neo. El tercero era mas viejo, mas pesado, y sus facciones
denotaban astucia, bajo una mirada brillante e inflamada y
piel rubicunda con una tonalidad subyacente de un enfer-
mizo color magenta. El Sefior Fray y el Sefior Fanton mos-
traban un desdén altanero, mientras que el Gran Sefior Du-
gald el Boimarc parecia oprimido por algin tipo de inquie-
tud y una célera crénica. Los tres, miembros de una raza es-
pecialmente conocida por sus refinadas orgias, parecian
desprovistos del mas minimo resto de humor; severos, inca-
paces de gozar de los mas infimos placeres y diversiones.

Los dos garrriones, en el fondo de la sala, eran antropo-
morfos, de un color negrizo y marrén purpureo, sélidos y
macizos. En sus ojos, unos bulbos negro mate, podian ver-
se reflejos internos parecidos a estrellas; a cada lado de sus
caras habia matas de pelo negro.

Los sefiores vestian trajes negros de corte refinado y bo-
netes de hilos metalicos adornados con joyas. Los garriones
llevaban arneses de cuero negro y mandiles de buriel de
color ocre.

Fray se hallaba cerca de un panel de control, y explica-
ba las funciones del aparato.

—En primer lugar, hay un periodo de unién, mientras
cada rayo busca una sinapsis. Cuando los rayos se detie-
nen, lo que acaba de pasar, y las agujas coinciden - Fray se-
fialé dos flechas negras de rumbos diferentes —, deja de
existir, no siendo otra cosa que un organismo no desarrolla-
do, un pdlipo con algunos reflejos musculares. Los circuitos
neurales estan clasificados en el ordenador por campos y
complejidad de interconexion, en siete niveles. —E| Sefior
Fray examind la gelatina amarilla, en la que los rayos explo-
ratorios no levantaban otra cosa que monticulos luminosos
—. El cerebro ha sido estructurado en siete zonas... Para
llevarlas a las condiciones deseadas, liberamos el control
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de zonas especificas y, si es necesario, limitamos o, incluso,
suprimimos otras. Ya que el Sefior Dugald no tiene inten-
cion de rehabilitarle...

Fanton hablé con voz ronca.

—Es un pirata. Debe ser desterrado.

—... liberaremos los niveles uno por uno, hasta que se
halle dispuesto a proporcionar los datos precisos que de-
sea el Sefior Dugald. Aunque, lo reconozco, sus motivos so-
brepasen mi entendimiento.

—El Sefor Fray lanzé una incierta mirada al Gran Sefor
Dugald.

—Para mi, mis motivos son mas que suficientes —res-
pondié Dugald—, y os conciernen mas de lo que suponéis.
jAdelante!

Latiendo con el mismo ritmo que el pulso del prisione-
ro. La respiracion del joven se hizo silbante, gimio, se revol-
vié débilmente contra sus ataduras. Trabajando con seguri-
dad, Fray superpuso circulos concéntricos sobre la marca y
efectud un ajuste final.

Los ojos del joven perdieron el brillo. Vio al Sefior Fan-
ton y al Sefior Dugald; el disco negro, en la pantalla, se es-
tremecié bruscamente. Vio a los garriones; el disco negro
se retorcid. Gird la cabeza, mirando a través del ventanuco.
El sol, al oeste, estaba bajo. Por una curiosa propiedad ép-
tica del cristal, parecia ser un disco gris pélido rodeado por
un halo rosado y verde. El punto, en la pantalla, dudé y se
contrajo lentamente.

—Fase uno —anuncié Fray—. Sus respuestas genéticas
han sido restauradas. ;Habéis notado hasta qué punto le
ha turbado ver a los garriones?

—No es de extranar —grufié el anciano Sefor Dugald
—. No pertenecen a su patrimonio genético.

—:Y por qué ha reaccionado de un modo similar al ver-
nos a nosotros? —pregunté Fanton friamente.

—iBah! —refunfuié el Sefior Dugald—. Tampoco noso-
tros pertenecemos a su pueblo.
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—Exacto —aprobdé Fray—, incluso después de tantas
generaciones. El sol, por el contrario, desempefa el papel
de un punto de referencia en el origen de las coordenadas
mentales. Es un simbolo importante.

Apretdé el segundo botédn. El disco negro explotd en pe-
dazos. El joven gimoted, se retorcié y, finalmente, se tensd.
Fray hizo algunos ajustes y redujo una vez mas la forma al
tamano de un disco diminuto. Pulsé el botén del estimula-
dor. El joven descansé tranquilamente. Su mirada recorrié
la sala, yendo del Sefior Fray al sefior Dugald, de los garrio-
nes a su propio cuerpo. El disco negro mantenia la misma
forma y posicion.

—Fase dos —anuncié Fray—. Reconoce las cosas, pero
es incapaz de establecer relaciones entre ellas. Sabe, pero
aun no es consciente, ni puede establecer diferencias entre
si mismo y lo que le rodea. Todo es parecido; las cosas y su
contenido emocional son idénticas, sin ningun valor para lo
que deseamos obtener. Pasemos a la fase tres.

Oprimi6 el tercer botén y el circulo negro, concentrado,
se dilaté. Fray efectud nuevos ajustes, comprimiendo la
mancha hasta convertirla en un disco pequefio y denso. El
joven se incorpord, mird fijamente los cierres metélicos que
le apretaban mufecas y tobillos y observé a Fanton y a Du-
gald. Fray se dirigid a él con una voz clara y fria.

—¢Quién eres?

El hombre fruncid el cefo; se humedecid los labios. Ha-
bld, y su voz parecia venir de muy lejos.

—Emphyrio.

Fray agach¢ la cabeza rapidamente. Dugald le miré sor-
prendido.

—;Qué significa eso?

—Una unidn errante, una oscura identificacién, nada
mas. Debemos esperar algunas sorpresas.

—Pero ;no tendria que dar respuestas exactas?

—Exactas con respecto a su experiencia, y segun su
punto de vista. —La voz de Fray se hizo algo mas seca—.
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No podemos esperar respuestas acordes con la légica cos-
mica universal... si es que eso existe. —Se volvié hacia el
joven—. ;Y cudl es tu nombre de nacimiento?

—Ghyl Tarvoke.

Fray incliné bruscamente la cabeza.

—;Quién soy yo?

—Un Sefior.

—;Sabes dénde te encuentras?

—En algun sitio por encima de Ambroy.

Fray se dirigié a Dugald.

—Actualmente, puede comparar sus percepciones con
sus recuerdos; puede hacer identificaciones cualitativas. Sin
embargo, aln no es consciente. Si tuviera que ser rehabili-
tado, éste seria el punto inicial del proceso, pues todas sus
asociaciones son facilmente accesibles. Pasemos a la Fase
cuatro.

Fray apretd el cuarto botén e hizo los correspondientes
ajustes. Ghyl Tarvoke hizo una mueca de dolor y agité pu-
fios y tobillos.

—Ahora puede hacer apreciaciones cuantitativas. Puede
percibir las relaciones y establecer comparaciones. Estd, en
cierto sentido, lucido. Pero todavia no estd consciente. Si
hubiera que rehabilitarlo, habria que hacer algunos ajustes
en este punto. Fase cinco.

Acabé la Fase cinco. Aterrado, Ghyl Tarvoke miré a Fray,
Dugald, Fanton y los garriones.

—Su escala de tiempo ha sido restaurada —hizo notar
Fray—. Ha recuperado la memoria. Con un inmenso esfuer-
zo, podriamos obtener datos objetivos desprovistos de al-
teraciones emocionales; la verdad desnuda, por decirlo de
algun modo. En algunas situaciones, eso es deseable, pero
ahora no descubririamos nada. No puede tomar decisiones,
lo que constituye una barrera para el lenguaje consciente,
que es un proceso continuo de toma de decisiones, la elec-
cién entre dos sindnimos, los diferentes grados de acentua-
cidn, los diversos sistemas de sintaxis. Fase seis.
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Pulsé el sexto botédn. El disco negro se expandié violen-
tamente hacia un lado, en una nube de gotas. Fray retroce-
dié, sorprendido. Ghyl Tarvoke lanzé unos gritos de bestia
salvaje, rechiné los dientes, tiré de las ataduras. A toda pri-
sa, Fray hizo unos cuantos ajustes, reteniendo los retorcidos
elementos, comprimiéndolos en un disco agitado por las
sacudidas. Ghyl Tarvoke se quedé sentado, jadeando, mi-
rando a los sefiores con odio, fijamente.

—Bien, Ghyl Tarvoke, ;qué piensas de ti mismo? —pre-
gunto Fray.

El joven miré uno por uno a los sefiores, sin responder.

Dugald dio un paso hacia un lado.

—iHablara?

—Hablard —afirmé Fray—. Mirad: estd consciente, se
controla totalmente.

—Me pregunto qué es lo que sabe —murmuré Dugald
sofiadoramente. Miré agudamente a Fanton y a Fray—.
iRecordad que soy yo quien hace las preguntas!

Fanton le miré con severidad.

—Casi parece que compartes un secreto con él.

—Pensad lo que querdis— respondié Dugald, cortante
—ijpero acordaos de que soy yo quien tiene la autoridad!

—¢Como ibamos a olvidarlo? —replicé Fanton antes de
darse la vuelta.

A sus espaldas, Dugald contesto:

—iSi quieres mi puesto, témalo! jPero quédate también
con las responsabilidades!

Fanton le hizo cara nuevamente.

—No quiero nada tuyo. Acuérdate quién ha sido la victi-
ma de este desgraciado individuo.

—TU, yo, Fray, cada uno de nosotros; es lo mismo. ;Le
habéis oido emplear el nombre de Emphyrio?

Fanton se encogié de hombros; Fray intervino con des-
envoltura:

—Bien, volvamos con Ghyl Tarvoke. Todavia no es un in-
dividuo por completo. Todavia le falta la utilizacién de sus
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conexiones libres, |a red flexible. Es incapaz de ser esponta-
neo. No puede disimular, pues no puede creer. No puede
esperar, ni siquiera hacer proyectos; en consecuencia, no
tiene voluntad alguna. De este modo, podremos oir la ver-
dad. —Se sentd en un banco mullido y puso en marcha un
grabador.

Dugald avanzd, cuadrandose ante el prisionero.

—Ghyl Tarvoke, queremos saber cuél es el moévil de tus
crimenes.

Fray intervino con una ligera ironia.

—Sugiero que hagas las preguntas un poco mas conci-
sas.

—iNo, nol —replicé Dugald—. Vosotros no podéis en-
tender el sentido de mis preguntas.

—Todavia no las has hecho —hizo notar Fray, siempre
cortés pero un poco agrio.

Ghyl Tarvoke tir6 con dificultad de las ataduras que le
sujetaban. Con irritacion, dijo:

—Si soltais esto estaré mas comodo.

—iPoco importa que lo estés! —ladré6 Dugald—. Vas a
ser desterrado a Bauredel. jVamos, habla!

—Exacto —murmuré Fray—. Tiene razén.

—Recuerdo hechos de toda una vida. Os los contaré.

—Prefiero que hables de lo que nos interesa —le inte-
rrumpié Dugald.

La frente de Ghyl se arrugd.

—Completad el proceso para que pueda pensar.

Dugald miré a Fray con indignacién; Fanton se eché a
reir.

—:No es eso una manifestacién de voluntad?

Fray se rasco el largo mentén.

—Creo que esa observacion es fruto del razonamiento y
no de la emocién. —Se dirigié a Ghyl—. ;No es verdad?

—Si.

Fray se encamind a la consola de control y pulsé el sép-
timo botén. El disco negro se desintegré en una bruma de
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gotas. Ghyl Tarvoke emiti6 un gemido de agonia. Fray se
lanzd sobre los controles; las gotas se fundieron en una sola
y adquirieron finalmente su forma inicial.

Ghyl estaba sentado, mas tranquilo.

—Asi que vais a matarme —dijo al fin.

—Ciertamente. ;Crees merecer algo mejor?

—Si.

—¢Y por qué le hiciste tanto mal a gente que no te ha-
bia hecho nada? —grité Fanton—. ;Por qué? ;Por qué?

—Por qué? —grité Ghyl—. jPara triunfar! jPara darle un
significado a mi vida, para marcar el cosmos con mi huella!
¢Es justo que deba nacer, vivir y morir sin tener mas impor-
tancia que una brizna de hierba de la que cubre las Colinas
de Dunkum?

Fanton ri6 amargamente.

—;Eres mejor que yo? Yo vivo y moriré segin la misma
sinrazén. ;Quién se acordara de nosotros?

—Vosotros sois vosotros y yo soy yo —respondié Ghyl
Tarvoke—. Yo no estoy satisfecho con mi suerte.

—Y haces bien —respondié el sefior Dugald con una
helada sonrisa—. Dentro de tres horas seras expulsado. jVa-
mos, habla ahora o nunca podras hacerte oir!

10
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2

Ghyl Tarvoke tuvo una primera visiéon de la naturaleza del
destino en su séptimo cumpleafios, cuando fue a ver un es-
pectaculo itinerante. Su padre, generalmente olvidadizo y
despistado, recordé la ocasién; fueron juntos, a pie, por la
ciudad. Ghyl habria preferido tomar el Elevado, pero
Amianto, por razones que todavia eran oscuras para Ghyl,
se opuso, y caminaron tranquilamente hacia el norte, a tra-
vés de los viejos Solares de Vashmont, pasando ante los es-
queletos de una docena de torres en ruinas, cada una de
las cuales tenia en la cuspide el emblema de un Sefior. Al
fin llegaron a la zona Comunal Norte de la Ciudad del Este,
donde se alzaban los alegres tenderetes de los Divertidores
Peripatéticos de Framtree. En una rotonda podia leerse:
Las Maravillas del Universo. Un viaje fantastico y econémi-
co, sin peligros ni inconvenientes, por seis mundos cautiva-
dores, presentados mediante secuencias edificantes y de
buen gusto. Habia un espectdculo de marionetas interpre-
tado por un grupo de titeres vivientes de Damar; un diora-
ma ilustraba las principales escenas de la historia de Halma;
exhibiciones de criaturas de otros mundos, vivas, muertas o
simuladas; un ballet titulado Niaiserie, un telépata interpre-
tando a Pagoul, el misterioso terricola; casetas de juegos,
de bebidas, de buhoneros que vendian baratijas y otros ob-
jetos sin valor. Ghyl estaba impaciente por ver aquello, o lo
otro, mientras que Amianto se limitaba a abrirse paso entre
la multitud con indiferente paciencia. Habia muchos benefi-
ciarios de Ambroy, pero también eran muchos los que ha-
bian llegado de tierra adentro desde Fortinone; y también

11
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podia verse un buen nimero de forasteros procedentes de
Bauredel, Sauge, Closte, a los que se distinguia por las es-
carapelas que les daban derecho a créditos complementa-
rios del Servicio de Proteccién Social. Los garriones eran
mas raros; se trataba de extrafios animales ataviados con
ropas humanas y cuya presencia siempre indicaba que al-
gun sefior se encontraba entre la gente del pueblo.

Amianto y Ghyl visitaron la rotonda en primer lugar, pa-
ra hacerse a la idea de que viajaban por los mundos de las
estrellas. Vieron la Batalla de los Pajaros de Sloe en Madu-
ra; las tormentas de amoniaco de Fajane; las breves y ten-
tadoras visiones de los Cinco Mundos. Ghyl observaba las
extrafias escenas sin comprenderlas; eran tan diferentes,
tan grandiosas, tan salvajes a veces, que no podia asimilar-
las. Amianto las miraba con una ligera sonrisa agridulce
apenas esbozada. Amianto nunca viajaria, pues nunca po-
dria reunir los créditos necesarios para poder hacer una ex-
cursion de tres dias a Damar y, sabiéndolo, parecia haber
dejado aparte cualquier ambicion en aquel sentido.

Saliendo de la rotonda, visitaron una sala en la que se
podia ver el diorama de los més célebres amantes de la mi-
tologia: el Sefior Guthmore y la Bestia Salvaje de las monta-
fas; Medié y Estasis; Jeruun y Jeran; Hurs Gongonja y La-
dati el Matéforo; y hasta otra docena de parejas, ataviadas
con ropajes pintorescos de la antigliedad. Ghyl hizo mu-
chas preguntas que Amianto eludié, o a las que contestaba
de forma esquiva.

—La historia de Halma es muy larga, muy confusa; basta
con decir que todos estos hermosos personajes son miti-
COS.

Tras salir de alli, pasaron ante el teatro de marionetas!'!
y observaron a las pequefias criaturas enmascaradas saltar,
retozar, bromear y cantar con dificultad La Fidelidad Virtuo-
sa como Ideal es el Medio Mas Seguro de Llegar a la Inde-
pendencia Financiera. Fascinado, Ghyl contemplé la histo-
ria de Marelvie, la hija de un sencillo trefilador que, con

12
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ocasién de un baile en la calle en el Solar de Foelgher, atra-
jo la atencidon del Sefior Bodbozzle el Chaluz, un viejo lubri-
co, magnate de la energia en veintiséis feudos. El Sefior
Bodbozzle le hizo la corte, efectuando agiles cabriolas; un
desahogo cémico de brillantes efectos y declamaciones,
pero Marelvie se negaba a unirse a él salvo en calidad de
esposa legitima, con pleno reconocimiento, y la dote de
cuatro feudos escogidos. El Sefior Bodbozzle aceptd, pero
con la condiciéon de que Marelvie fuera antes a su morada
para aprender primero distincién e independencia financie-
ra. Marelvie, confiada, fue conducida en deslizador aéreo a
su casa, en lo alto de una torre, por encima de Ambroy,
donde el Sefior Bodbozzle intentd, inmediatamente, sedu-
cirla. Hubo otras muchas peripecias pero, en el instante cri-
tico, Rudel, el enamorado de Marelvie, saltd al interior, atra-
vesando la ventana tras haber trepado por las lisas paredes
de la vieja torre. Derroté a una docena de garriones y
aplastd contra el muro a un lloriqueante Sefior Bodbozzle
mientras Marelvie practicaba una danza Saltarina provocada
por la alegria. Para conservar la vida, el Sefior Bodbozzle
entregd seis feudos en el corazén de Ambroy, asi como un
yate espacial. La feliz pareja, financieramente independien-
te y fuera de las listas, se alejo feliz y saltando, mientras el
Sefior Bodbozzle se vendaba las heridas.

La iluminacién de la sala se hizo desigual, indicando el
entreacto; Ghyl se volvié hacia su padre, esperando sin
confianza algin comentario. Amianto tenia tendencia a
mantener en secreto sus opiniones. Incluso a la edad de
siete afios, Ghyl notaba algo nada ortodoxo, casi ilicito, en
los juicios de su padre. Amianto era un hombre fuerte, de
movimientos lentos que sugerian mas economia y control
que simple pesadez. Su cabeza era voluminosa y sombria,
su rostro, de marcados pémulos, era palido, con el mentén
pequeno, la boca sensible torcida de un modo caracteristi-
co, con una media sonrisa sofadora. Amianto hablaba muy
poco, y siempre con voz suave, aunque Ghyl habia tenido
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ocasién de verle, cuando algun incidente insignificante le
estimulaba, escupir las palabras, vomitandolas como si se
encontrase bajo una presion fisica, para detenerse subita-
mente, incluso en medio de una frase. En aquel momento,
Amianto no tenia nada que decir; Ghyl sélo podia intentar
adivinar cuéles eran sus sentimientos sobre el infortunio del
sefior Bodbozzle.

Observando al publico, Ghyl vio a dos garriones con es-
pléndidas libreas de cuero color lavanda, escarlata y negro.
Estaban en el fondo de la sala, parecidos a dos hombres,
pero sin ser humanos (hibridos de insectos, ranas y monos),
inmoviles, pero en guardia, con sus ojos protuberantes sin
mirar nada pero viéndolo todo.

Ghyi cogié a su padre del codo.

—iHay garriones! jLos sefiores asisten al espectaculo de
marionetas!

Amianto eché un breve vistazo por encima del hombro.

—Sefiores o sus hijos.

Ghyl buscé entre la concurrencia. Nadie se parecia al
Seror Bodbozzle; nadie denotaba aire de autoridad e inde-
pendencia financiera, algo casi visible que, por lo que se
imaginaba, debia rodear a todos los sefiores. lba a pregun-
tarle a su padre quién era segun él el sefor, pero se detu-
vo, sabiendo que la Unica respuesta de Amianto seria un
encogimiento de hombros carente de interés. Rostro por
rostro, Ghyl siguid las filas con la mirada. ; Cémo un sefior,
o su hijo, no iba a sentirse ofendido por la grosera caricatu-
ra del Sefor Bodbozzle? Pero nadie parecia turbado... El
interés de Ghyl no tard6 en desaparecer; quiza los garrio-
nes asistian al espectaculo por iniciativa propia.

El entreacto debié durar diez minutos; Ghyl se deslizd
fuera de su asiento y se adelanté para ver mas de cerca el
espectaculo. A un lado, colgaba un telén de tela; Ghyl lo
aparté y sumioé la mirada en una habitacién lateral donde
habia sentado un hombrecillo vestido de terciopelo ma-
rrén, sorbiendo lentamente una taza de té. El muchacho
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