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¢ Es Dios un matematico? Mario Livio

iSon las matematicas una creacién humana? ;O lo que
aparece a través de ellas es el intrincado disefio del univer-
so, que poco a poco vamos descubriendo? Desde la Anti-
gledad hasta el presente, cientificos y filésofos se han ma-
ravillado de que una disciplina tan abstracta pudiera expli-
car de manera tan perfecta el mundo natural.

Mario Livio explora brillantemente las ideas matematicas
desde Pitdgoras hasta el siglo XXI y nos muestra como las
mas enigmaticas preguntas y las mas ingeniosas respuestas
nos han llevado a entender mejor el mundo que nos rodea.
Este fascinante libro interesard a cualquier persona que
sienta curiosidad por la mente humana y la ciencia.
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Prefacio

Cuando uno trabaja en cosmologia (el estudio del cos-

mos en su conjunto), el pan nuestro de cada dia es recibir
semanalmente alguna carta, correo electrénico o fax de una
persona (que suele ser invariablemente hombre) que pre-
tende describirte su vision del universo. El mayor error que
se puede cometer es responder educadamente que te gus-
taria saber algo mas acerca de ello. El resultado inmediato
es un aluviéon de mensajes. ;Hay alguna forma de impedir
este asalto? Segun mi experiencia, una tactica que funciona
de forma bastante eficaz (aparte de la descortesia de no
responder en absoluto) es sefalar la siguiente realidad:
que, mientras la teorfa no esté formulada con precision en
el lenguaje de la matematica, no es posible evaluar su rele-
vancia. Esta respuesta basta para disuadir a casi todos los
cosmologos aficionados. El hecho es que, sin la matemati-
ca, los cosmoélogos modernos no podrian haber dado si-
quiera el primer paso en su intento de comprensién de las
leyes de la naturaleza. La matematica proporciona unos sé-
lidos cimientos que sostienen cualquier teoria del universo.
Esto puede parecer trivial hasta que uno toma conciencia
de que la propia naturaleza de la matematica no estad del
todo clara. En palabras del filésofo britanico Michael Dum-
mett (1925-2011): «Las dos disciplinas intelectuales mas
abstractas, la filosofia y la matematica, provocan la misma
perplejidad: ;cudl es su objeto? Esta perplejidad no surge
Unicamente de la ignorancia: los mismos profesionales de
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estas materias tienen dificultades para dar respuesta a esa
preguntan.

Mi humilde propésito en este libro es aclarar algunos de
los aspectos de la esencia de la matemaética y, sobre todo,
la naturaleza de la relacién entre la matematica y el mundo
tal como lo observamos. No es mi intencién elaborar una
historia exhaustiva de la matematica, sino mas bien seguir
cronolégicamente la evoluciéon de algunos conceptos que
influyen directamente en la comprensiéon del rol de la mate-
maética en nuestra nocién del cosmos.

Muchas son las personas que han contribuido, directa o
indirectamente y a lo largo de mucho tiempo, a dar forma a
las ideas que se presentan en este libro. Querria dar las
gracias a Michael Atiyah, Gia Dvali, Freeman Dyson, Hillel
Gauchman, David Gross, Roger Penrose, Martin Rees, Ra-
man Sundrum, Max Tegmark, Steven Weinberg y Stephen
Wolfram por sus amables comentarios. Estoy en deuda con
Dorothy Morgenstern-Thomas por permitirme utilizar el tex-
to completo del relato de Oscar Morgenstern sobre las ex-
periencias de Kurt Gédel con el Servicio de Inmigracién y
Naturalizacion (INS). Agradezco también a William Chris-
tens-Barry, Keith Knox, Roger Easton y en particular a Will
Noel su gentileza al explicarme sus esfuerzos en la opera-
cion de descifrar el palimpsesto de Arquimedes. Un agra-
decimiento especial para Laura Garbolino por proporcio-
narme materiales esenciales y archivos singulares acerca de
la historia de la matematica. También quiero dar las gracias
a los departamentos de Colecciones Especiales de la Uni-
versidad fohns Hopkins, la Universidad de Chicago y de la
Bibliothéque Nationale de Francia en Paris, por ayudarme a
localizar algunos manuscritos excepcionales.

Estoy en deuda con Stefano Casertano por su ayuda
con ciertas complicadas traducciones del latin, y con Eliza-
beth Fraser y Jill Lagerstrom por su inapreciable asistencia
bibliografica y lingliistica (siempre con una sonrisa).
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Un agradecimiento especial va también para Sharon
Toolan por su apoyo profesional en la preparaciéon para la
imprenta, y para Ann Feild y Krista Wildt por dibujar algu-
nas de las figuras.

Todo autor deberia considerarse afortunado por recibir
de su pareja un apoyo y paciencia continuos, como el que
yo he recibido de mi mujer, Sofie, durante el largo periodo
de elaboracién de este libro.

Por ultimo, quisiera dar las gracias a mi agente, Susan
Rabiner, sin cuyos animos esta obra no hubiese visto jamas
la luz. Estoy también en deuda con mi editor, Bob Bender,
por su cuidadosa lectura del manuscrito y sus perspicaces
comentarios, con Johanna Li por su inestimable ayuda en la
produccién del libro, con Loretta Denner por sus correccio-
nes, con Victoria Meyer por su labor de promocién y con
todo el equipo de produccién y marketing de Simon &
Schuster por su esfuerzo.
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ace unos afhos, durante una charla que daba en la

Universidad de Cornell, una de mis diapositivas de

PowerPoint, decia: «;Es Dios un matematico?». Na-
da mas aparecer, uno de los estudiantes de las primeras fi-
las exclamé: «jPor Dios, espero que nol».

Mi pregunta retérica no era un intento filoséfico de defi-
nir «<Dios» a mi publico, ni una confabulacién para intimidar
a los matemafébicos. En realidad sélo estaba presentando
un misterio que ha tenido en vilo a las mentes mas origina-
les durante siglos: la aparente omnipresencia y omnipoten-
cia de la matematica. Este tipo de caracteristicas suelen
asociarse con los entes divinos. Como decia el fisico britani-
co James Jeans!"! (1877-1946): «El universo parece haber si-
do disefiado por un matemético puro». La matematica pa-
rece ser excepcionalmente eficaz para describir y explicar,
no sélo el Cosmos en su conjunto, sino incluso algunas de
las iniciativas mas cadticas del hombre.

Ya se trate de fisicos que intentan formular teorias sobre
el universo, analistas de bolsa que se devanan los sesos pa-
ra predecir cuando volvera a caer el mercado, neurobiélo-
gos que construyen modelos de las funciones cerebrales o
estadisticos militares que optimizan la asignacién de recur-
sos, todos ellos utilizan la matematica. Es mas, incluso
cuando aplican formalismos desarrollados en ramas distin-
tas de la matematica, todos hacen referencia a la misma
matematica, global y coherente. ;Qué es lo que otorga a la
matematica tan extraordinario poder? O, como Einstein se
preguntaba:?l «;Cémo es posible que la matematica, un
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producto del pensamiento humano independiente de la ex-
periencia se ajuste de modo tan perfecto a los objetos de
la realidad fisica?». (La cursiva es mia).

Esta sensacion de extrema perplejidad no es nueva. Al-
gunos filésofos de la antigua Grecia, especialmente Pitago-
ras y Platén, quedaron sobrecogidos por la aparente capa-
cidad de la matemética para dar forma y guia al universo y
al mismo tiempo existir, al parecer, mas alla de la capacidad
humana de alterarlo, dirigirlo e influir sobre él. El filésofo
politico inglés Thomas Hobbes (1588-1679) no pudo tam-
poco ocultar la admiraciéon que sentia. En Leviatan, la im-
presionante exposiciéon de Hobbes sobre los fundamentos
de la sociedad y del gobierno, sefialé a la geometria como
paradigmal®! de la argumentacién racional:

Si advertimos, pues, que la verdad consiste en la
correcta ordenacién de los nombres en nuestras afir-
maciones, un hombre que busca la verdad precisa
tiene necesidad de recordar lo que significa cada
uno de los nombres usados por él, y colocarlos ade-
cuadamente; de lo contrario, se encontrard él mismo
envuelto en palabras, como un péjaro en el lazo; y
cuanto mas se debata tanto mas apurado se vera.
Por esto en la Geometria (Unica ciencia que Dios se
complacié en comunicar al género humano) comien-
zan los hombres por establecer el significado de sus
palabras; esta fijaciéon de significados se denomina
definiciéon, y se coloca en el comienzo de todas sus
investigaciones.

Milenios de admirables investigaciones matematicas y
eruditas especulaciones filoséficas apenas han servido para
desentrafar el enigma del poder de la matematica. De he-
cho, la magnitud del misterio incluso ha crecido. El célebre
fisico matemético de Oxford Roger Penrose, por ejemplo,
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percibe en la actualidad no un simple misterio, sino tres.

Penrose identifica tres «<mundos» distintos:*! el mundo de
nuestra percepcion consciente, el mundo fisico y el mundo
platénico de las formas matematicas. El primero de los
mundos alberga nuestras imadgenes mentales: como perci-
bimos los rostros de nuestros hijos, cdémo disfrutamos de
una espléndida puesta de sol o cémo reaccionamos a las
terrorificas imagenes de la guerra. Es también el mundo
que contiene el amor, los celos y los prejuicios, asi como
nuestra percepcion de la musica, de los olores de la comida
o del miedo. El segundo mundo es aquel al que solemos
llamar realidad fisica. En él residen las flores, los dinosau-
rios, las nubes blancas y los aviones de reaccion, y también
las galaxias, los planetas, los d&tomos, los corazones de los
babuinos y los cerebros humanos. El mundo platénico de
las formas matematicas, que para Penrose posee una cali-
dad real comparable a los mundos fisico y mental, es la pa-
tria de la matematica. En él podrad encontrar los nimeros
naturales 1, 2, 3, 4... las formas y teoremas de la geometria
de Euclides, las leyes del movimiento de Newton, la teoria
de cuerdas, la teoria de catéstrofes y los modelos matema-
ticos del comportamiento del mercado de valores. Y ahora
vienen, segln Penrose, los tres misterios. En primer lugar,
el mundo de la realidad fisica parece obedecer leyes que
en realidad residen en el mundo de las formas matemati-
cas. Este era el enigma que dejaba perplejo a Einstein e
igualmente aténito al premio Nobel Eugene Wigner®
(1902-1995):

El milagro de la articulacion entre el lenguaje, la
matematica y la formulacion de las leyes de la fisica
es un obsequio maravilloso que no comprendemos
ni merecemos. Deberiamos estar agradecidos por
ello y esperar que siga siendo valido en ulteriores in-
vestigaciones y que se extienda, para bien o para
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mal, para nuestro placer o incluso para nuestro des-
concierto, a otras ramas del conocimiento.

En segundo lugar, las propias mentes que perciben —el
reino de nuestra percepcién consciente— se las han arre-
glado para surgir del mundo fisico. Literalmente, jcémo ha
podido la mente nacer de la materia? ;Seremos algin dia
capaces de formular una teoria del funcionamiento de la
conciencia que sea tan coherente y convincente como, por
ejemplo, la actual teoria del electromagnetismo? Finalmen-
te, el circulo se cierra misteriosamente. Por medio de algun
milagro, esas mismas mentes han sido capaces de acceder
al mundo matematico al descubrir, o crear, y dar articula-
cion a un capital de formas y conceptos matematicos.

Penrose no ofrece explicacién alguna a ninguno de los
tres «misterios», sino que concluye, de forma lacénica: «No
cabe duda de que en realidad no hay tres mundos sino uno
solo, cuya verdadera naturaleza actualmente somos incapa-
ces siquiera de entrever». Es un reconocimiento mucho més
humilde que la respuesta del profesor de la obra Forty
Years On, del autor inglés Alan Bennett, a una pregunta si-
milar:

Foster: La trinidad sigue pareciéndome confusa, sefior.

Profesor: Tres en uno, uno en tres; estd meridianamente
claro. Si tienes alguna duda, consulta con tu profe-
sor de matematicas.

El enigma es alin mas intrincado de lo que he sugerido
hasta ahora. En realidad, el éxito de la matematica en dar
explicacién al mundo que nos rodea (un éxito al que Wig-
ner denominaba «la irrazonable eficacia de la mateméatica»)
tiene dos caras, cada una mas asombrosa que la otra. En
primer lugar tenemos el aspecto, digamos, «activo». Cuan-
do los fisicos deambulan por el laberinto de la naturaleza,

10
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utilizan la matematica para iluminar su camino: las herra-
mientas que emplean y desarrollan, los modelos que cons-
truyen y las explicaciones que conjuran son de naturaleza
matematica. Aparentemente, esto es un milagro por si mis-
mo. Newton observé la caida de una manzana, la luna y las
mareas en las playas (aunque de esto ultimo no estoy muy
seguro), y no ecuaciones matematicas. Sin embargo, de al-
gun modo fue capaz de extraer de estos fenémenos natu-
rales una serie de leyes matematicas de la naturaleza claras,
concisas y de increible precisién. De igual modo, James
Clerk Maxwell (1831-1879) amplié el campo de la fisica cla-
sica para incluir la totalidad de los fenémenos eléctricos y
magnéticos conocidos en la década de 1860, y lo hizo con
tan solo cuatro ecuaciones matematicas. Reflexionen un
momento sobre ello. La explicacién de una serie de resulta-
dos experimentales sobre luz y electromagnetismo, cuya
descripcion habia ocupado volimenes enteros, se redujo a
cuatro sucintas ecuaciones. La relatividad general de Eins-
tein es aln mas extraordinaria: se trata de un ejemplo per-
fecto de teoria matematica coherente y de fantastica preci-
sién que describe algo tan fundamental como la estructura
del espacio y del tiempo.

Pero también hay un aspecto «pasivo» de la misteriosa
eficacia de la matematica, tan sorprendente que, a su lado,
el aspecto «activo» palidece en comparacién. jLos concep-
tos y las relaciones que los matematicos exploran Unica-
mente por razones «puras» (sin pensar en absoluto en su
aplicacién) décadas (e incluso siglos) después acaban sien-
do las inesperadas soluciones de problemas firmemente
enraizados en la realidad fisica! ;Cémo es posible? Tome-
mos, por ejemplo, el divertido caso del excéntrico matema-
tico britanico Godfrey Harold Hardy (1877-1947). Hardy es-
taba tan orgulloso de que su trabajo consistiese exclusiva-
mente en matematica pura que solia declarar con energia:
6] «Ninguno de mis descubrimientos ha supuesto, o es pro-
bable que suponga, de forma directa o indirecta, para bien

11
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o para mal, diferencia alguna en el funcionamiento del
mundo». Lo han adivinado: se equivocaba. Uno de sus tra-
bajos, redivivol”l en forma de ley de Hardy-Weinberg (asf
llamada por Hardy y el médico aleman Wilhelm Weinberg
[1862-1937]), es un principio fundamental que los genetis-
tas utilizan en el estudio de la evolucién de las poblaciones.
En términos sencillos, la ley de Hardy-Weinberg afirma que,
si una gran poblacion se aparea de forma totalmente alea-
toria (y no sufre los efectos de mutaciones, migraciones o
selecciones), la constitucion genética permanece constante
de una generacién a la siguiente.

Incluso el aparentemente abstracto trabajo de Hardy en
teoria de nimeros —el estudio de las propiedades de los
nimeros naturales— ha hallado aplicaciones inesperadas.
En 1973, el matemético briténico Clifford Cocks!® empeld
la teoria de nimeros para crear un avance decisivo en crip-
tografia: el desarrollo de los codigos. El descubrimiento de
Cocks convirtié en obsoleta otra de las afirmaciones de
Hardy. En su famoso libro A Mathematician’s Apology, edi-
tado en 1940, Hardy declaraba: «Nadie ha descubierto aun
ninguna finalidad bélica para la teoria de nimeros». Esta
claro que Hardy se equivocaba de nuevo. Los cédigos se
han convertido en algo absolutamente esencial para las co-
municaciones militares. Asi, incluso Hardy, uno de los mas
feroces criticos de la mateméatica aplicada, acabé desarro-
llando sin querer (y probablemente protestando a gritos, si
hubiese estado vivo) teorias matematicas Utiles.

Pero esto no es mas que la punta del iceberg. Keplery
Newton descubrieron que los planetas de nuestro sistema
solar siguen orbitas en forma de elipse, las mismas curvas
que, dos mil afios antes, estudié el matematico griego Me-
nechmo (fl. ca. 350 a. C.). Las nuevas geometrias sugeridas
por Georg Friedrich Riemann (1826-1866) en una conferen-
cia clasica en 1854 resultaron ser exactamente las herra-
mientas que Einstein necesitaba para explicar el tejido del

12
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cosmos. Un «lenguaje» matematico (la llamada teoria de
grupos) que desarrollé el joven genio Evariste Galois (1811-
1832) con el Unico objetivo de determinar la solubilidad de
las ecuaciones algebraicas se ha convertido en nuestros
dias en el idioma que los fisicos, ingenieros, linglistas e in-
cluso antropdlogos utilizan para describir las simetrias del
mundo.l”! Es més, en cierto modo, el concepto de patrén
de simetria matematico ha revolucionado el mismo proceso
de la ciencia.

Durante siglos, el camino para comprender el funciona-
miento del cosmos empezaba por un conjunto de hechos
experimentales u observables a partir de los cuales, por en-
sayo y error, los cientificos intentaban formular leyes gene-
rales de la naturaleza. Se trataba de empezar por observa-
ciones locales y, a partir de ellas, armar el rompecabezas
pieza a pieza. En el siglo XX, al descubrir que en la estructu-
ra del mundo subatémico subyacen esquemas matematicos
bien definidos, los fisicos modernos empezaron a actuar
justamente al revés. Empiezan por los principios matemati-
cos de simetria, exigen que las leyes de la naturaleza y, por
supuesto, los bloques basicos que constituyen la materia si-
gan determinados patrones y, a partir de estos requisitos,
deducen las leyes generales. ;Cémo sabe la naturaleza que
debe obedecer a estas simetrias matematicas abstractas?

En 1975 Mitch Feigenbaum, un joven fisico matematico
del Laboratorio Nacional de Los Alamos, jugaba con su cal-
culadora de bolsillo HP-65 examinando el comportamiento
de una ecuacioén sencilla. Se dio cuenta de que una serie de
nimeros!'® que aparecia en los calculos se acercaba cada
vez mas a un numero determinado: 4,669... Al examinar
otras ecuaciones, para su asombro, vio que el mismo curio-
so nimero volvia a aparecer. Feigenbaum llegé a la conclu-
sion de que su descubrimiento representaba al universal,
que en cierto modo marcaba la transicién entre orden y
caos, a pesar de que no sabia explicar por qué. Como es
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l6gico, al principio los fisicos se lo tomaron con escepticis-
mo. Después de todo, ;por qué iba un mismo nimero a ca-
racterizar el comportamiento de sistemas que, en principio,
parecian completamente distintos? Tras seis meses de eva-
luacién profesional, el primer articulo de Feigenbaum sobre
el particular fue rechazado. Sin embargo, poco después, los
resultados experimentales mostraron que, al calentar helio
liquido desde debajo, su comportamiento era exactamente
el predicho por la solucién universal de Feigenbaum. Y no
se trataba del Unico sistema en comportarse asi. El sorpren-
dente nimero de Feigenbaum aparecia en la transicién del
flujo ordenado de un fluido al flujo turbulento, e incluso en
el comportamiento del agua que gotea en un grifo.

La lista de «previsiones» similares hechas por matemati-
cos de las necesidades de diversas disciplinas en genera-
ciones posteriores es inagotable. Uno de los ejemplos més
insélitos de la misteriosa e inesperada interacciéon entre la
matematica y el mundo real (fisico) lo ofrece la historia de la
teoria de nudos, el estudio matemético de los nudos. Un
nudo matematico se parece a un nudo normal en una cuer-
da, pero con los extremos de la cuerda empalmados. Es
decir, un nudo matematico es una curva cerrada sin cabos
sueltos. Curiosamente, el impulso inicial de la teoria de nu-
dos mateméticos procede de un modelo incorrecto del ato-
mo que se desarrollé en el siglo xiX. Cuando se abandond
ese modelo —tan solo dos décadas después de su creacién
—, la teoria de nudos siguié evolucionando como una re-
céndita rama de la matematica pura. Increiblemente, esta
abstracta empresa encontré de pronto numerosas aplica-
ciones modernas en cuestiones que van desde la estructura
molecular del ADN a la teoria de cuerdas (el intento de uni-
ficar el mundo subatémico con la gravedad). Volveré a ha-
blar de esta notable historia en el capitulo 8, ya que su cir-
cularidad es quiza la mejor prueba del modo en que una ra-
ma de la matematica puede surgir del intento de explicar la
realidad fisica, y cdmo esta rama deambula en el reino abs-
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